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人生在世，要想活得堂

堂正正、不卑不亢，又事业有

成、光阴不虚，关键须做到两

“ 硬 ”：一 是 骨 头 硬 ，铁 骨 铮

铮，顶天立地；二是本事硬，

能耐出众，技艺过人。

骨头硬，代表的是气节

与操守、原则与底线。元代

戏剧家关汉卿有名言：“我是

个蒸不烂、煮不熟、捶不扁、

炒 不 爆 、响 当 当 一 粒 铜 豌

豆 ”，即 为 骨 头 硬 的 生 动 描

写。毛泽东曾赞扬鲁迅“骨

头是最硬的”。画家丰子恺

也说过：“有些动物主要是皮

值钱，譬如狐狸；有些动物主

要是肉值钱，譬如牛；有些动

物 主 要 是 骨 头 值 钱 ，譬 如

人 。”明 代 官 员 左 英 纶 则 在

《示儿》中叮嘱子女说：“丈夫

遇权门须脚硬，在谏垣须口

硬，入史局须手硬，拒贿赂赃

钱 须 心 硬 ，浸 润 之 谮 须 耳

硬 。”意 即 在 权 贵 门 前 腿 不

软，任谏官要嘴不软，做史官

要笔不软，拒受贿赂要心不

软，听别人进谗言时耳不软。

做到了这些，就会“不怕压，

不怕迫。不怕刀，不怕戟。不怕鬼，不怕魅。不怕帝，

不怕贼”，没什么事能难住、压垮。

本事硬，反映的是办事能力与工作水准。俗话说

“没有金刚钻别揽瓷器活儿”，金刚钻的寓意就是本事

过人，技艺精湛，水平高超，别人干不了的活我能干，别

人做不成的事我能做。国家最高科学技术奖获得者钱

七虎，本事硬在为我国战略工程安全装上了“金钟罩”，

在现代防护工程领域取得多个“第一”。“时代楷模”单

杏花，本事硬在带领团队建成全球领先的超大型票务

系统，为我国铁路数字化智能化作出突出贡献。大飞

机自主工程总设计师张彦仲，本事硬在殚精竭虑助力

中国大飞机翱翔蓝天。还有那些身怀绝技的大国工

匠，很多技术难题都能攻克，“文武昆乱不挡”。

而这两者的关系，是相辅相成、互为倚仗的。本事

硬是骨头硬的前提与底气，若无硬本事，空有骨头硬就

成了虚张声势、外强中干。骨头硬就是人要有家国情

怀，让本事用在正道上，实现其正当价值。本事硬能支

撑人的底线不被轻易打破，自重自尊；骨头硬则让人的

本事更具正能量，不入歧途。这两者缺了任何一方，就

可能沦为有本事无骨气的工具人，或有火气无能耐的

空谈者。

诚然，骨头软也能“苟活”，本事差也能“混着”，但

那样的人生碌碌无为，质量不高，误己误事。只有把骨

头硬与本事硬合为一体，不怕硬碰硬，用硬实力说话，

才能拉开硬弓，干成硬事，吃到硬菜，俯仰无愧天地。

古今中外那些杰出人物，都是骨头硬与本事硬的结合

者。国家间的博弈也是如此，“狭路相逢硬者胜”。

时下，也常有人埋怨事业不顺，单位对自己有偏见

云云，进而滋生怠惰情绪，甚至“摆烂”，却很少反思其

中原因，没想想自己手里有无“金刚钻”、是否胜任工

作。而要想改变这种被动局面，别无他途，惟有先下苦

功夫把技术练精，能耐学好，长出硬本事。这样，说话、

办事便有了本钱，到哪儿都受欢迎、受重用，腰杆直骨

头硬，也就有了做“铜豌豆”的底气。

硬本事从哪里来？一自然靠苦练，勤学苦研，反复

练习，孜孜矻矻，苦心孤诣。二须硬熬，任何本事，投入

的时间和精力都要达到一定的度，才能“质变”，正如坊

间所说的“一万小时定律”。三靠领悟，硬本事的获得，

绝不是无意义地重复劳动，而是边干边想，日日有所

思，一朝有所悟，本事就会突飞猛进。

人立天地间，总得有点立身处世的本钱，譬如兼有

“铜豌豆”与“金刚钻”。骨头硬与本事硬相得益彰，互

为依仗，就能走遍天下，无所畏惧。
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馕坑蹲在街角，像大地鼓起的一个黝黑的胃

囊。泥坯垒砌的厚壁，吸饱了经年的烟与火，泛着

油亮乌黑。坑口不阔，仅容一人俯身，内里却深不

可测。炉火在坑底幽幽舔舐，空气被烧灼得颤抖。

那热浪无声，扑面而来，瞬间蒸干鼻腔里所有的

水分。

这炉膛里煨着的，是烤包子。

面团在妇人的手掌下苏醒。筋力十足的面粉，

掺了少许盐水，反复揉搓、摔打，直至柔韧如皮。它

被揪成大小相仿的剂子，擀成一张张浑

圆的皮子，边缘略薄，中心微厚，摊在撒

了薄薄干粉的案板上。

馅心是另一番乾坤。肥瘦相间的羊

腿肉，被切成指头肚大小的肉丁。粗犷

的颗粒感，是烤包子区别于其他馅食的

筋骨所在。大量的洋葱切丁，辛辣生脆

的汁液被揉进肉里，奇异地化解了羊肉

的膻，激发出一种更深沉的鲜甜。几勺

金黄的羊尾油丁是点睛之笔，滚烫后融

化的油脂将成为包子内部奔涌的汁液。

盐、黑胡椒、孜然粒，被慷慨地撒入、搅

拌。没有精密的配比，全凭手眼之间的

默契。馅料堆在盆中，肉红、葱白、油黄，

色彩分明。

妇人取一张面皮托在掌心，舀起满满一勺馅

料，沉甸甸地堆在中间。手指灵巧地翻飞，将面皮

边缘迅速提起、聚拢、捏合，动作快而稳。那捏合的

褶子并不追求花哨的精致，而是粗犷有力，像一道

道收紧的绳索，将鼓胀的馅心牢牢锁在面皮里。

转瞬间，一个饱满敦实的生坯便在手中诞生。

它静卧在案板上，浑圆、微鼓，带着一种即将奔赴炉

火、蓄势待发的沉静。

馕坑的热力已积蓄到顶点。坑壁内里泛着暗

红，空气被灼烧得发出低沉的嗡鸣。师傅手持一把

特制的长柄铁钩，钩头弯成锐利的直角。俯身，凑

近那吞吐热浪的坑口，用钩尖粘住包子底部，手臂

沉稳地一探、一送、一贴，生坯便稳稳地吸附在滚烫

的馕坑内壁上。动作干净利落，一气呵成。一个、

两个、三个……生坯迅速而有序地贴满坑壁的弧形

内膛。坑口被一块沉重的铁板盖住，只留一丝缝

隙，热力在其中奔涌。

等待开始了。

盖板边缘，丝丝缕缕的白气带着惊人的热度逃

逸出来，空气里弥漫开一种复杂的味道：生面皮边

缘被急速烤干的微焦的麦香，羊肉在密闭空间里受

热发散出的荤香，孜然的辛香……这浓

烈的香气钻进每一个路过者的鼻腔，唤

醒沉睡的食欲。

揭开盖板的一刻，热浪裹挟着浓香，

轰然冲出。铁钩探入，精准地钩住那些

浴火重生的包子。出炉的烤包子，模样

已大不相同。原本白皙的面皮，此刻披

上了一身深浅不一的金褐色焦斑，那些

焦斑恣意分布，带着一种粗犷的美感。

包子整体鼓胀了一圈，圆墩墩的，表皮紧

绷，泛着油润的光泽，像一个个小小的、

蓄满能量的太阳。

此刻，烫手是它最直接的宣言。指

尖触碰到那滚烫的表皮，灼痛感立刻传

来，警告食客它内里蕴藏着热力。然而

这警告，在汹涌的香气面前，显得如此无力。吹着

气，左手倒右手，小心地掰开包子，顾不得烫，一口

咬下去。牙齿先遭遇韧劲焦香的皮，接着肉的丰

腴、洋葱的甜润、油脂的醇厚滑润、孜然的辛香，连

同滚烫浓稠的汁水，在口腔奔涌。

这一刻，戈壁的风沙、炉火的炽烈、日光的曝

晒、人对生存最本真的执着，仿佛都在这小小的、鼓

胀的、带焦痕的包子里找到了凝练的出口。
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少奎是我的内弟。

去年休假回到老家，返回深圳前一晚，和母

亲 坐 在 厅 屋 闲 聊 ，突 然 听 见 洗 手 间 传 来 滴 水

声。母亲年逾八旬，常年独自生活。我迅即起

身查看。原来是厕所下水道漏水。猜想水龙头

没关好，于是旋转拧紧，然而，滴水依旧。我有

些着急。明天中午就要走了，下次回家又是一

年后了。

终于挨到天亮。一路小跑去找乡邻黄师

傅。黄师傅是乡村能人，他看来看去，

并 没 看 出 究 竟 ：“ 可 能 是 沁 水 ，没

啥事！”

我带着一丝不踏实离开老家。

不久，有事找少奎，电话里，我提

起下水道渗水情况。少奎说等有空过

去看看。

少奎在镇里医院上班，平日工作

繁忙，周末和节假日似乎更忙，经常要

值班。倒班休息时，也闲不住。家里

更换灯管、水龙头和小型修理都由他

承包。他还在门前屋后的空地嫁接了

数十盆花卉，每年春天庭院里都生机

盎然。

母亲居住的房子是六七年前购买

的。起初每逢下雨，房檐老是有水顺

着墙壁流淌，时间久了，墙壁出现黑乎

乎印迹，既影响美观，更让人担心房屋

安全。假期，少奎随我爬上房顶天沟

修理。房子三楼存放着几十片瓦，少奎取出一

片瓦，抹上和好的沙子水泥，盖在房檐骑墙处，

告诉我：“应该没事了！”我半信半疑地下楼。墙

壁果真不再淌水，原先的印迹随之慢慢风干，变

淡，直到看不见。

少奎善于琢磨，动手方面颇有天分，可对于

下水道滴水这件事，我还是有些担心。毕竟几

个懂行的师傅都找不到办法。

一个多月后，利用倒班空闲，少奎去了母亲

住处。他揭开洗手间水管开关外壳，将里面松

动的螺丝钉拧紧，滴水声戛然而止。我操心许

久的难题，就这样被少奎轻松化解。

妻子与岳母视频通话，我与岳母寒暄后，情

不自禁夸奖：“少奎真是能干！”岳母笑眯眯回

应：“我们少奎是个小聪明！”

而在多年前，岳母苦笑着说：“我们少奎是

个小笨蛋！”

为了考上镇重点初中，少奎小学五年级留

级重读，但是升学考分与重点线还是相差二三

十分。普通初中毕业后，岳父岳母费尽周折，让

少奎就读粮食中专学校。毕业时，粮

食部门改制。做了一辈子乡村医生的

岳父思来想去，还是希望少奎继承衣

钵，又勒紧裤腰带供他读了 3 年卫校。

毕业后，少奎到村卫生室上班。

少奎白天上班，晚上埋头苦读，立

志取得医师资格证。每当倦意袭来，

他就在太阳穴涂抹风油精。当时，侄

儿已经出生。少奎下班回家，既要看

备考复习资料，还得照看孩子。

岳母忍不住劝他：“这么受罪，不

考医师证也没啥。你爸爸当了一辈子

赤脚医生，不照样养活一家人？”其实，

在家人甚至乡邻眼中，少奎并非读书

的料。少奎低头看书，好像没听见。

一年后，少奎出人意料地通过全

省医师资格考试，如愿以偿拿到医师

证。半年后，从村卫生室调到镇里医

院。他并未就此止步，一边兢兢业业

工作，一边手不释卷。又过了 3 年，正式成为主

治医师。

少奎年少时读书成绩平平，但不代表这种

状况会一成不变。他职业生涯的两次飞跃，生

动见证了人生逆袭的可能性。即便人生初始时

处于劣势，只要不服输、不气馁、肯努力，就有可

能走出背阴的山谷，走向向阳的那一面。
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佛手柑香气殆尽，坐在你的屋内

收回干枯的手，感叹容貌真是大不如前

而你喜欢在书柜里反复翻看诗集

那些青春洋溢的诗让你深信

自己仍是个不错的年轻人

其实你也写诗，也曾想出版一本诗集

你甚至想过把哪首诗放在最开头

让它率领其他诗冲锋陷阵

就像你并不平静的一生

总被某种力量牵引

对生活，你有不少先知先觉

对诗也是如此，诗啊——

是你年轻时结交的好友

当它身影在人间微微晃动，你就能

隔着晨雾，准确地喊出它的名字

青春短章
张勇敢

6 月中旬的一天，刚刚下过雨，皖南的气

候格外宜人。我们驾车穿行于山间，放眼望

去，满目葱茏，雾气散去的山峦像水洗过一般，

格外水灵。远处，溪水沿山势蜿蜒流淌，白墙

黛瓦的民居在山林中时隐时现。从泾县县城

出发，不到一小时车程，便抵达云岭镇罗里村。

云岭位于青阳、南陵、泾县三县交界处，以

山地为主，周边山高林密。这里曾经是新四军

军部所在地，如今已成为红色旅游小镇，每年

接待游客达 60 余万人次。安徽省新四军研究

会副秘书长陈加胜今年已 60 多岁，是云岭罗

里村人，原在省城工作，退休后回到罗里居住。

新四军军部进驻云岭后，所属各机关分驻

于罗里村周边 15 公里的 13 个自然村。军部就

驻在罗里村。叶挺军长和项英副军长等人分

别住在村里的“种墨园” “大夫第”两户地主庄

园。军部旧址前有一个面积颇大的停车场，这

里原先都是农田，叶挺军长经常利用休息时

间，与夫人、警卫人员在田里种些时鲜瓜果。

收 获 的 果 实 大 部 分 都 送 往 医 院 慰 问 伤 病 人

员。人们把这块田亲切地称作“叶挺田”。

军部进驻罗里时，陈加胜的爷爷才 20 多

岁，是护村队队长。护村队的主要任务是站岗

放哨，队员均发新四军军服。他的奶奶是妇抗

会主任，父亲是儿童团员。他爷爷经常给军部

送菜送粮。叶挺军长每次看到他都会亲切地

打招呼，有时还会与他聊几句家常。他爷爷的

大妹婿 1930 年参加红军，随红军长征到延安，

新四军成立后，奉命带着电台从延安来到皖

南，任军部三科机要室主任。电台就设在他

家。1939 年农历五月十五，四架日本飞机轰

炸罗里。他家因是电台所在地，7 间房屋全被

炸成了瓦砾大坑。现在陈加胜居住的老屋是

后来在原址上重建的。我随他来到简陋的小

院。在那面积不大、略显零乱的书房兼卧室

里，堆满了各种与新四军相关的书籍和资料。

“我爷爷兄弟 5 个，全都参加了革命，只有

一个活到新中国成立后。”陈加胜说，皖南事变

后，他的一个叔爷爷逃回村里，在附近山上组

织游击队，坚持战斗一年之久，后不幸被俘，受

尽酷刑，但宁死不屈。临刑时，家人在刑场看

到他时，他已被折磨得不成人形。死后，敌人

悬尸示众，不准收尸。直到尸体腐烂后，家人

才趁敌人防备松懈，冒险游过青弋江将尸体悄

悄运回来。据家中长辈说，下葬时发现他嘴里

塞满了针。“难怪临死前他没有说一句话，也没

有喊口号。”陈加胜表情沉痛且充满感佩。所

谓铮铮铁骨，热血忠魂，他的叔爷爷当之无愧。

新四军的建立进一步充实了抗日力量。成

军后的新四军下辖四个支队（相当于旅），经过

短暂的整训，便迅速开赴抗日前线。他们深入

敌后，不断袭扰日军，极大地牵制了日军的兵

力，有效地减轻了正面战场的压力。南京沦陷

后，日军向皖北、皖中大举进犯。1938年 5月 12
日，开赴庐江、巢县一带的第四支队第九团，在

巢县蒋家河口伏击日军，全歼日军 20余名，缴获

枪支 11 支、日军旗一面。这是新四军建军后东

进抗日的第一战。规模虽不大，但有力打击了

敌人的嚣张气焰，极大鼓舞了民众的抗战信心。

繁昌是新四军三支队的活动区域。1939
年，在长达一年时间里，日军向繁昌大举进攻，

新四军三支队英勇抗击，五战五胜，创造了新

四军正面战场作战的典范。据时任三支队第

五团二营副营长的马长炎回忆，五次繁昌保卫

战都是由主持三支队工作的副司令员谭震林

指挥，打得极为艰苦。尤其是第四次保卫战。

从 11 月 8 日至 23 日，日军出动 2000 多兵力先

后 4 次发起反扑，一度攻入繁昌城内，但最终

都被击退。在战斗最紧张时刻，谭副司令员亲

自来到二营指挥所，站在机枪射手位置观察。

马长炎担心他的安全，刚把他拉下来，一发炮

弹便落在刚才站立的地方，让人惊出一身冷

汗。谭副司令员却像没事似的谈笑风生：“敌

人送那么大的蛋，你看多客气。”繁昌保卫战以

全胜战绩的铁的事实，回击了对新四军“游而

不击”的污蔑，在新四军战史上写下了极为光

辉的一页。

中分村位于繁昌县孙村镇东部，这里是三

支队司令部驻地，当地百姓中流传着许多关于

谭震林的故事。82 岁的徐孝旺老先生曾任村

小学校长，其母王家凤当年参加妇女抗敌协

会，名字就是谭副司令员的爱人田秉秀（后改

为葛慧敏）取的。母亲生前一直教导他，新四

军是我们的恩人，要永远记住他们。后来在他

热心奔走下，筹建了中分村新四军第三支队司

令部旧址纪念馆，退休后又义务担任讲解员长

达 20 多年。

纪 念 馆 中 有 一 张 谭 震 林 与 田 秉 秀 的 合

影。两人身着军服，背后是一棵大树，谭震林

靠在树上，面色沉静，田秉秀站在他身边，英姿

飒爽。在村口，徐孝旺指着一棵树说：“这棵树

就是当年谭副司令员夫妇合影的地方。”抬眼

看去，这是一棵高大的枫杨树，枝繁叶茂，在夏

日的阳光下充满勃勃生机。

1941 年，正当新四军浴血抗战之时，国民

党顽固派悍然发动了震惊中外的皖南事变。1
月 5 日，新四军军部奉命北移，行至茂林地区，

次日突遭国民党 7 个师 8 万多人的突袭，陷入

重围。全军 9000 余名指战员血战七昼夜，只

有 2000 人分散突围成功，大部分壮烈牺牲。1
月 10 日，军部退至石井坑村。此处位于茂林

镇以东五六里，为山间峡谷地带，四面环山。

这里是当年新四军最后突围的地方，前线指挥

部就设在村中一座形如祠堂的大房子里。村

主任倪河东，一个朴实憨厚的农民，为我们打

开了房门。屋内陈设简单，墙上挂着一些石井

坑守备战的照片和说明。这房子是倪河东岳

父家的祖产，岳父家有 5 人行医。

据史料记载，军部退至石井坑时，弹尽粮

绝，人困马乏，敌人的追兵从四面八方压了上

来，把小小的石井坑团团围住。10 日晚，叶挺

军长在这间老屋（前线指挥部）召开了一次团

以上干部扩大会议，会议断断续续开到次日中

午。倪河东指着一排枫杨树说，据村里老辈人

回忆，会议间隙，叶挺就站在树下抽烟、踱步，

仿佛在艰难地思考和抉择。

石井坑守备战前后打了 3 天，战况极为惨

烈。军部直属机关和部队，包括战地服务团、

机要通讯人员、医疗队、伤病员全都投入了战

斗。其中有 300 名女兵，大多是来自上海、南

京等地的女学生和爱国青年。13 日夜间，各

部吹响了开饭号（突围的命令）。军部向中央

发 出 了 最 后 一 份 电 报 ，便 烧 掉 密 码 ，砸 毁 电

台。有的电报员在砸掉电台前，抱定一死之决

心，用明码发出了最后的告别：“再见了，战

友！”在突围中，军部直属教导总队史红娟等 7
位女战士被敌兵追到东流山一处悬崖前，拉响

了仅剩的一枚手榴弹投向敌人，然后高喊口

号，纵身跃下悬崖。她们中最小的战士刘一兰

年仅 17 岁。战地服务团的 9 位女战士因被敌

人包围，毅然引爆绑在身上的炸药扑向敌人，

与之同归于尽。

倪河东指着周边的山峰说，这仗打得好

惨，山上到处都是尸体。战后，村民上山掩埋

尸体，埋了许多天。 1991 年，皖南事变 50 周

年，一位来自内蒙古的新四军女战士，已经 80
多岁了，她看着周围的山峰，泪流满面，用颤抖

的声音说：“好多战友都倒在了这里，忘不了！

永远也忘不了！”

然而，国民党顽固派的倒行逆施并没有吓

倒中国共产党人，更没有消灭新四军。1 月 25
日，皖南事变发生不久，新的新四军军部在江

苏盐城宣告成立，全军由 4 个支队扩大至 7 个

师、1 个独立旅。其中第七师就是以皖南事变

突围出来的新四军官兵为基干组建而成。短

短几年，七师便在皖江地区打出一片天地。无

为市新四军历史研究会会长左华的父亲曾是

七师中的一员。在参观新四军第七师纪念馆、

七师师部旧址时，他对我说，皖江抗日根据地

是插在敌后的一根钉子，拥有 3 个行政区、14
个民主政权，人口 300 万，面积 3 万多平方公

里。1955 年授衔时，七师被授予少将以上军

衔的有 25 人。这些将领中如傅秋涛上将等都

是从皖南事变中突围出来的。说到这里，他的

语气满是自豪。

“光 荣 北 伐 武 昌 城 下 ，血 染 着 我 们 的 姓

名 …… ”我的心中久久回荡着《新四军军歌》

的旋律。千百次抗争，千万里转战，打不烂，拖

不垮，这就是铁的新四军。为了民族的解放，

他们纵横驰骋于敌后，以血肉之躯筑起一座座

血染的丰碑，其辉煌业绩将世代传唱，永远镌

刻于祖国的山河大地。

       忘不了，永远也忘不了
                           季   宇

老家院子的东南角，长着一株何首乌。每

年夏天，何首乌会伸出长长的触手向四周蔓

延，密密麻麻的藤蔓覆盖半壁墙，藤蔓上细长

的叶片错落排列，宛如随手撒落的翡翠书签。

每次回老家，我总喜欢搬个小凳子，坐在何首

乌的藤蔓边看书，淡淡的绿叶清香弥漫在空气

中。家里养的一只狸花猫，懒洋洋地躺在藤蔓

下的砖地上打盹。

今年农历五月，母亲突然离世，我们兄妹

四个急慌慌从城里赶回老家。办完丧事，不放

心父亲一个人在家，就想让他跟着我们进城。

可父亲舍不得乡下的土地和老屋，屋前屋后母

亲生前养的花，狸花猫还刚刚生了小猫，当然

也包括这株何首乌。

这株何首乌，已成为我们家的一个特殊成

员，承载着几代人的情感。那年，中原大地遭

受大旱，曾祖父带着儿女一路从河南逃荒到山

西。途中，曾祖母饿得奄奄一息，实在找不到

吃食，曾祖父偶然发现一株何首乌，万般无奈

下，掰下一块根茎架火烤熟后喂给曾祖母，曾

祖母竟然奇迹般活了过来。于是，留下的另一

半何首乌就一路被带到了山西。

曾祖父选了一个避风的山洼，租下一点坡

地，暂借了两间石头房子就算安家。曾祖母将

剩下的半块何首乌埋进院子里，没想到在一场

雨过后冒出了新绿。

曾祖父和爷爷搬了 3 次家，居住条件一次

比一次好，每次都会带着那株何首乌。曾祖父

母去世后，爷爷奶奶照顾，爷爷奶奶走后，父亲

母亲接着照顾，何首乌在一代代人的照顾下长

得很好。我记事后，它就长在院子的后墙边，

发亮的枝叶顺着墙的缝隙攀爬，每一次想去摘

叶子，总会遭到父亲的制止。父亲说，越来越

不懂规矩，它的岁数比你大多了。

在庄上，上了年纪的老人们看到何首乌

后，常常会讲关于何首乌的故事，说它是宝物，

吃了能延年益寿。上学后，看到鲁迅在《从百

草园到三味书屋》里写道：“有人说，何首乌根

是有像人形的，吃了便可以成仙……”传说毕

竟是传说，我知道，何首乌就是一株草，对于我

们 家 族 来 说 ，是 一 株 写 满 了 几 代 人 的 故 事

的草。

2000 年，父亲母亲修了新房，那株何首乌

再次跟着他们住进新居。父亲为了它煞费苦

心。在院子的角落放置了一口大缸，缸底打

破，填了土，何首乌就长在大缸里。雨季来临，

倘若回乡，我总喜欢去看它，在雨中它将每一

片叶片张开，形成一个个撑开的小伞，仿佛伸

出一双双可爱的小手。雨滴顺着叶脉滑落，滴

落在缸里。

父亲进城后，那株何首乌实在太大了，在

城里的楼房里确实没有办法养。我想好了，决

定 找 一 块 泥 土 厚 实 且 肥 沃 的 山 林 ，将 它“ 放

生”，并向父亲保证每年都会去看它，就像看望

一位亲人。

一株何首乌
郭震海

·诗歌征文选登·
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