

文化中国行

走进抗战  
专题博物馆(纪念馆)

山西阳泉市狮脑山上,40米高的百团大战纪念碑如同一柄直插云霄的锋利刺刀,傲然矗立。近日,来自全国各地的群众怀着崇敬之情,在纪念碑前敬献鲜花,缅怀先烈。

1940年8月,为打破日军的“囚笼政策”,中国共产党领导的八路军在华北发动了历时5个多月的百团大战,投入兵力多达105个团。这是全面抗战以来八路军在华北发动的规模最大、持续时间最长的一次战略性进攻战役,在中国人民抗日战争和世界反法西斯战争史上书写了辉煌一页。

纪念碑向西200米,便是百团大战纪念馆。馆内,不时有观众在珍贵的文物与展板处驻足沉思,他们向讲解员追问史料中的细节,沉浸在对那段伟大历史的探寻之中……

敢于亮剑 中流砥柱

“我们中国人民面对侵略不畏强暴”

“百团大战是我们八路军的一次主动进攻!”在百团大战纪念馆,来自山西财经大学研究生苗柳明在战役的动态示意图前,坦言刷新了自己以前的认知。

几张黑白照片,把参观者的思绪带到历史深处。照片中,能看到日军在抗日根据地密布铁丝网,疯狂抢掠的场景。1939年冬至1940年,日军在华北实施以“铁路为柱、公路为链、据点为锁”的“囚笼政策”,利用重要交通线对各抗日根据地地进行分割和“扫荡”,给抗日根据地造成严重困难。

在这样的情况下,八路军总部认为,为了坚决反对投降,振奋抗战军民,粉碎敌人的“囚笼政策”,应当组织一次以大规模地破袭敌人交通线为主要目的的战斗,以扭转全国局势。

展厅内,有一面巨大的台历,标志着1940年8月20日。中间巨大的怀表,将时间定格在了星期二晚8时,这是百团大战的发起时间。右侧墙上展陈着三面红旗,分别代表着晋察冀军区、第129师、第120师,彰显着百团汇集、蓄势待发之意。

破袭正太路、血战狮脑山、攻坚娘子关……在一块块展板前,一场又一场激烈的战斗浮现出来。展厅一角,有一处仿真复原场景,引起游客的好奇。只见在一截铁轨两侧,八路军与老百姓正使劲推拉,把长长的铁轨掀翻了起来。

“面前我们看到的是破袭正太铁路的场景。”讲解员石玮讲述道:“8月20日晚,随着一颗颗红色信号弹腾空而起、划破长空,八路军战士犹如猛虎下山扑向铁路线。与此同时,成千上万的煤矿工人、农民在正太线上与八路军并肩作战。”不留一根铁轨,不留一根枕木’的口号响彻天际。正太线在军民齐心协力下陷入瘫痪。”

狂风暴雨,电闪雷鸣,火车长鸣的笛声混杂着机械化部队的步伐,观众的视线随着光影变化不断挪转着……这是纪念馆二楼还原的八路军鏖战狮脑山的场景。

狮脑山是控制正太铁路的战略高地。1940年8月20日晚,为掩护破袭正太铁路部队的顺利推进,八路军第129师385旅14团和769团奉命连夜占领狮脑山,和日军激战六昼夜,指战员靠吃黑豆、啃苞米、喝菜汤坚守阵地,成功掩护了阳泉以西的正太铁路破袭作战。

“这么艰苦的条件,还能对抗住敌人猛烈的炮火,这种坚韧、坚定的心,让我更加深刻地理解了历史课本背后的那些不容易。”苗柳明说。

“我们中国人民面对侵略不畏强暴、敢于亮剑。百团大战中,八路军共作战2174次,拔除据点2900多个,歼灭日、伪军5万余人。”阳泉市委党史研究室主任王瑞萍介绍,“百团大战的胜利,钳制了日军大量兵力,打击了日军的气焰。”



百团大战纪念馆讲述历史壮举、传递奋进力量

狮脑山上,英雄浩气贯长虹

英雄正气 千秋凛然

“无愧于一名共产党员的铮铮铁骨”

“我前进,你们跟着我;我停止,你们推动我;我后退,你们枪毙我!”纪念馆里,八路军第129师新编第十旅旅长范子侠带领战士们冲锋陷阵的浮雕墙上,铮铮誓言让无数参观者动容。

范子侠生前手拿两把驳壳枪,被称为“双枪将军”。在百团大战打响后,他带领部队在距敌60多米处开炮,经过一个半小时连续3次攻击,攻克桑掌大桥。石玮讲述道:“大家可以看到,这盏锈迹斑斑的马灯和黑釉瓷罐,就是范子侠生前使用的。这些随身之物,伴随范子侠夜袭桑掌桥、智取火车站、强攻桑掌山,并留下了这三句誓言,激励了一批又一批战士前赴后继。”

这样的英雄事迹,在纪念馆随处可见。在一面烈士墙上,闻允志、马振华、岳勇、赵亨德……一个个名字,那是一条条鲜活的生命。

“董天知是八路军决死第三纵队政治委员。”石玮告诉大家,“百团大战打响当晚,他率部破白晋路,在潞城县王郭庄与日军通宵血战。在多于我方六七倍的强敌面前,他奋勇抗敌,击退了敌人的一次次冲锋,最终壮烈殉国,年仅29岁。无愧于一名共产党员的铮铮铁骨。”

八路军副总参谋长左权将军的事迹,让许多远道而来的观众流下眼泪。左权将军与妻子刘志兰的书信温柔动人、充满家

国情怀,左权将军在农村的母亲等了26年却等来儿子牺牲的消息……听到这些情节,一位上了年纪的老党员表示,“一定要再专程去左权将军陵园祭拜、瞻仰。”

在百团大战纪念碑广场,有一面长227米的英烈墙,上面镌刻着4860位在百团大战中英勇牺牲的烈士姓名。还有许多烈士,至今不知姓名……

鲜血和生命铸就的伟大历史,是对捍卫正义与和平的坚定承诺。在展馆中,一张聂荣臻元帅与日本小姑娘美穗子的合影,让游客们感受到八路军这支正义之师所展现的凛然正气和人道主义光辉。

在娘子关战斗中,晋察冀军区中央纵队负责摧毁井陉煤矿。战火中,一名叫杨仲山的小战士,冒着生命危险营救出两名日本遗孤。5岁的姐姐美穗子和不满周岁的妹妹兴子受到聂荣臻和八路军战士的精心照顾。后来老乡将两个小姑娘安全送还日方,美穗子长大后一直积极从事日中友好活动。

“不少游客参观后,都会由衷感慨,面对侵略者,中国军民同仇敌忾、英勇抗敌,但是面对无辜的、热爱和平的民众,却始终秉持一颗友好善良之心。”石玮说。

军民同心 砥砺前行

“这些滚烫的记忆,值得我们代代相传”

“关家垴,抓把土,炮弹片片划破手,炮弹出自马岚头,炸得鬼子脑浆流,日伪清剿



蟠龙住,咱造炮弹没停过。”在一门太行50小炮前,石玮念起了一首山西武乡民谣《咱造炮弹没停过》。

这是抗战时期山西省长治市武乡县柳沟铁厂研制的一种轻型迫击炮(掷弹筒)。它总长85厘米,手工打制而成,是首批试制成功的十门掷弹筒之一。

“对比日军,我们装备悬殊,但是在我们自己的柳沟铁厂仍然生产了一批有威力的武器。”石玮说。

物资匮乏条件下,每一场战斗都离不开广大群众的全力支持。

狮脑山战斗中,阳泉矿工、周边乡村民兵和乡亲们在枪林弹雨中运送粮食弹药、抢救护理伤员,宁肯自己挨饿,也要给八路军送饭。

娘子关战斗中,当地百姓趁着夜色的



掩护,对这一带的铁路、公路、桥梁及通信线路等进行彻底破坏,并将磨河滩铁路大桥及敌人的堡垒、工事全部炸毁,配合八路军给日寇以重创……

近日首次公开的《正太战役晋中各县动员情况统计》记录,仅晋中一地动员的民兵数量就达到万余人,老乡们还为部队准备了蔬菜、鸡、羊、炒面等。

八路军将士拼死杀敌、浴血奋战,民兵、游击队和广大人民群众积极配合战斗。他们与八路军将士一起撬铁轨、烧枕木、砍电杆、收电线,冒着炮火运送伤员,把拥军鞋、拥军衣送上前线。

“百团大战已成为历史的壮丽篇章,其中蕴含的军政军民团结伟力,始终闪耀着跨越时空的光芒。”石玮说,“一定要讲好他们的故事,让更多人去传承伟大抗战精神。”

作为全国爱国主义教育示范基地,如今百团大战纪念馆每年吸引游客40余万人次前来参观。

7月7日,山西医科大学药学院暑期“三下乡”社会实践活动队队员专程来到这里开展主题团日活动。在百团大战纪念碑前,队员们肃立默哀,深深鞠躬,并敬献鲜花,表达深切缅怀与崇高敬意。

“先辈为民族独立解放付出的巨大牺牲深深震撼了我们。”药学院2024级思想政治辅导员王虹丹说,“在新征程中要以先辈为榜样,将伟大抗战精神转化为踔厉奋发、砥砺前行的动力,引导学生赓续红色血脉。”

纪念馆针对不同参观群体,推出不同的叙事方式:为青少年设计情景讲解,用趣味问答串联历史脉络;吸引成年观众参加专家讲座、主题展览,深度解析战役战略价值;为老年群体定制回忆抗战岁月活动,增强情感共鸣。

战争的硝烟早已散去,每一件文物依然在诉说着历史,每一场讲解都在传递着力量。正如一位观众在留言簿上所写:“这些滚烫的记忆,值得我们代代相传。”

图①:百团大战纪念馆序厅浮雕。  
图②:讲解员石玮(左一)向参观学生讲述百团大战发起时间。 张哲远摄  
图③:馆内雕塑呈现八路军指战员破击日军炮楼场景。 刘胜摄  
图④:百团大战纪念碑。  
图①④由百团大战纪念馆提供

本版责编:李卓尔  
版式设计:沈亦伶

人文茶座

为城市点亮  
不熄的文化之光

张贺

位于上海市虹口区和平公园里的和平书院,是上海首个24小时城市公园图书馆,自去年开业以来,迅速成为居民喜爱的“城市会客厅”,日均服务读者超4000人次。“灯火不熄,夜读不止”,从子夜到清晨,它都是这个都市里一盏温暖的灯。

从2014年国内首家24小时书店在北京正式营业开始,24小时书店如雨后春笋般冒了出来。一线城市普遍拥有24小时书店,全国范围内至少有上百家书店24小时营业,无人智慧书店和24小时自助图书馆也已屡见不鲜。这些在深夜里依然灯火通明的书店和图书馆,为读者提供了难得的夜读机会,为爱书人打造了静谧的阅读空间,被誉为城市的“文化之光”。

24小时书店不熄的灯光是城市人文精神的体现,是城市文化活力的表征,是城市文化形象的标识。文化是城市的灵魂,一座城市的人文精神不仅仅体现在拥有多少宏伟气派的文化设施,更体现在以人为本,尊重和容纳多样性、多元化、多方面的精神文化需求,让所有人都能在城市中找到属于自己的文化空间。这样的城市给人以温暖和力量,是滋养生命、抚慰心灵的地方。“夜猫子”也许是少数,但他们的文化需求同样值得被看见、被满足。

文化的脉动日夜不息,夜间活动的活跃是现代社区区别于传统社会的特征之一。适应这种趋势,夜间开放的文化设施或文化活动如夜游博物馆、文化夜校等越来越多,大受欢迎。漫漫长夜,心静神宁,正是精神文化之旅悄然开展的良辰。特别是在节奏日益加快的时代里,能静下心来耐心读本书不容易。24小时书店,实证了城市的文化活力,不以昼夜为易。

“腹有诗书气自华”,对人如此,对城市亦然。一家高品质的书店往往会成为城市的文化名片。而只有阅读人口足够多,才能支撑书店特别是24小时书店长期运营,书店的灯光无声地映射出城市的人文素养和精神追求。

书香是一种氛围,24小时书店有益于培育爱读书、读好书、善读书的浓厚氛围,有益于厚植城市文化底蕴,因此其生存发展应该得到重视和支持。24小时书店要长期生存下去,需要政府、社会和书店三方合力。和平书院从建设之初就在探索政府与社会力量如何携手共建公共文化空间,为市民提供更加优质的文化服务,最终确定以政府购买服务的方式,委托社会力量负责书院的日常运营。青岛如是书店等探索多元化经营,除销售图书之外,还增加了品牌活动、特色文创。老牌的新华书店如北京中关村图书大厦、浙江新华书店等也推出了特色鲜明的24小时书店。在书店生存普遍不易的当下,政府、社会和书店合力坚守,体现了文化自觉和文化担当。这是读者之福,也是国家之福。

文化之光,照亮前途。当疲惫的旅人在风雪之夜看到远处驿站的亮灯,当穿越惊涛骇浪的水手望见地平线上伫立的灯塔,当饥肠辘辘的打工者看到仍在营业的深夜食堂,他们心中涌起的一定是安慰、放松乃至希望。书店之于读者亦如是。愿24小时书店为城市点亮不熄的文化之光。

乡见

书香润橘园 硕果满山乡

本报记者 刘新吾

青瓦白墙的农家书屋对面,柑橘园绿意盎然,80后刘峰钻穿梭其间,对着直播镜头讲解新型农业机械使用情况。

刘峰钻是四川安岳人,2017年,他辞去稳定工作,来到农村创业——到重庆大足区中敖镇明月村种柑橘。不过,刘峰钻的创业热情很快被现实泼了一盆冷水。因为技术不过硬,导致成本超支,果园产量不及预期,连续亏损。

刘峰钻开始反思自己的种植技术和管理模式,不停地在网上查资料,请来西南大学柑桔研究所的专家们现场指导,虚心学习。正好,村里的农家书屋有一些柑橘种植方面的书籍,他成了书屋的常客,还常常购买农业书籍,和同事们一起学习探讨。

边学边干,刘峰钻的柑橘园渐渐有了起色,种植面积达1300亩,逐渐扭亏为盈。同事们也渐渐养成阅读习惯,把学到的新知识付诸实践,反复摸索总结。刘峰钻爱读书的习惯也被村民知晓。

听说农家书屋需要一名管理员,刘峰钻自告奋勇:“让更多村民朋友知道读书的价值。”

如何提高大家的阅读积极性?“首先要了解村民需求,有的放矢。”刘峰钻走家串户,了解到大家对农业、法律、养生和教辅材料更感兴趣,书屋便新增了《健康指南》《法律常识》等实用书籍,书籍越来越丰富,借阅量也显著提升。

为了让知识更贴近实践,刘峰钻带领村民“到田间地头读书”,拿着《科学使用除草剂》一书,带着大伙儿在果园里辨认病虫害、针对性使用除草剂。

近年来,村民们刷短视频“上瘾”,对村里的“低头族”,刘峰钻“疏而不堵”,引导大家用手机学习知识。

“张叔,给你推荐一个视频账号,他对养鸡很在行。”

“小刘,玩手机别只顾着玩游戏呦,你看这个博主把唐诗讲得多有趣。”

如今,明月村的阅读氛围更加浓厚了。村里开会时,提前到的村民总爱到旁边书屋坐坐、借本书看看。刘峰钻也获评2025年度新时代青年先锋奖、2023年全国“乡村阅读推广人”等荣誉。

产业发展向好,文化氛围渐浓,如何推动两者融合,促进文旅发展?刘峰钻又钻研起来。

2019年,刘峰钻在短视频平台开通“最忆小橘和朋友们”账号,把柑橘开花、挂果的过程变成文化叙事,展示乡村的四季之美。还邀请非遗代表性传承人来果园表演竹琴、川剧变脸,让传统艺术与现代农业和谐共鸣。一条采茶戏《橘乡新韵》的短视频,单日播放量突破50万次,带动当季柑橘销售额增长40%。

柑橘园是农耕文化的重要体现,刘峰钻将其打造为研学基地,吸引城里人来认领。“游客不仅能采摘柑橘,还能在农耕博物馆体验石磨榨油,在柑橘文化长廊了解种植历史。”刘峰钻说,通过文旅融合发展,村民口袋更鼓,市民脑袋更富。

在乡村全面振兴的实践中,刘峰钻的思考也越来越成熟。“产业发展起来,人扎得住,乡村文化才有根基。同时,文化振兴能反作用于人才振兴、产业振兴,要营造良好的文化氛围。”刘峰钻说。

夜幕降临,一弯新月跃上树梢,明月村里,农家书屋的灯光与柑橘园的景观灯相映成辉,书屋里人头攒动,“读书夜话”又要开始了……