

由中国人民对外友好协会与中国美术馆共同主办的“和平颂”美术作品展于7月19日在中国美术馆开幕。此次展览以中国画、油画、雕塑、版画等多种美术作品为媒介,纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年。

版画原料易得、便于复制传播,在战火纷飞的年代成为重要的宣传武器。艺术家们以刀代笔,记录下侵略者的暴行与被压迫民族的英勇抗争。战后岁月,版画艺术完成了从武器到桥梁的蜕变,肩负起构建和平对话的新使命。

以刀代笔：中国新兴木刻的救亡之路

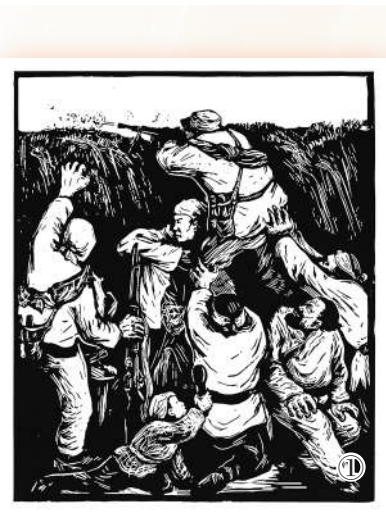
1931年8月,鲁迅在上海主持暑期木刻讲习会。这场短短6天的讲习会,为中国培养了首批现代木刻骨干,播下了新兴木刻运动的火种。九一八事变爆发后不久,江丰创作的《“九一八”日军侵占沈阳城》用凌厉刀锋刻画出侵略者铁蹄踏入沈阳的场景。画面中日军士兵的钢盔、刺刀和建筑轮廓多用尖锐三角刀刻出,形成紧张压抑的视觉冲击,这是中国现代版画中最早直接表现抗战题材的作品之一。

1935年,面对深重的民族危机,李桦创作了《怒吼吧!中国》。作品刻画了一个被捆绑蒙眼的青年壮士奋力挣扎怒吼的形象。李桦运用粗犷而坚定的木刻圆口刀与阳刻技法,展示出人物紧绷的肌肉和绳索。壮士将手伸向一把匕首,一旦拿到手便可斩断一切束缚的绳索,这一场面既象征民族危亡的困境,又体现人民抗争的决心,极具视觉震撼力。

全面抗战爆发后,延安鲁迅艺术学院成为木刻创作中心。彦涵在这一时期创作了大量反映敌后军民英勇斗争的作品,其代表作《当敌人搜山的时候》,生动描绘了山区百姓在战壕中奋力托举八路军战士抵抗敌军的惊险场景。艺术家以奔放的刀法,刻画出紧张有力的人物动态,深刻表现了危难时刻军民同仇敌忾的顽强意志。在物资匮乏的时代,这种“顷刻能办”的艺术形式,展现出惊人的传播力。艺术家全程掌控画稿、制版、拓印过程,使木刻成为兼具表现力和战斗性的作品。

全球阵线：战争阴云中的版画共鸣

在战争阴云密布的20世纪上半叶,版画成为共通的视觉语言,超越国界激荡强烈共鸣。凯绥·珂勒惠支是德国杰出的版画家,其创作于20世纪20年代初的《牺牲》选自《战争》组画,描绘了一位母亲含悲托举婴儿献身战争的场景,从母亲视角控诉战争带给民众的深重苦难。婴儿蜷缩依附母亲臂弯的细节,加深了生死诀别的窒息感。这种直面苦难、充满力量的表现风格于20世纪30年代初传入中国,深刻影响了包括李桦在内的新兴木刻艺术家。纳粹上台后,珂勒惠支



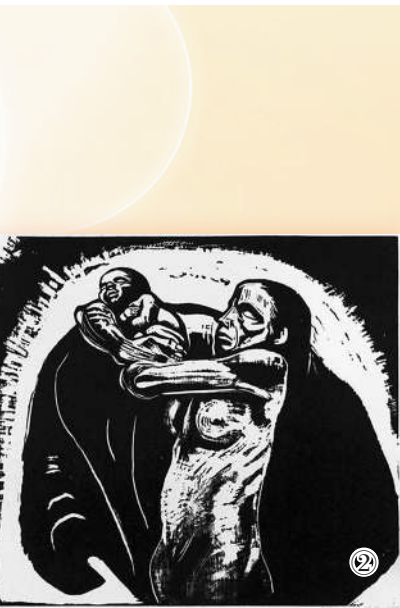
遭到迫害,却仍坚持创作。1945年,她在给友人的信中写道:“不管生命是长是短,重要的是看你是否能举起自己的旗帜,去进行斗争……”

苏联版画家在艰苦的卫国战争中,同样延续着这种不屈的精神接力。在这片国土上出现了一大批号召人民奋勇抗战、揭露法西斯罪行的作品。托伊泽创作于1941年的石版画《祖国母亲在召唤!》中,身披红袍的母亲振臂高呼,召唤万千儿女共赴疆场,她手中的宣言书如战旗飞扬,身后刺刀林立直指苍穹。哈尔夏克的铜版画《被法西斯炸伤的孩子》则以纪实的线条刻画战争中的孩童——粗糙的绷带与清激的双眸对比鲜明,无声控诉着战争的暴虐,为历史留下不容磨灭的证言。

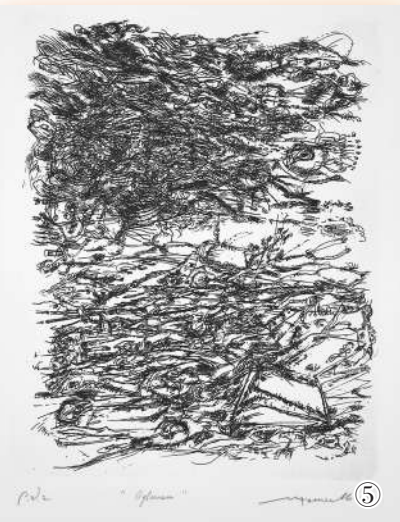
在地球另一端,成立于1937年的墨西哥“通俗图画社”的艺术家们,也投身全球反法西斯浪潮。利奥波尔多·孟德斯在《牺牲者》《哀悼那些在反对法西斯主义斗争中倒下的人们》等作品中,表现受难者坚强不屈、抗争者英勇斗争的现实主义场景,直指法西斯主义对人类的吞噬。阿尔弗雷多·萨尔塞在《母亲反对战争》中,刻画了一位紧抱婴儿的年轻母亲,她身姿倾斜、嘴唇紧闭、目光愤怒,迸发出守护无辜生命的决绝意志。这一将苦难凝练为视觉张力的母亲形象,与珂勒惠支《牺牲》中的母亲构成了跨越时空的艺术回响。

文明刻痕：一版一画搭建互鉴桥梁

当战火硝烟沉淀为历史记忆,当代版画在赓续反法西斯精神的同时,正日益转向和平主题的深入表达与跨文化交流的有益探索。2019年,“合作·共赢——一带一路国际版画交流展”在德国柏林举行,汇集了中国、俄罗斯、印度、伊拉克、埃及等19国艺术家的作品。展览



版画艺术中的抗战与反法西斯记忆——木刻烽火



图①:《当敌人搜山的时候》木刻版画。
图②:《战争》组画之《牺牲》木刻版画。
图③:《被法西斯炸伤的孩子》铜版画。
图④:《“九一八”日军侵占沈阳城》木刻版画。
图⑤:《奥吉纳姆》铜版蚀刻。
图⑥:《牺牲者》木刻版画。

以上图片均为作者提供

中,中国艺术家现场演示水印版画技法,邀请德国民众亲手印制中国传统门神画。门神手中古老的兵器“戟”,在互动中被赋予了吉祥的新意涵。展览选择在柏林举办,意味深长——德国表现主义木刻曾深刻影响中国新兴木刻运动,此刻又成为东西版画精神再度交融的见证。

今年4月,上海多伦现代美术馆举办“东西汇梦——中意当代版画交流展”,将这一艺术形式带回中国新兴木刻运动的发源地。展览不仅呈现艺术风格的碰撞,更着重展现艺术家对传统版画技术的创造性转化。例如,意大利艺术家马里奥·托马塞洛的抽象铜版蚀刻《奥吉纳姆》与中国艺术家谭平的套



色木刻《无题1》,将传统版画技艺转向纯粹抽象表达。前者通过凹版腐蚀线条构建繁杂的无意象画面,后者则通过富有张力的直线将画面切割成极简的几何形态。两位艺术家在深入掌握传统技艺的基础上,突破版画原有的叙事功能,转向对形式、材质和印痕美感的探索,使古老技法焕发出新的生命力。

当代版画艺术蓬勃发展,不断拓展表达边界,与社会生活产生更为紧密的连接。徐冰的《木林森》项目即是典型。该项目邀请全球儿童绘制树木,艺术家团队整合重组后转化为限量作品销售,所得资金用于在肯尼亚等地植树造林。艺术家们巧妙运用版画的易复制、传播快与集体创作特性,串联起艺术创作、公众参与、网络传播和环保行动,将“纸上森林”化为真实的绿荫,展现艺术在倡导和平与生态保护中的实践力量。

时移易易,木刻烽火永不熄灭。它转换了燃烧的形式,从驱散战争阴霾的烈焰,化为照亮文明对话的明灯。让那些刻在木板上的记忆延续,也让对和平的期望在更多人中传递、共鸣。

（作者单位：中国人民大学艺术学院）

蛇传》的内容和形式不可避免地有所变化。但这正促进了文化互动的加深,并有力推动了中华优秀传统文化的传播。时代发展不息,《白蛇传》的叙述、重构与创新仍在继续,并持续活跃于世界各国人民的文化生活中。

如今,“文化+科技”为《白蛇传》的传播注入新动能。基于《白蛇传》开发的游戏已上线多款,就连用AI生成的白蛇故事也能火上一把。今年1月,杭州海塘遗址博物馆举办“乙巳蛇年至此青白”艺术特展,展出一系列《白蛇传》主题的月份牌年画和摄影作品。浙江商业职业技术学院的参展学生们以实景拍摄,并通过人工智能技术将摄影作品处理成月份牌风格,广受好评。

随着“中国游”的持续升温,西湖边时常可见外国友人扮演《白蛇传》人物,为这一经典传说增添别样风采。今年6月上线的中外文化交流纪实节目《小伙小妹换游记》中,来自坦桑尼亚的诺埃与采拉化身许仙与白素贞漫步西子湖畔,亲身感受“水光潋滟晴方好,山色空蒙雨亦奇”的诗意,身临其境地阐释东方爱情传奇背后的文化意义。

《白蛇传》在中国流传千年,又以多种形式走向世界。它不断重构自我,与不同文化融合共鸣,仍在续写海内外传播的新篇。这一古老的艺术IP将持续绽放异彩——它属于中国,也属于世界。

（作者单位：中国国家版本馆杭州分馆）

英雄之城圣彼得堡

肖新新



盛夏的圣彼得堡阳光明媚,波光粼粼的涅瓦河串起纵横交错的运河,蜿蜒穿城而过。河上800余座桥梁连起40多座大小岛屿,尽显“北方威尼斯”的水域柔情。水域柔美,亦饱含历史风霜洗礼的坚韧与刚毅。80多年前,在那场正义与邪恶、光明与黑暗殊死较量的世界反法西斯战争中,圣彼得堡曾以“列宁格勒”之名载入史册。

1941年9月8日,纳粹德国封锁列宁格勒,对这座城市展开全面围攻。遭受残酷攻袭和饥荒威胁的列宁格勒军民顽强抵抗,伤亡惨重。1944年1月27日,苏联红军粉碎长达872天的封锁,全面解放列宁格勒。苏联伟大卫国战争胜利,这座城市成为苏联首批“英雄城”之一。

如今,漫步圣彼得堡大街小巷,历史留下的印记历历在目。涅瓦大街14号的墙体上,围城时期蓝底白字的标语“公民们,空袭时街道这个最危险”依旧醒目;在纪念列宁格勒人民英勇无畏精神的石刻铭牌下,鲜花常年摆放;丰坦卡河旁的纪念碑上,“被围困的列宁格勒居民从此冰窟窿处取水”的字样,记录下战争期间民众冬季从河中取水维持生活的情形;伊萨基辅大教堂里,柱廊上纳粹德国轰炸留下的弹痕清晰可见……点滴细节,令人追忆起这场军民共同铸就的伟大胜利。

行至涅瓦大街与小萨多瓦娅街交叉处楼宇,墙上悬挂的老旧扩音器处,不少游人驻足拍照。“这是‘围困扩音器’。围城时期全市各处安装约1500个,向民众播放警报和战事信息。”圣彼得堡国立大学历史学院学生伊万诺夫正实地调研卫国战争课题,顺便为游人讲解,“那场战争虽已远去,扩音器仿佛仍在呼喊,勿忘历史的教训。”

为纪念列宁格勒保卫战胜利、更好传承历史记忆,苏联政府基于1941年9月时列宁格勒的防线和包围圈,自上世纪60年代至80年代建设了一条200多公里的“光荣绿带”,并建成由数十座纪念碑、博物馆和纪念馆组成的建筑群,铭记历史,寓意和平。



罗马的石柱

颜士州

罗马是一个充满魅力的城市,古建筑随处可见,自然风光独具魅力。这里气候宜人,四季分明,人们漫步历史悠久的街道,感受着这座城市的沧桑与活力。

不少人把屹立在罗马市中心、历史超过2000年的宫殿遗址群称为“灿烂的明珠”。这颗明珠镶嵌于一座山丘上。罗马城有七丘,这是较大的一个。从山顶缓步走下,尽是墙壁、廊柱、拱门,著名的君士坦丁凯旋门完好无损地屹立在山坡上。对着凯旋门,是闻名遐迩的古罗马竞技场,设计成圆形,共分3层,可容纳5万观众。2000年前就有这样宏大的建筑,实在惊人!竞技场内的看台和包厢用碎石堆垒,倒塌了不少,正在修复,巨石砌起的外墙却十分完整。

通向竞技场的,是一条顺山势而建的马路。路边石墙上有无数石龛,其中的大理石雕像十分珍贵。凯撒大帝的铜像立在路旁树荫里,把这位政治家、军事家、作家的坚定、智慧、温厚刻画得十分生动。他撰写的《高卢战记》《内战记》至今仍出版流传,成为意大利文化的骄傲。

站在凯撒大帝铜像下,透过浓郁的树丛,看到20根白石立柱拔地而起。这些高大的石柱结构完整,花紋清晰光洁,但铺着方石的房基却坑坑洼洼,凹下去两米,成了大水坑。

“光荣绿带”的中心是位于圣彼得堡胜利广场上的列宁格勒英勇保卫者纪念碑。纪念馆中,持续“嘀嗒”作响的节拍器声引人肃立静听。“这象征着围城时期的城市‘心跳’。”讲解员叶列梅耶夫介绍,“当时列宁格勒广播电台坚持播放,向纳粹德国展示这座城市依旧‘活着’,人们还在顽强战斗,直至胜利。”

沿“光荣绿带”向东,抵达拉多加湖西南岸,便能看到名为“断裂之环”的拱门形纪念碑。纪念碑顶部缺口寓意被打破的包围圈,也象征突破封锁的生命之路。当时,纳粹德国企图以严密封锁、断水断粮等手段占领列宁格勒,当地军民奇迹般地在拉多加湖上开辟了一条“生命之路”,成功组织物资供应,挫败法西斯的邪恶计划。

列宁格勒保卫战牵制并消灭了大量纳粹军队,残酷的围城也令人民付出了巨大代价:60多万人死亡,全市超过3000座建筑被彻底炸毁、7000多座建筑遭破坏。列宁格勒保卫战被历史学家称为“古今战争史上最惨烈的突围战”之一。

位于圣彼得堡市郊的皮斯卡廖夫公墓,安葬着战役中牺牲的49万名列宁格勒军民。走进墓区,墓碑前鲜花夺目,悼念的人们络绎不绝。在公墓博物馆展厅最中央,展出了一块125克的面包。围城期间食物稀缺,面包定量分配,最困难的时候,前线士兵每人每天分得500克,工人250克,其他人仅有125克,面包中常含有木屑等非食品。“如今,不少参观者献花时还在墓前放上面包,以示缅怀。”公墓管理员切尔诺娃说,安葬于公墓的人绝大多数不知姓名,但他们为正义而战的精神始终镌刻在城市的记忆中。

走在公墓,时常听到小型乐队演奏《列宁格勒交响曲》选段。这部由苏联著名音乐家肖斯塔科维奇创作并献给列宁格勒的第七交响曲,曾极大鼓舞了这座城市。“任何人都没被遗忘,任何事都未被忘却。”苏联诗人奥莉加·贝戈尔茨的诗句,铭刻在皮斯卡廖夫公墓“祖国母亲”雕像背后的墙上。正如这句诗所言,历史的教训不能忘怀。铭记历史,是为了更好地书写未来。

下图:圣彼得堡俯瞰。
瓦伦丁·叶戈尔申摄(影像中国)

《白蛇传》，传世界

钟学政

在近期举行的第二十一届中国(深圳)国际文化产业博览交易会上,中国国家版本馆杭州分馆以“西湖梦寻喜见昇卿”为主题,精选戴敦邦《白蛇传》插画原稿进行陈列,并配合展出《雷峰塔经卷》等西湖相关典籍版本,令观众感受版本文化的深厚底蕴,同步推出的《白蛇传》系列文创也受到国内外观众青睐。究其原因,除了版本展陈精致、文创设计新颖,更在于《白蛇传》本身所承载的深厚文化意蕴与广泛的国际影响。

《白蛇传》起源于唐宋时期,最早为志怪故事,至明代《警世通言》逐渐成形,清代戏剧作家成培进一步丰富其情节,突出白娘子对爱情的追求和顽强的抗争精神。作为中国经典民间传说,《白蛇传》在千百年间不断发展演变,并与异域文化交融,不断翻新形式载体,始终焕发旺盛生命力。

凭借精彩的故事结构、脱俗的婚恋观和反差强烈的性别描写,《白蛇传》成为许多海外翻译家热衷译介的对象。1834年,法国汉学家儒莲将清代文人玉山主人的《雷峰塔奇传》译为法文《白蛇

精记》。这部译作在学界颇具声望,也广受读者欢迎。同年,英国《皇家亚洲学会会刊》第一卷刊载了自该法文译本转译的英文摘要《白与青;或蛇仙》,成为英语世界最早记录白蛇故事的文本之一。自此,《白蛇传》在各国产生了基于不同底本的译本,相关书籍不断出版,并被各国图书馆收藏。

多年来,《白蛇传》还以戏剧形式持续登上国际舞台。2003年,“田汉版”京剧《白蛇传》在澳大利亚第二十七届嘉年华多元文化艺术节演出,从“游湖”至“断桥”共11场,由澳大利亚艺术家为中国京剧设计的舞台灯光、美术,令演出收获当地观众阵阵掌声。2024年,由中国北方昆曲剧院出品的昆剧《白蛇传》参加历史悠久的英国爱丁堡艺穗节,荣获亚洲艺术奖最佳剧作奖。连续4天的演出座无虚席,海外观众沉浸于中华戏曲文化的精妙生动,不少人甚至站着看完全戏。

《白蛇传》跨越世纪的全球传播仍在持续,并以不同的形式与语言讲述中国故事。在东传西行的过程中,《白蛇传》也不断与各地文化艺术融合,完成

文化转码,书写了“异国白蛇”叙事。

1958年,日本东映动画将皮影戏、剪纸等中国传统文化元素与本国动漫形式融合,推出动画电影《白蛇传》,这也是日本电影史上第一部长篇彩色动画片。影片在日本、美国、巴西、法国等地上映后反响热烈,获得柏林市民文化奖、墨西哥政府名誉奖等多个奖项,并对日本动画发展产生了深远影响。2006年,东映动画在建立50周年之际,将动画电影《白蛇传》改编为音乐舞台剧,在东京连演19天。

2010年,英语四幕歌剧《白蛇传》在美国波士顿登台。首演赢得了在场观众的欢呼与掌声,波士顿市政府将2月24日定为该市的“《白蛇传》日”。这部歌剧由华裔作曲家周龙创作,将京剧旋律与西方美声融为一体,将埙、竹笛、二胡等传统乐器融入管弦乐团的乐音,用西方歌剧形式演绎的白蛇故事仍带有浓郁的东方意趣。次年,周龙凭借这部作品获得美国普利策音乐奖,评委评价这部歌剧“以中国传说故事为本,融合了东西方音乐精神”。

在与异域文化融合的过程中,《白



本版责编:王佳可 庄雪雅 李欣怡
电子信箱:rmrbgjk@peopledaily.cn
版式设计:蔡华伟