

时空对话 特别策划

习近平总书记指出：“中国人民在抗日战争的壮阔进程中孕育出伟大抗战精神，向世界展示了天下兴亡、匹夫有责的爱国情怀，视死如归、宁死不屈的民族气节，不畏强暴、血战到底的英雄气概，百折不挠、坚忍不拔的必胜信念。”

今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年，也是中国人民解放军建军98周年。在抗日战争中，中国共产党捍卫民族独立最坚定，维护民族利益最坚决，反抗外来侵略最勇敢；新时代新征程，中国人民解放军、武警部队以习近平强军思想为指引，坚定走中国特色强军之路，坚决打好实现建军一百年奋斗目标攻坚战。本版今日推出特别策划，听抗战老兵讲述战斗故事，听新时代战士讲述强军故事，在一场场跨越时空的对话中，呈现伟大抗战精神的传承。

为什么选择参军？

99岁的琼崖纵队爆破手吴清玉——

“为了不被欺负，就要跟鬼子战斗到底”

本报记者 董泽扬

在武警海南总队某部战士们的簇拥下，99岁老兵吴清玉坐着轮椅来到部队营区，胸前的纪念章闪着金光。

1926年，吴清玉出生于海南澄迈县。15岁那年，吴清玉揣着半块烤红薯，加入了琼崖抗日独立总队（后改编为琼崖抗日独立纵队），跟随部队在六岸山区打游击。

那时，敌人正加紧对根据地的“蚕食”和“扫荡”。“日军可恶得很，飞机扔炸弹，杀人烧屋，无恶不作。”吴清玉记忆犹新，“为了不被欺负，就要跟鬼子战斗到底。”

1943年，吴清玉随部队开展反“蚕食”、反“扫

荡”斗争。“日本人想要用堡垒困住我们，我们就炸堡垒，跳出去。”吴清玉说。

吴清玉是爆破手，更要争分夺秒。“打游击，炸堡垒，必须不怕死。”吴清玉说，炸堡垒，要晚上再去，炸完就撤。装好七八斤的炸药包，等敌人走近，就按下电钮引爆。

吴清玉1944年12月加入中国共产党，参与大小战斗近70次。

“全体都有，敬礼！”听了他的故事，武警战士们红了眼眶，向老英雄致敬。吴清玉慢慢举起了手，回了一个军礼。这些讲述，是他们共同的精神财富。

（陶昱参与采写）

新疆军区某红军连连长郭强平——

“先辈们的视死如归，鼓舞着我守好战位”

本报记者 李龙伊

“成功占领某高地！”喀喇昆仑高原腹地某演习场，一场红蓝对抗演训火热进行。新疆军区某红军连连长郭强平，带领机降分队直插目标阵地侧翼，为夺取战斗胜利发挥了关键作用。

“我所在的连队，是一支发源于秋收起义的红军连队，曾在抗日战争、解放战争等时期立下赫赫战功，涌现出‘共和国勋章’获得者张富清等模范。”郭强平说，“先辈们的视死如归，鼓舞着我守好战位，无怨无悔。”

这些年，郭强平一直带领连队官兵战风雪、斗缺氧，坚守在巍巍高原。连队合成转型面临的考验诸

多，体系练兵、高原驻训、实兵对抗演训……感受到“本领恐慌”的郭强平带领全连官兵进战位、研战法、精武艺、强技能。在冻土遍布的驻训场，他白天带队构筑掩体、冲坡夺点，晚上加班撰写高原课题教案。郭强平带领官兵攻克多个瓶颈问题，探索出一专多能、多专多能的训练路子，连队许多“六边形战士”冒头露尖，涌现出一大批精武尖兵。

参军16年，郭强平曾8次登上高原驻训、执行任务，被评为“全军备战标兵个人”。郭强平说：“无论风雪多大、路途多险，当祖国需要时，我们定会冲锋在前。”

（彭善宇参与采写）

打胜仗主要靠什么？

98岁的新四军老兵席树荣——

“武器差，意志不能差，打仗是要拼命的”

本报记者 杨颜菲

1927年冬，席树荣出生于江西丰城桥东乡席家村一户贫苦农民家庭。

1942年，日寇“扫荡”打破村庄的宁静，仓皇奔逃的席树荣痛失至亲。3年后的春天，在赣浙交界的山道上，席树荣遇到了新四军，从此成为新四军6纵48团1营1连的一名战士。

第一次参加训练时，眼前的景象令席树荣心酸：“我当时分到的‘武器’是一截削尖的木棍，有的战友的‘步枪’则是扁担裹上破布充当的。”席树荣回忆。

尽管装备简陋，席树荣和战友们仍频频出击，与

日伪军展开数十次战斗。“武器差，意志不能差，打仗是要拼命的。骨头硬、人心齐，也能打胜仗。”他回忆道。

参军刚两个月，战火便给席树荣留下了难以磨灭的烙印。1945年5月，江苏溧阳，战场上弹片横飞，他突然感到左腹一阵灼痛——低头只见肠子混着鲜血汩汩往外涌。他被战友背下来，用担架抬到农家院，军医就地展开抢救，席树荣脱险。

墙上，挂着席树荣珍藏多年的老照片。“现在日子好了，国家强大了，我们也要记住这份和平是怎么来的。”席树荣说。

火箭军某旅某分队军士长何剑波——

“战争不仅是武器的对抗，更是精神意志的较量”

本报记者 金正波

“号手就位！”火箭军某旅训练场，口令响起，发射架下，指挥员和号手们密切配合，指挥口令紧凑、操作动作娴熟，各发射架按要求成功完成任务。

“只有制定高目标，才能练出高水平。”三级军士长何剑波带领骨干复盘。

分队官兵对细节的重视源于一次失败“案例”。那年红蓝对抗考核，模拟发射进入倒计时，一名号手不小心让便携式发射控制面板淋了雨，计时器上一片模糊。号手戴着防毒面具视野本就受限，影响了操作，结果点火时间比节点误差要求慢了1秒。

“战争不仅是武器的对抗，更是精神意志的较量，必须以更高的标准严格要求自己，锤炼‘摧不垮、压不倒’的心理素质和过硬战斗能力。跟抗战时的前辈相比，我们练兵备战中的险与难、苦与累不算什么。”何剑波说。分队训练要求近乎苛刻，号手个人装备穿戴、战备物资装载必须形成肌肉记忆；战备工具取放，常规电缆插拔尽量实现盲摸。

“敢啃硬骨头，敢冲最前沿！”这是该分队战歌中的一句歌词，展现了分队官兵的精神特质。近年来，分队所属发射架累计完成全流程模拟发射演训数千次，20余项训法战法被上级推广……

“深山密林隐锋芒，冲天烈焰震八方。”分队官兵说，这是分队的砺剑初心，更是火箭军忠诚砺剑的生动缩影。

（田亮、王天林参与采写）



图①：八路军战士在战斗中。

中国人民抗日战争纪念馆供图

图②：八路军战士在战斗间隙开展政治学习。

中国人民抗日战争纪念馆供图

图③：在防汛抢险救灾现场，武警贵州总队官兵组织重温入党誓词。

吴哲明摄（人民视觉）

图④：飞行员驾驶歼—20战机进行飞行训练。

刘威鹏摄（新华社发）

图⑤：山东舰放飞舰载战斗机。

张汇泉摄（新华社发）

如何坚定“听党话、跟党走”？

97岁的八路军老兵史文勋——

“只有共产党才能救中国”

本报记者 郑洋洋 人民网记者 王晏如

1928年，史文勋出生在河北乐亭。乐亭沦陷后，日本侵略者勾结伪军建立伪政权，频繁清乡“扫荡”。当听说村里要成立儿童团，10岁的史文勋拿起了红缨枪，站岗、放哨、送信。

“我父母很拥护共产党，部队一来，他们就帮着干这干那；我大哥史建勋1941年就入了党，从事地下工作。”史文勋说，“中国人要想不再受侵略者的欺负，就要勇敢地战斗！只有共产党才能救中国！”

1943年，15岁的史文勋下定决心，参加八路军，当了一名卫生员。

他努力学习战场急救知识，全力抢救伤病员。那个装着药品的小挎包，他看得比自己的

命都重。史文勋跟着游击队员们一起挖地道、掘战壕、垒碉堡，围堵鬼子、与伪军周旋。

在部队的锤炼下，史文勋进步飞快，后来到军分区当起警卫员。“首长都是老红军、老党员，打仗的时候，不怕死！政委和他的警卫员被敌军包围，经过激烈战斗后都牺牲了。”灯光下，老兵史文勋目光坚毅，泪水盈满眼眶，“为了祖国，为了人民，他们坚决、坚强、勇敢，不怕牺牲！”

南部战区空军航空兵某旅某飞行大队飞行员张占方——

“我是党员，哪里有需要就坚决顶上”

本报记者 金正波

云海茫茫，战鹰呼啸。云端之间，只见两架战机如尖刀般刺破雨雾，持续逼离，换向，时而仰角拉起、时而俯冲攻击……

作为守卫祖国天空的一支尖刀力量，这样高强度的对抗训练已经成为大队官兵们的常态。

去年，一段中国军机驱离外国军机的真实影像引发了网友热议。当时，某外国军机低空冲向我领海线抵近侦察，正担负战备值班任务的南部战区空军航空兵某旅某飞行大队飞行员张占方、张耀机迅速奉命驾机升空处置。

面对外方军机侵权挑衅，张占方克服天气带来的不良影响，果断调整飞机姿态，逐渐向外军机机压坡度、缩小间隔，并实施语音警告，外

国军机最终调转航向离开。

“抗战时，我们党领导的武装力量就敢于跟敌人战斗到底。面对强敌对手，腰杆子不能弯，腿肚子不能抖。我是党员，哪里有需要就坚决顶上！”张占方坚定地说。敢于直面强敌的底气源自哪里？“飞行大队官兵深入学习贯彻习近平强军思想，不断铸牢铁心忠诚的政治品格，苦练打赢本领，坚决做到‘战机听我的话，我听党的话’。”该飞行大队领导说，“瞄着对手练、按照打仗练，平时训练狠一点，战时胜算就多一分！”官兵们枕戈待旦，在一次次亮剑海天中，自觉扛起使命与责任。

（李艺轩、陈思屹参与采写）

“人民”二字有多重？

95岁的八路军兵工厂战士金玉真——

“我们越保护老百姓，老百姓就越支持我们”

本报记者 翟钦奇 本报通讯员 张梁诚

内蒙古自治区呼伦贝尔市海拉尔区一个普通小区里，晨光刚洒进窗户，95岁的抗战老兵金玉真挺直腰板坐在窗前。

面前的电脑屏幕里，传来北部战区某边防连连长韩李庆的声音：“本应和战士们过来探望您，但最近部队防汛任务重，只能在网上跟您问好。”虽已高龄，金玉真仍中气十足：“抢险救灾、保护人民群众生命财产安全也是战斗任务，你们一定要完成好。”

1944年，年仅14岁的金玉真毅然来到八路军鲁南军区二分区的后勤兵工厂。

抗战时期，我军各兵工厂一直是日军“扫

荡”的重点目标。“我们越保护老百姓，老百姓就越支持我们。”金玉真说，每次敌军来袭，八路军都会守护群众转移。久而久之，鬼子一来“扫荡”，老百姓就提前报信，兵工厂赶紧转移。

在老百姓的支持和帮助下，兵工厂一次次转移，又一次次恢复生产。1944年底，鲁南军区兵工厂每月能生产枪榴弹筒30个、手榴弹1.5万枚、黑火药1200斤。有了这些武器装备，前线的战士们打击日寇、保护老百姓的底气也越来越足。

不知不觉，他们隔着屏幕已经交谈了一个多小时。告别时，战士们集体立正，向金玉真敬礼。金玉真也站起来，敬了个标准的军礼。

武警北京总队某中队干部彭晓昊——

“身后就是群众，要拼尽全力加固堤坝”

本报记者 李龙伊

7月下旬，北京持续遭遇强降雨，引发洪涝和地质灾害。人民子弟兵闻令而动，迅速赶赴灾区展开救援。

7月28日晚，武警北京总队派出千余名官兵驰援北京密云区宁村新桥，担负构筑堤坝任务。宁村新桥位于密云城区南部，当时正值密云水库泄流期，桥下潮水湍急，桥北侧则是连片的居民区。如果河水漫过大堤，后果不堪设想。

抵达现场后，来不及休整，某中队官兵即刻投入战斗。雨越下越大，原本有10公斤重的沙袋，泡水后变得越来越沉。

“暴雨中，衣服早就被雨水和汗水浸透，大家互相鼓励，希望尽快把任务完成好。”中队班长唐斯说，很多战友一整夜都没合眼，但没人叫苦、没人喊累。一锹接着一锹装，一袋接着一袋垒。7月29日凌晨5时，官兵们终于结束了一个阶段的工作，在树下稍微打盹。

“同志们，水位持续上涨，我们接到任务，继续加固堤坝！”指挥员传达指令。大家没有任何怨言，立刻投身新一轮战斗。

“身后就是群众，要拼尽全力加固堤坝，守护好人民群众生命财产安全。”中队干部彭晓昊说，“虽然衣服粘在身上、战靴里面满是雨水，但官兵们动作越干越熟练，效率越来越高，最终在上午圆满完成使命。”

“下次有救援任务，还会来吗？”看着疲惫的一名05后小战士，身旁的班长问。

“会！”这名战士的回答斩钉截铁。

