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“ 他 一 生 辛 勤 ，使 原 本 荒 芜 之 地 ，变 得 芳 草

如茵。”

这是新西兰友人路易·艾黎为我的舅舅乔治·何

克撰写的墓志铭。作为投身中国抗战事业的重要国

际人士，路易·艾黎等发起成立了中国工业合作协

会，开展经济救亡运动。他的寥寥数语，沉静而有

力 ，饱 含 着 对 乔 治·何 克 这 位 无 私 奉 献 者 的 深 切

敬意。

初次听闻这句话，是在 1988 年春天。那时，路

易·艾黎刚刚辞世。我作为乔治·何克的亲属代表，

首次来到中国并参加一系列隆重的纪念活动。这不

仅是对路易·艾黎的追思，也是对我舅舅的深情纪

念。因容貌与舅舅相似，我还受邀在甘肃电视台拍

摄的电影《塞草青青》中饰演他本人。那段特别的经

历，让我第一次真切感受到舅舅与中国人民在战火

中结下的情感与友谊的分量之重。

回到英国后，我开始整理舅舅留下的书信与报

道，最终写成传记。今年，适逢中国人民抗日战争暨

世界反法西斯战争胜利 80 周年，亦是舅舅诞辰 110
周年、逝世 80 周年，这部传记的中文译本《原上草：

乔治·何克的故事》由人民出版社翻译出版，并在伦

敦书展上正式发布。“原上草”对应的正是路易·艾黎

给舅舅的墓志铭中“芳草如茵”的意象。在我心中，

舅舅最令人动容之处，在于他对中国人民发自内心

的尊重与关爱，以及对理想矢志不渝的坚守。

首次来华至今，三十七载光阴转瞬飞逝。不久

前，我随乔治·何克亲属访问团再次来到中国，循着

他当年的足迹，从上海入境，经陕西至甘肃，一路追

寻他在这片土地上的人生印记。那些年，舅舅以一

颗赤诚之心，融入中国百姓的生活；心中人道主义的

信念，照亮了那个战火纷飞的年代。

1938 年 2 月，舅舅初次抵达上海，当时正值日军

南侵，硝烟弥漫，满目疮痍。他本计划短暂停留两

日，却在目睹中国人民的深重苦难后毅然决定留下，

以战地记者的身份将中国的真实境况告知世界。他

是最早深入延安采访周恩来、朱德、聂荣臻的西方记

者之一，也由此走上了与中国人民风雨同舟、命运与

共的不凡道路。此次访华，我们在上海宋庆龄学校

向孩子们深情讲述了舅舅的故事，愿他的名字成为

更多中国年轻人心中温暖的记忆。

陕西，是舅舅的理想生根发芽的地方。1939 年，在路易·艾黎的推荐

下，舅舅进入位于宝鸡的中国工业合作协会西北区办事处担任“洋秘书”，

随即投身教育事业，致力于为中国工合培养更多技术人才。他出任宝鸡

凤县双石铺培黎学校校长，亲自带学生打篮球、唱山歌，还教他们英语，并

收养了中共地下党员聂长林的 4 名遗孤，给予他们慈父般的关爱。

结束陕西的行程，我们一行人抵达甘肃，沿着舅舅当年西迁的足迹徒

步前往张掖市山丹县。我脚下的崎岖山路，都曾是他与师生艰难跋涉的征

途。1944 年冬天，因战局日趋紧张，舅舅带领全校师生翻越风雪交加的华

家岭，千里迢迢将学校迁至张掖山丹，并在此亲手创办山丹培黎学校。在

物资匮乏、环境艰苦的年代，他事无巨细，带领师生一砖一瓦建起校园，以

“手脑并用、创造分析”的理念，在河西走廊播下现代工业教育的种子。

然而，正当学校的发展蒸蒸日上之时，舅舅在一次篮球运动中不慎脚

部受伤，后又感染破伤风，最终未能战胜病魔。1945 年 7 月 22 日，年仅 30
岁的舅舅永远留在了这片他挚爱的土地。弥留之际，他用颤抖的手写下最

后一句话：“把我的一切献给培黎学校。”在山丹的艾黎与何克陵园，我静坐

良久，轻声为舅舅朗读传记中的文字，仿佛与他展开一场跨越时空的对话。

岁月远去，但舅舅的精神不曾褪色。如今，山丹培黎学校已升级为培

黎职业学院，成为承载光荣历史与国际主义精神的现代学府，继续培育一

代又一代心怀理想的青年，延续着舅舅未竟的事业。舅舅的母校牛津大

学沃达姆学院还以他的名义设立奖学金，用于资助中国学生，并专门设立

“乔治·何克室”供中国来访学者使用。多批牛津学子远赴山丹交流学习，

亲身体验舅舅教育理想在当代的延续。

亲眼见证舅舅的梦想在中国开花结果，我的心中满是感动与敬仰。

他虽英年早逝，却以乐观、坚韧与无私的奉献，赢得中国人民的信任与爱

戴。他用短暂一生，在英中两国人民之间架起理解与友谊的桥梁，留下了

跨越时空的精神遗产。

为了铭记舅舅的初心与情怀，我继承了他的中间名“艾尔温”——一

个古老的英国名字，意为“睿智的朋友”或“高尚的朋友”。这是我们血脉

的延续，更是信念的传承。舅舅的故事让我深信：不论种族、信仰或文化

背景如何不同，只要彼此尊重、心怀仁爱，为共同的理想携手前行，即使生

命短暂，也足以成就非凡。舅舅用一生写下了这样的答案，而我愿用余生

将这份精神继续传承下去。

（作者为乔治·何克的外甥，著有《原上草：乔治·何克的故事》）  
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近期，美国多地接连发生政治暴力事件，特别是明尼

苏达州两名议员及家人在家中遭遇枪击，引发美国舆论

广泛关注。最新民调数据显示，超七成美国民众认为“政

治动机的暴力活动”是美国当前的一个主要问题。美国

媒体认为，当前美国内政治极化愈演愈烈、社交媒体虚假

信息泛滥、枪支管控体系失灵等多重因素，导致美国政治

暴力事件进入高发期。

今年 6 月，位于美国中西部的明尼苏达州发生一起

恶性枪击事件，导致该州众议院前议长梅莉萨·霍特曼夫

妇遇难、州参议员约翰·霍夫曼及其妻子受伤。警方通报

显示，57 岁的白人男性嫌疑人贝尔特乔装成警察，身着

防弹装备并佩戴伪造警徽，先后袭击了这两处住所。明

尼苏达州州长蒂姆·沃尔兹表示，这是“有针对性的政治

暴力事件”，相关犯罪属于“出于政治动机的暗杀行为”。

沃尔兹说，在明尼苏达州和全美各地，都必须反对一切形

式的政治暴力，并追究相关人的责任。

《纽约时报》指出，这起事件令人震惊，是美国“近期

一连串政治暴力事件中的又一典型案例”。从全美范围

来看，类似明尼苏达州暗杀事件的袭击行为正呈上升趋

势。今年 4 月，宾夕法尼亚州州长夏皮罗住所遭纵火袭

击，当时其家人尚在熟睡；6 月，孟菲斯市市长遭遇绑架

未遂……政治暴力案件频发，凸显相关问题之严重。《纽

约时报》的报道还称，美国民众已经普遍感受到，政治暴

力正变得愈发肆无忌惮，作案动机亦更趋复杂难辨。

美国《福布斯》杂志援引专家分析指出，美国政治分

歧已达 20 世纪 30 年代以来的峰值，直接导致政治暴力事

件激增。数据显示，2016 年至 2025 年间，针对民选官员、

政治候选人、法官及政府雇员的袭击与未遂袭击达 25
起，而此前 20 年仅记录到 2 起同类案件。《纽约时报》的报

道表示，近年来，美国针对公职人员的威胁数量急剧攀

升。负责保护联邦议员的国会警察年度调查数据显示，

威胁事件从 2017 年的 3939 起增至 2024 年的 9474 起，涨

幅超 1 倍。

美国全国公共广播电台、公共广播电视网与马里斯

特舆情调研所于 7 月 1 日联合发布的一项民调显示，73%
的受访者将政治暴力列为美国主要问题，23% 认为是次

要问题。“近年来，美国政治暴力事件不断上演，已经进入

了暴力民粹主义时代。”美国《外交事务》杂志网站如此评

论。《纽约时报》的文章表示，“与校园枪击案一样，政治暴

力正变得近乎司空见惯，似乎已成为当代美国文化的一

部分。暴力威胁甚至暗杀，构成了美国社会一股持续存

在的暗流。”

美国政治暴力现象加剧，有着多重的社会根源。一

方面，枪支泛滥导致暴力事件持续高发。美国“枪支暴力

档案”网站数据显示，2024 年美国枪支暴力导致 1.6 万多

人死亡。截至 2025 年 7 月 23 日，2025 年美国已有 8334 人

死于枪支暴力，1.5 万多人受伤。《纽约时报》的报道认为，

许多州放宽了枪支管制，使得枪支更容易获取。凶杀案

案发率明显高于其他西方发达国家。

另一方面，政治极化催生仇恨土壤。美国约翰斯·霍

普金斯大学政治学教授莉莉安娜·梅森认为，政治暴力事

件深刻暴露了极端政治言论与党派仇恨的巨大危害。明

尼苏达州枪击案初步调查显示，嫌疑人具有保守宗教背

景，长期接触妖魔化左翼的媒体内容，“此类言论不断消

解社会规范，为心态失衡者将暴力引入政治领域创造了

条件”。美国全国公共广播电台、公共广播电视网与马里

斯特舆情调研所的民调同时显示，76% 的受访者认为，导

致美国内部分裂的一系列问题对民主构成严重威胁。民

主党人（89%）和独立人士（80%）对此感到担忧的比例远

高于共和党人（57%）。

与此同时，社交媒体成为虚假信息与仇恨情绪的放

大器。《纽约时报》认为，恶毒化的表达在政治领域日益普

遍，极端内容在社交媒体上被放大，并诱发模仿效应。芝

加哥大学政治学者罗伯特·佩普认为，人口结构转型与财

富分配失衡加剧了社会焦虑。随着美国白人占比下降、

财富向少数群体集中，右翼势力利用“大替换”等阴谋论

煽动恐慌，声称自由派精英通过移民扩张政治权力。“这

并 非 单 纯 的 党 派 之 争 ，而 是 精 英 阶 层 与 普 通 民 众 的

矛盾。”

美国专栏作家莉萨·莱雷尔认为：“政治暴力在美国

正缓慢而顽固地从边缘走向不可避免的现实。这也是生

活在一个焦虑且危险的两极分化国家的另一个现实。”

超七成美国民众认为“政治动机的暴力活动”是美国当前的一个主要问题，美国媒体指出—

美国政治暴力事件进入高发期
本报记者   李志伟
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▼希腊雅典卫城工作人员在清洁卫城内的雕像。  
本报记者   谢亚宏摄   

▲在巴黎圣母院前广场的地下空间，佩戴 VR
眼镜的游客体验“永恒的巴黎圣母院”沉浸式展览。

本报记者   尚凯元摄    

今年 9 月，法国巴黎圣母院尖塔将重新开放。游客

可从这座 69 米高的尖塔上，俯瞰巴黎市景观。在巴黎圣

母院修复过程中，三维扫描、数字孪生、虚拟现实（VR）等

数字技术的应用备受关注。不仅是法国，意大利、希腊等

欧洲国家也积极推动各类数字技术在文化遗产保护领域

的创新应用，从助力精准修复文物到提升民众了解文化

遗迹的体验感，数字技术正为欧洲文化遗产的传承与焕

新注入强劲动力。

 法国巴黎圣母院——
丰富观展体验   助力修复细节

近日，记者在巴黎圣母院前广场的地下空间体验了一

场名为“永恒的巴黎圣母院”的沉浸式展览。该展览从

2023 年 1 月持续到今年 11 月，通过 VR 技术带领观众进行

一场跨越 800 多年的时空之旅。戴上 VR 眼镜的参观者，

时而置身于巴黎圣母院 12 世纪的建造现场，观看工匠们

雕琢石材；时而“登上”几十米高的工地升降平台，俯瞰火

灾后的修复工程场景。这种融合历史与科技的展览形式，

为公众提供了亲近文化遗产的新途径，也体现出数字技术

在巴黎圣母院修复过程中的关键作用。

“这是我第一次体验虚拟现实的展览。”一位观众走

出展厅后对记者表示，数字化展览方式是对巴黎圣母院

实地参观的有益补充，给观众带来全新的感官震撼。该

展览项目耗时两年，由 50 名专业人员倾力打造，并由 5 位

相关领域研究学者把关，以确保每一处细节符合历史。

从玫瑰窗彩绘玻璃的光影，到屋顶木结构的构造，VR 技

术都将其生动呈现。游客甚至还能“亲历”2019 年那场

火灾，直观感受修复工作的紧迫性与艰巨性。

数字技术的作用不仅限于丰富参观体验。早在 2019
年巴黎圣母院火灾发生前，数字化扫描技术就开始被用于

记录巴黎圣母院的结构细节。火灾发生后的几个月里，多

家致力于文化遗产保护和数字化复原的专业机构和团队，

以数字扫描技术对火灾后的教堂结构进行了详细测量和

数据采集，为木梁等关键部件的复原提供科学依据。大量

的数据最终汇集至法国国家科学研究中心，由这里的科研

团队创建了巴黎圣母院的数字孪生模型。利用这一模型，

工程师们还完成了复杂的力学分析和详细的重建方案，为

尖塔及其他重要结构的复原提供了精确指引。

在巴黎圣母院修复过程中，数字孪生技术也为全面

升级火灾防护水平发挥了重要作用。利用数字孪生模

型，法国国家工业环境与风险研究所对巴黎圣母院修复

工程进行了全面火灾风险评估，并设计了一套火灾防护

系统。全新的智能烟雾检测与喷雾系统可在 1 分钟内迅

速将温度降至安全水平，同时避免对建筑造成水浸破坏。

巴黎圣母院的重生过程，体现了科技与人文的深度

融合。正如法国《费加罗报》所报道，数字技术为这一世

界文化遗产的修复提供了不可或缺的支持，也为全球文

化遗产保护事业提供了宝贵经验。

 意大利庞贝考古公园等遗址——
筑起“数字防线”  破译“文明密码”

在意大利庞贝考古公园内，一台名为“里吉奥”的小

型四轮机器人正载着仪器和笔记本电脑穿梭巡逻。它配

备高分辨率摄像机和先进传感器，一边监控着考古遗址

与历史建筑的结构状况，一边将数据实时传入数据库，为

建筑维护方案的制定提供精准依据。

作为古罗马文明的重要见证，庞贝古城位于意大利

南部，占地超 64 公顷。公元 79 年，庞贝古城因维苏威火

山喷发而被火山灰掩埋，直至 18 世纪才被重新发掘，并

于 1997 年被列入世界文化遗产。由于古城规模庞大、文

物数量众多，如何高效开展保护与修复工作一直是难

题。近年来，庞贝考古公园引入数字化技术，在园区管

理、文物保护等方面取得显著成效。

自 2022 年起，庞贝考古公园运用机器狗和搭载 3D
扫描设备的无人机进行巡逻。这些智能设备可以协助警

方发现非法地道，打击盗掘文物等犯罪行为，大大提升了

园区安全防控能力。目前，公园内已安装超高分辨率摄

像头和夜视传感器，可全天候监测各类可能破坏文物及

影响治安的行为，为古城筑起一道坚实的“数字防线”。

人工智能技术的广泛应用，让庞贝古城的文物修复

效率大幅提升。在与威尼斯大学等机构合作的“重建过

去”项目中，科研人员利用三维扫描仪对受损壁画碎片进

行数字化结构重建，通过人工智能解析碎片特征、确定原

有位置，最后由机器人平台完成物理修复。意大利理工

学院热那亚实验室负责人阿莱西奥·德尔布埃表示，这种

融合计算机视觉与深度学习的技术，不仅服务于庞贝，也

为全球其他考古遗址的保护提供了借鉴。

赫库兰尼姆古城是公元 79 年维苏威火山大规模喷发

中与庞贝古城同时被摧毁的罗马城市。这里出土的炭化

纸莎草卷轴一直以来都难以破译。近年来，在机器学习模

型的助力下迎来转机。研究者通过扫描图像区分纸莎草

纤维与墨迹，自 2023 年 10 月破译首个词语以来，已识别出

约 2000个字符，为探寻古罗马文明增添了新的线索。

庞贝考古公园主任加布里埃尔·祖赫特里格尔表示，

数字技术已成为考古工作的核心要素。未来，公园还计

划借助数字技术普及历史知识，吸引游客参与到文物保

护中来，让更多人成为遗址守护的伙伴。

 希腊帕特农神庙等古迹——
运用人工智能   注重国际合作

位于希腊首都雅典市中心的帕特农神庙是该国最

负盛名的古迹。当游客爬上卫城山顶，面对神庙的残

垣断壁时，打开手机使用一款名为“克洛诺斯”（取自古

希腊语，意为“时间”）的移动应用对准古迹，神庙所有

浮雕和装饰的最初样貌便会栩栩如生地呈现在手机屏

幕上。这款由希腊电信运营商科斯莫特开发的应用，

运用虚拟现实和增强现实技术，精准还原了希腊古迹

原貌，为游客带来沉浸式参观体验。

更值得一提的是，该应用内置了希腊首个文化领域

的数字虚拟形象“克莱奥”。基于人工智能技术，“克莱

奥”能够用希腊语和英语准确回答有关古迹的各类问

题，其答案内容也非常严谨规范。科斯莫特公司总裁

兼首席执行官米哈利斯·查马斯表示，数字技术有助于

推动希腊文化遗产在全球范围内的保护与宣介，企业

正与希腊文化部门携手推广这些最新技术，助力用户

“穿梭”于历史与现实之间。

希腊拥有丰富的古迹和考古遗址，旅游业是其支

柱 产 业 。 近 年 来 ，希 腊 政 府 愈 发 重 视 采 用 数 字 工 具 ，

不 断 提 升 游 客 体 验 。 目 前 ，希 腊 政 府 设 立 的 线 上“ 国

家古迹档案馆”，已为全国 70 多万件可移动文物、1 万

多 处 不 可 移 动 文 物 和 3000 多 处 考 古 遗 址 建 立 了 详 细

的数据库和交互式地图，并向普通民众开放查阅。希

腊 雅 典 国 家 考 古 博 物 馆 也 于 2024 年 底 推 出 数 字 化 方

案 ，未 来 将 在 馆 内 加 强 多 语 种 视 听 导 览 服 务 ，游 客 还

能在博物馆现场为亲友发送电子明信片，让文化体验

更加便捷多元。

希腊不断加强在文物保护数字化应用方面的国际

合作。希腊与中国在文物保护领域的数字化合作成果

丰硕。2018 年，清华大学、雅典理工大学和两国企业签

订了“中希文化遗产数字化项目合作备忘录”，约定在

两 国 各 选 取 1—2 处 遗 产 地 开 展 保 护 利 用 合 作 实 践 。

2024 年 7 月，中希 8 家机构再度签约，成立“中希数字遗

产联合实验室”，共同探索文化遗产保护的新路径。

希腊文化部部长门佐尼指出，希腊文化部门始终在

适应社会需求，持续推广数字技术。外国游客通过体

验这些全新的数字化方式，将成为把希腊文化传播到

世界各地的“最佳大使”。

数字技术，让文化遗产保护“活”起来
—来自欧洲国家的实践

本报记者   尚凯元   谢亚宏


