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我的家乡湖南溆浦溪河如织，瀑水争

流，山虽高崇，然植被丰美，常见的杉、松、

樟 、梓 ，覆 嶂 接 壑 ，触 目 皆 是 ，珍 稀 树 种 也

多。溆浦的村庄多在山野间，树木花卉名就

是村庄名，桐木坨、枣子坡、桔花园、莲塘坪、

枫香林、栗子坪，等等。倘若把全县村庄名

都列出来，简直就是植物大全。

溆浦山水间的这些植物很多都被屈原

写在他《离骚》《九歌》等诗章里，取物喻象，

寄思托志。屈原笔下的嘉木如松、桂、椒等，

香草如白芷、泽兰、野菊等，都用来颂扬君

子。写到的恶草则不多，无非萧艾、葛、茅等

数种，用来比喻小人。诗人笔下的草木或君

子或小人，都只是借艺术手法营造的文学世

界，并不是要将植物分出贵贱高下。尤其在

过去，乡下人医食皆赖万木百草，更对草木

无良莠分别之心。

我住的村庄漫水在溆水河谷平原上。

我除了田土里熟悉的庄稼，各种树木和野花

草野藤蔓也认识不少，大多因为它们或能

吃 ，或 能 用 ，完 全 是 我 们 日 常 生 活 的 一 部

分。比如艾草，仿佛跟着你的眼睛长，菜园

边 ，田 埂 上 ，野 地 里 ，你 望 到 哪 里 ，哪 里 就

有，像画家画布上打底的背景。我家乡的

许多吃食，皆喜用艾草掺佐。每逢深春，农

家人必采摘数筐青嫩艾蒿叶，晒干捣碎备

各时节之需。重阳节做重阳糍粑，清明前

夕做社糍粑，平日嘴馋想吃蒿菜糍粑，都得

在糯米中掺些干蒿菜末儿擂匀做成。糯米

糍粑掺了蒿菜，吃起来才香。过春节了，有

人会把所剩不多的干蒿菜末倒进石碓中热

腾腾的糯米饭里，打一碓喷香喷香的蒿菜糍

粑。抡木锤的壮汉多会艳羡，说：你们家太

晓得收拾东西了！每逢端午，家家门前都挂

上艾蒿菖蒲驱邪祛毒。毫不夸张地说，我家

乡人从年头到年尾都是闻着艾草的清香过

日子的。艾蒿有好几种。我小时曾抢着替

母亲去采艾草，辛辛苦苦采了一篮回来，母

亲哭笑不得，说要不得，这是苦艾，太苦，不

能做蒿菜糍粑。原来，苦艾叶子背面有一层

细白绒毛，叶子也比做蒿菜糍粑的艾草要宽

大些。

我猜，这种不能做蒿菜糍粑的苦艾，应

该就是屈大夫《离骚》中写的萧艾吧。《离骚》

里 说 ：“ 何 昔 日 之 芳 草 兮 ，今 直 为 此 萧 艾

也”。幽兰芳草，譬如君子，萧艾茅葛，喻于

小人。《离骚》里又说：“杂申椒与菌桂兮，岂

维纫夫蕙茝”，申椒、菌桂，就是我们溆浦人

饮食中几乎顿顿不离的花椒和肉桂，其芬芳

馥郁，既刚烈，又温厚，喻之于诤臣，再恰当

不过。有件趣事。我老家院子，门外有竹，

门内有三棵好桂树，一棵好石榴，又有樟、

柚、楠、橘数棵，环宅而生，绿意葱茏。我却

极想再有两棵花椒树。一日在院中闲步，突

然发现前庭正中生了三棵花椒树，皆有一人

多高。我喜不自禁，想这必是风刮鸟衔的花

椒种子，悄悄在我家生根落地。难道是天

意？我忙除去花椒树边杂草，让它们好好生

长。又有朋友喜欢，我割爱送了一棵出去。

屈原《山鬼》里还写到葛：“采三秀兮于

山间，石磊磊兮葛蔓蔓。”三秀就是灵芝草，

据说灵芝一年开花三次，故称其为三秀。灵

芝是仙草，山鬼采之，喻其以高洁坚贞之心

等待所思之人。葛却荒秽纠缠，有研究者认

为其是朝堂奸佞的象征。我虽读《山鬼》知

葛之寓意，却并不妨碍我爱吃葛面。葛面是

我家乡的美食：葛根粉做成粉条，开水煮软，

佐以酱油、豆豉汁和油发辣椒，吃起来香辣

爽滑。葛面好吃，葛根难挖，葛粉难得。葛

根是竖着长的，通常三五米长，长的可达七

八米。挖葛人遇着多长的葛根，就得挖多深

的坑下去，劳作十分辛苦。倘若遇着卖真葛

面的老乡，万不可同人还价钱。葛是山间野

生的，一株葛的藤蔓可延及整间屋子大小。

葛藤很有韧性，山里人常用葛藤编织篮子、

篓子等器具，好看且耐用。葛的生长野蛮有

力，近家可侵屋，临径可断路。拿它比喻向

君子使绊子的小人，阻拦君子行仁德正义之

道，十分生动形象。

我上小学时，每学期进城看一场电影。

老师领着同学们列队出发，一路踏歌而行。

妈妈给我和弟弟五角钱，兄弟俩电影票共两

角钱，剩三角钱买吃的，往往少不了一人吃

一碗葛面。每次吃葛面，手指都不小心会沾

上酱油。我舍不得洗手，一路闻着手指上的

酱油香。听娘说，过苦日子的时候，大山里

的人生活稍微好过些，就因为山上可挖到葛

根当饭吃。农家人如今也早不靠吃葛面过

日子了，偶尔买来吃，只当享享口福。我长

年在外，思念葛面几乎成了乡愁。每次回

乡，必要进城寻最正宗的店子，吃一碗上好

葛面过瘾解馋。溆浦大山里都产葛，顶有名

的是龙潭葛面。龙潭位于溆浦南部，那里山

势高峻，多产山珍，有菌子、笋子；又多山间

盆地，出产优质稻米、红薯。那里出产的葛

面亦是当地驰名品牌。在溆浦买葛面吃，必

要问清楚：“真是龙潭葛面吗？”龙潭还见证

了 中 国 抗 日 战 争 的 重 要 一 战 —— 龙 潭 战

役。日本侵略者败于中国军民众志成城，败

于其罪恶累累失道寡助，也败于龙潭崇山峻

岭关隘险阻。

屈原笔下的茅，则让我想到我熟知的芭

茅，它们在溆浦山野及田头地角随砍随锄随

生。读到《诗经》“蒹葭苍苍”之句，脑中浮现

的不是湖区芦苇，而是我自小在老家常见的

芭茅。我老家的乡下人同茅草有深缘。旧

时，山里人过日子离不开芭茅，牛可食之，炊

可烧之，屋可覆之。中学时读杜甫《茅屋为

秋风所破歌》，我想象“八月秋高风怒号，卷

我屋上三重茅”的茅草，便觉得是芭茅。我

小时候也曾把芭茅根挖来嚼过，有淡淡的清

甜味。那时，我常躺在芭茅丛里想象着电影

场景，感觉自己是伏击敌人的英勇战士。深

秋季节，芭茅抽穗开花，亦是很好看的。但

是 ，倘 拿 芭 茅 比 兰 芷 ，则 少 了 些 清 雅 高 贵

气。所以，屈原在《离骚》中以茅比喻改变节

操者：“兰芷变而不芳兮，荃蕙化而为茅。”

我老家早看不到茅草顶屋子了，农家人

多住着样式别致的小楼。外地人坐高铁去

我家乡，从溆浦南站下车，经坪溪古村，沿诗

溪江而行，过穿岩山、雁鹅界、枫香瑶寨，一

路平水如镜，夹岸青山，花红欲燃。屋舍皆

粉墙青瓦，花墙绕院，鸡唱鱼欢。田畴作物

四时不同，春季油菜花开得满垄黄，入秋则

连绵稻田翻金浪。农家人的房子掩映于樟

桂松竹间，家家门前花事不断，月季、栀子、

绣球、菊花，都不经意地长着，好像它们从来

就长在那里的样子。

溆浦草木
王跃文

盛夏之时，常常赤日炎炎，溽热

难耐 ，使人心烦气躁。所以“苦热

行 ”成了古代诗歌的一个命题 ，以

“苦热”为题的古诗不胜枚举。南梁

萧纲《苦热行》说：“寝兴烦几案，俯

仰倦帏床。滂沱汗似铄，微靡风如

汤。”唐王维《苦热行》也写道：“轻纨

觉衣重，密树苦阴薄。莞簟不可近，

絺绤再三濯。”炎威之下，在缺乏制

冷设备的古代，真是让人没处躲没

处藏。于是，古人常常会画各样的

《消夏图》，用图像中的清凉，让心情

暂时得到纾解。

画面营造的清凉世界中，常会

有几种构成要素。比如要有青翠的

竹林，要有开阔的荷塘。你看明代

仇英的《竹梧消夏图》、南宋刘松年

的《荷亭消夏图》中，都有高士在竹

林畔、在荷池环抱的水阁中，享受着

竹影荷风。孟浩然说：“散发乘夕凉，开轩卧闲敞。荷风送香气，

竹露滴清响。”吹拂过水面的清风，带来荷花淡淡的清香，人坐在

水阁中，会感到清爽而惬意。

夏日昼长夜短，在绿荫下小憩，也是躲避炎热的妙法。芭蕉

叶大如席，满目葱绿，用它来遮阴最好不过，南宋诗人张镃写它：

“潇洒绿衣长，满身无限凉”，怀素和尚甚至称它作“绿天”。“扬州

八怪”之首的金农就坐到芭蕉树下小憩。他光着脊梁，手拿蒲

扇，在绿荫清风中渐渐就进了梦乡。一个小童也跑来，背靠着芭

蕉树席地而坐，垂头做起了自己的梦。金农的弟子罗聘来了，看

着这有趣的场景，就拿笔画了一幅《蕉荫午睡图》。金农醒来看

到这幅画，也觉得有意思，就在画上题赞：“先生瞌睡，睡著何

妨。长安卿相，不来此乡。绿天如幕，举体清凉。世间同梦，惟

有蒙庄。”他的梦中境界，便与庄子梦到蝴蝶有几分相仿了。

这些翠竹荷花、梧桐芭蕉、风亭水阁，是古人精心营造的清

凉胜境。其实，这些清幽雅致的环境，也是人内心世界的外在映

照。画中那些或坐或卧的人，我们称其为“高士”，他们的高，是

因为身上自有一种清气，和周遭的环境是和谐的。在他们心里，

本就有一方清凉世界。这清凉源于内心的从容淡泊，不为物欲

所累，不为世俗所扰。

在一个炎炎夏日，白居易去拜访一位禅师，只见禅师在闷热

的禅房内闭目端坐，好像周遭的燠热都侵袭不到他一样。白居

易不禁发出感慨，写诗赞道：“人人避暑走如狂，独有禅师不出

房。可是禅房无热到，但能心静即身凉。”他还写过另一首《销

暑》诗：“何以销烦暑，端居一院中。眼前无长物，窗下有清风。

散热由心静，凉生为室空。此时身自得，难更与人同。”这种心

得，和从禅师身上感受到的是一样的。

杨万里在《夏夜追凉》中写道：“夜热依然午热同，开门小立

月明中。竹深树密虫鸣处，时有微凉不是风。”在溽热无风的夏

夜，在“竹深树密虫鸣处”，他感受到了一种微凉，这既是大自然

反馈给他的，更是自己的心境反照出来的。

我们可以在大自然中的蕉荫荷风中觅得清凉，可以引凉风

入室，构造风亭水阁等纳凉之地。可是，真正的清凉世界，不仅

在这些清爽之地。当我们热切地营造各种“热点”，期望受到“热

捧”的同时，是否也会感到燥热和郁热时时笼罩心头？心灵若被

各种欲望和焦虑填满，便如同密不透风的闷热暗室。从心底生

发的清凉，不是出于“躺平”后的不思进取、随波逐流，也不是出

于悲观的消极避世，而是心境的疏朗清静，是物我如一的圆融

通透。

寒潭印月，虚室生白。心若

安定，炎威自退。我们的心灵世

界清静寥廓时，清风自然徐徐而

至 ，清 凉 自 会 如 皓 月 之 光 弥 漫

开来。

清
凉
何
来

王
秉
良

抵达萍乡已是夜晚，天空深沉，街道

两旁是各色小吃的招牌。许是幻觉，寒

风中仿佛能吸嗅到隐隐约约的辛辣气

息。说不清到底是害怕还是期待，我早

早睡下，准备迎接第二天的美食之旅。

作为外地人，先要见识一下的肯定是莲

花血鸭。可能比较不求甚解，但我每到

新的目的地，总想先试试当地的美食代

表作。

目睹了莲花血鸭的制作过程，当时

兴致勃勃想要看出点门道，留意了步骤，

现在只记得用的是鸭子和米酒了，至于

如何精准调配，怎样掌握火候，还是一

片空白。当血鸭以成品的形式被端上

饭桌，深红的鸭血包裹着鲜嫩的鸭肉，

姜片、蒜片、青椒、红椒掺杂其中，单看

外表就判断得出它惊心动魄的刺激。饭

桌上每个人都交代底细般报备着自己的

吃 辣 能 力 ，但 当

血 鸭 转 到 跟 前

时 ，大 家 都 无 差

别 地 夹 菜 。 可

见 ，无 论 到 底 能

否 接 纳 辣 ，都 抵

挡 不 了 馋 ，克 服

不了好奇。

血鸭的肉不是绵软的，经过血和辣

椒的浇灌、侵袭，它依然紧致。加之切碎

的血鸭还带着细小的鸭骨，辅以霸道的

辣，一口下去，觉得血鸭赢了，我输了。

它赢在不驯服的口感，需要细心啃噬甄

别骨头的吃法，我输在好像驾驭不了，却

忍不住一吃再吃。碟子里堆了一小撮鸭

骨，杯子里解辣的饮料一加再加，一道颇

具挑战的菜，一个“人菜瘾大”的食客，吃

饭吃出了知其不可为而为之的悲壮，同

时也有种强扭瓜也甜的意外之喜。

除了血鸭，萍乡还有许多美食，小

炒肉、炒粉、烟熏肉……到了饭点儿，街

头挂着褪色招牌的小店人头攒动，没有

鲍翅肚参，朴实家常的食材，辣味汹涌，

咸鲜酣畅。人们热火朝天地说着萍乡

方言，我虽然听不懂，却感受到一种热

气 腾 腾 的 生 命 力 ，一 种 温 暖 真 切 的 烟

火气。

夜 幕 降 临 ，萍 乡 切 换 到 梦 幻 模 式

——烟花表演即将开始，巨大的场馆人

声鼎沸。随着音乐响起，天空中怒放奇

异的花朵。表演将烟花与舞蹈、歌曲、乐

器融化在一起，天上地下交相辉映。夜

空变成了一个无边的舞台，承载着各种

具体和抽象的色彩，一会儿雍容华贵，一

会儿奇思妙想。有飞向观众席的金灿灿

的凤凰，也有神秘降临的飞碟，还有身着

古装的小家伙点着鞭炮……目睹色彩与

形态的奇妙组合，大家都一惊一乍，是严

格意义上的叹为观止。

盛大的烟火仿佛填满了整个夜空，

这壮观的画面自由而无私，它无法被独

占，见者有份。

来到这座邻近湘赣边界的小城，才

得知萍乡的烟花制造历史悠久 。 细 想

简直不可思议。在科技不发达的过去，

摆弄这些危险品，还摆弄出了审美的花

样，把幻觉处理成现实，算得上是天才

的理想主义。从当年匠人们的绞尽脑

汁 ，到 现 在 用 编

程操控的精准复

杂 的 图 案 ，萍 乡

的烟花融合了传

统 与 现 代 ，带 着

想 象 力 和 创 造

力 ，奔 赴 世 界 各

地的天空。

从餐桌前的热烈体验，到夜晚经历

的绮丽斑斓，辣椒和硫黄，缤纷与绚丽，

让我领会到萍乡热力四射的灵魂。萍

乡 像 辣 椒 一 样 ，活 泼 、明 丽 ，小 小 的 体

量，大大的能量。萍乡人在自己的生存

空间里，早已悄然领会了生活和心理的

需求，最深层的基因在这古老的土地上

悄然繁衍。萍乡人在这神奇火辣的土

地上，经历命运的欢喜与悲愁，养成特

别的习惯和口味。他们做菜、做烟花，

以独到品味和精湛技艺，操控着辣椒和

火药，并巧妙自然地将这一切融进精神

的空间。

味蕾、视觉的狂欢，让萍乡时刻充满

着烟火气。锅灶上的煎炒烹炸，夜空中

的炫目燃烧，既家长里短，又浪漫飘逸。

烟火萍乡
马小淘

“愿天下人都有饱饭吃”。

——袁隆平   

其实，我只是一颗充满想象的种子

有时，也是一株渴望成熟的水稻

一生，只要低下头来

面对这温热的土地，还有

滚烫的期待，我就羞愧不已

即使偶尔起身，抬起头来

仰望丽日的晴云，或者

独对暗夜的星空

我都会不由自主地

手叉腰眼，挺直脊梁

此刻，雪峰山上的无数峰峦

就是我齐肩而立的大汗淋漓的兄弟

匍匐于万千草本之中

纪年的流水远去

拍岸有声，也拍上我日霜一日的发际

在时间的拐弯之处

不断激起岁月的涟漪：

正如人类繁复的稻作史

茎秆、枝叶、根系、野火、阳光、雨露

人生一世，草木三秋

一粒种子，该有怎样的命运？

生而有幸，我拥有最广袤的舞台

大江大洋、高山低谷

黄土地、红土地、黑土地

都是我最庄严的布景

那些深深低下头去

沉甸甸，沉甸甸的稻穗啊

就是我年复一年

默默唱给这个世界的歌

想象我是一颗种子
阎   晋

上山拾菌子，是小时候的事了。那时总

和奶奶一起，背上小背篓，穿过村子，和路上

遇到的人打着招呼，慢悠悠地转上后山。一

步步往上攀爬，扒开湿漉漉的浓绿草丛，在

黑褐的树根边，在鲜红土壤的山坡上，一点

儿独特的颜色或形状忽然显露出来。橘红

的是旱谷菌，铜绿色的是铜绿菌，黑色的是

黑大脚，灰白的是鸡枞，小喇叭状的是喇叭

裤菌，圆滚滚的是姜疙瘩。另一种圆滚滚的

菌子，轻轻一吹就有黑色孢子四散开来，不

能吃，但能攥在手里当手榴弹，远远地朝假想

中的“敌人”扔去，小小的烟尘顿时在山坡上

腾起。

几十年过去了，奶奶已经变成了一个坟

头，昼夜待在半山腰。而当年我

最喜欢吃的铜绿菌或旱谷菌炒酸

笋，也已经多年没吃到了——铜

绿菌当时在施甸卖 2 元钱一斤，

父母常常感叹，快要比肉贵了。

他们不会想到，当年铜绿菌只消

从施甸拉到昆明，一夜之间，就能

涨价到 25 元一斤。他们更不可

能想到，如今就连在施甸，铜绿菌

都能卖到 40 元乃至 50 元一斤，早

已经比肉贵了。

去年春天，朋友约我吃饭，有

位退休了的老前辈带来了一小包

东西，很珍惜地打开，是冷冻的各种菌子。

他传授经验，说捡回来的菌子洗干净后，放

冰箱里冻起来，吃的时候不要化冻，直接放

进火锅，味道跟新鲜的差不多。还说，这是

他去年存下的最后一包菌子了。我们当即

决定牺牲一只老母鸡来配这珍贵的菌子。

咕嘟咕嘟煮起来，不过三五分钟，香气氤氲，

我们都化身老饕，一筷一筷，将山野的气息

尽数纳入腹中。

有人提议去拾菌子。几个中年人都摩

拳擦掌，跃跃欲试。我们盯着眼前热气蒸

腾 的 菌 子 火 锅 ，仿 佛 看 见 了 雾 气 蒸 腾 的

山林。

两个月后，终于成行，去了保山城边的

宝盖山。开车上山，盘山公路转了几圈，不

时见到路边停着车，估计都是上山拾菌子

的。我们又开了一段路才停下，钻进山林。

耗时两三个小时，没找到粉菌、鸡枞之

类的名贵菌子，奶浆菌倒是拾了好几袋，又

是欣悦，又有点儿失落。当此时，有位朋友

的女儿惊呼起来，她找到了一朵很大的粉

菌。我们，连同不认识的别的拾菌子的人，

都跑过去，排队接过菌子拍照。

后面吃菌子的情节，可以忽略不计了。

仿佛拾菌子已经把我们的热情耗尽了。

这之后，我再次对拾菌子痴迷起来。不

像小时候那样，真为了吃那一口新鲜，现在

是为了什么呢？为了将自己从规训的生活

里摘出来，重新投入山林的野性和自由吗？

去年，我还带着家人和庆坤一家，去后

山拾菌子，我想重走当年和奶奶走过的路，

不想，杂草繁盛，一视同仁地淹没了道路和

水 沟 。 好 不 容 易 撕 开 草 莽 上 了

山，烈日当头，暑气滚烫，我们找

了 一 堆 大 红 菌 —— 这 在 我 小 时

候，自然是不能吃的，“红伞伞白

杆杆，吃完一起躺板板”，可谓深

入人心了。现在街上却有很多人

在卖，我在上海还吃过。能不能

吃呢？不管了，且先收起来。每

当我在草丛间发现了一朵菌子，7
岁的小朋友便急急地分开草，嚷

着，不要动，让我来！我不由得笑

着，看她穿过山林的浓绿和热风，

朝我奔来，弯腰捡起一朵不知道

能不能吃的菌子，小心翼翼地放入袋子——

后来，她问过我，家里有没有小背篓呢？她

想要一个，上山拾菌子时带着。

今年，再次带小朋友回施甸拾菌子。爸

开车，妈陪着，往姚关方向。小朋友一路高

声唱：“采蘑菇的小姑娘，背着一个大竹筐

……”但我疏忽了，忘了给她带一只小背篓。

在一座陌生的山边停车，找了一圈，只

找到十来朵不能吃的菌子，和一些松香。但

这丝毫没减弱小朋友的兴致，哪怕是松香，

也 能 让 她 面 露 喜 色 ，和 小 时 候 的 我 几 无

二致。

有一会儿，只有我和小朋友待在一起，

鲜亮的日光从树梢倾斜而下，灌注在我们的

脸上、身上。四周杂草蜂拥而来，鸟鸣、蝉

噪，闪烁如繁星。我喊了孩子的乳名，说，你

听。她说，听什么？我说，你听那松涛，是风

吹过松树梢头。我们现在，就像在大海底。

 拾
菌
子

甫
跃
辉

当母亲将那双被父亲珍藏了 70 多年的皮鞋郑重地交到我手中时，

我的心颤抖了。皮鞋黑色的牛皮泛着光泽，鞋尖略显磨损，但依然可见

精心保养的痕迹。记忆中，父亲总是在闲暇时为这双皮鞋打油、擦拭，

每一个动作都那么认真，仿佛在与一段岁月对话。

1982 年，我考上大学。临行前，我希望能穿上父亲珍藏多年的这

双皮鞋，风风光光地去大学报到。当我怯生生地向父亲表达这个想

法时，他的表情凝固了片刻。我看到他的眼中闪过复杂的情感，最

终，父亲说：“孩子，这双鞋你穿不得。我给你讲讲它的来历吧。”

那是 1950 年，父亲作为第一批志愿军战士入朝参战。他是电台的

报务员。一次战役中，部队在冰天雪地中埋伏了两天两夜。“我和我们

电台台长蜷缩在掩体中，当时天太冷了，特别是夜里，冻得人受不了，鞋

和脚都冻到了一起。”父亲的声音渐渐低沉，“电台是我们前线与指挥部

唯一的联系。不管遇到多大困难，都必须确保通信畅通，这是我们接到

的死命令。”

战役最后取得了胜利，但很多战士包括父亲、电台台长都严重冻

伤。许多人撤回国内治疗时，双脚都已变黑。父亲年轻，经过 3 个月治

疗保住了双脚，电台台长却不得不截肢。父亲伤愈返回朝鲜前线时，台

长将这双皮鞋送给父亲：“小邵，我一直舍不得穿，现在送给你做个纪念

吧，别忘了我们一起战斗的日子。”从那以后，无论走到哪里，父亲都把

这双皮鞋带在身边。听完这个故事，我第一次真正理解了什么是战友

情深。

那年寒假，我回到家，母亲说：“去看看你爹吧，他上火了。”原来父

亲办离休手续时，由于多年辗转，相关资料遗失了。没有档案证明，就

不能办离休。父亲对我说：“待遇我并不太在意，但是把 8 年参军的革

命经历弄丢了，这让我很心痛。”我提议他回老部队开证明，父亲同意

了。可第二天早晨，他改变了主意。“我想通了。”父亲点起一支烟，“比

起那些在战场上牺牲的战友们，我幸运多了。为了待遇到处去找组织，

我觉得对不起他们。退休就退休吧！”

就这样，父亲办理了退休手续。时光荏苒，2012 年，父亲遇到当年

的一位领导。对方惋惜地说：“老邵啊，你当年如果找一下人，是可以办

离休的。算算这些年，少拿了很多啊。”父亲笑了笑：“人老了，不能再给

组织作贡献了，少拿点钱又算得了什么。”

2022 年 10 月 2 日，父亲去世了。临终前，他特意交代把这双皮鞋

交给我。

如今，这双皮鞋静静摆在我面前。它是父亲

留给我的一面镜子。每当遇到困难时，我都会看

看它，想想那些在冰雪严寒中坚守的志愿军战士

们，想想那些为了革命事业甘愿“吃亏”的老党员

们，我的心就豁然了。这或许就是父亲想传给我

的遗产吧。

父亲的遗产
邵国强
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