

追梦人·出彩00后②

扎根西部,用脚步丈量大地,用实干创造未来——

“到祖国和人民最需要的地方发光发热”

两年前,站在山西晋中师范高等专科学校的校园里,00后闫泽峰脸上还有着面对毕业的迷茫,直到看到宣传栏上的一张西部计划宣传海报。

“去边疆历练很有意义!”辅导员这样说。

“年轻人要做点有意义的事!”爷爷也鼓励他。

闫泽峰没再犹豫,交了报名表。

从家乡山西到新疆克孜勒苏柯尔克孜自治州,3000多公里的距离刷新了闫泽峰的人生半径。飞机转汽车再转乡村线路车,越走越荒凉。最后,闫泽峰走到了距离边境线只有47公里的谢依特小学。

学校里宽敞明亮的教室,崭新的桌椅和多媒体设备,让闫泽峰有些欣慰。但与孩子们的一番课堂交流,让他意识到学生的语文基础还比较薄弱。“我要做的事情还有很多很多。”闫泽峰当时就下定了决心。

生字发音不准,闫泽峰一遍遍示范,让学生跟读;语法理解不了,就结合简单的例子去讲解规则;学生水平参差不齐,就布置分层作业,对学习困难的学生一对一辅导,定期展示学习成果,增强学生的信心与成就感……

一段时间后,闫泽峰发现老师在学校教完,孩子们回到家里缺少家长督促,缺乏有效的复习环节。他和队友们通过一次次家访、一次次耐心沟通,推动家校配合形成良性循环。

一年之后,班里的学习氛围变得更加浓厚。“实实在在的改变提升也让家长们看到了希望。”闫泽峰说。家长对老师的信任度也在逐渐上升:“让孩子跟着你们,我们很放心!”

“像胡杨树一样扎根在这里”

本报记者 乔 栋

7月中旬的青海格尔木市乌图美仁乡,沙漠戈壁里的大蚊子很多。00后乡村医生马学梅背好药箱,将防晒服收紧,“全副武装”戴好面罩,准备出诊。刚出门没一会,白色袖套上就铺满一层蚊子。今天她要入户探访安康村患有高血压的许大爷。

远处是巍峨连绵的昆仑山,两边是一望无际的“沙戈壁”。“尤其是冬天春天,一起风黄沙遮天蔽日。”马学梅开着玩笑说:“现在已经适应了,出门把全身围得严严实实。”

2022年从青海卫生职业技术学院毕业后,20岁的马学梅在西宁市第二人民医院全科助理医生岗位实习。其间,她又自学考取了青海大学的成人本科。2024年,一次偶然的机会让她看到了格尔木市招聘乡村医生的通知。抱着试一试的心态,她报名参加了考试,并顺利通过。“偏远地区总得有人去,我还年轻,觉得这份工作很有挑战性。”马学梅说。

现实比她想象得艰苦得多。“刚去格尔木没两天,晒得脱了一层皮。”马学梅说。地处高原,马学梅很快出现胸闷、睡不着的情况。但是她却很乐观:“胡杨树能适应,我也能适应。”

许大爷已逾70岁,见到马学梅,他撑着手从炕上下来,热情地招呼:“闺女,你天天忙着,还老要麻烦你。”马学梅一边询问最近吃药情况,一边利索地为他绑上血压带。不久前的一个深夜,许大爷突发头疼,马学梅二话没说,徒步往返3公里多,上门为他开药。

“咋不怕?我们这村子半夜进过狼呢。”马学梅挠挠头,“接到电话,顾不上想那么多。其实做村医挺锻炼人,我现在也能独立处理



本报记者 李亚楠

有一次放学后,孩子们都回家了,只剩下一个学生一直在教室不走。闫泽峰问他为什么不回家,学生说:“老师,家里这会儿没人在,我可不可以就在学校写作业?”闫泽峰把他带到办公室,辅导完作业后又把他送回家。“老师,有你陪着,走夜路我也不害怕。”路上,学生拉着闫泽峰的手说。闫泽峰感慨,相比说教,有温度的教育更容易打动人。

付出的不只是闫泽峰,学生的作文里经常出现“我要成为闫老师这样的人”。去年冬天,下了场大雪,几个调皮的学生手背在身后偷偷跟着闫泽峰到了办公室。闫泽峰本以为孩子们要用雪球“偷袭”他,“没想到,他们从背后拿出一朵用雪做的玫瑰花,当时我就忍不住要流眼泪。”闫泽峰说,这是自己用心用情浇灌出的绚烂花朵。

“老师,你会走吗?”随着支教时间流逝,孩子们总是会问这个问题。“西部支教经历重塑了我:从急躁的大学生成长为有耐心的教师,从只关注自我到懂得‘被需要’的价值。”闫泽峰说。还有一年,就三年期满了,闫泽峰作出了决定:报考新疆教师编制。

“学生们的父母大都是护边员,家长护边,我们护航孩子们的未来!”闫泽峰说,从刚开始干燥得流鼻血,到现在已经适应了当地气候,孩子们的成绩也在一点点提高,自己打心眼儿里感到高兴。

一起奋斗的不止闫泽峰一个人。2022年8月起,来自全国各地的大学毕业生汇聚到谢依特小学,组成戍边支教西部计划志愿者服务队。一批志愿者在服务期满后离开,又有新一批志愿者加入。“奋斗的青春,永远在祖国最需要的地方绽放光芒!”闫泽峰说。

很多情况了。”

今年3月,正在值班的马学梅半夜被“咚咚”的敲门声惊醒。开门一看,一个从新疆过路的小伙子满头大汗,背着她母亲就往里闯。马学梅初步判断,“患者由于高原反应,出现了呼吸困难。”她拿来制氧机导管帮助患者吸氧。“高压已经到了200多,吸氧还没有好转。”马学梅又赶紧给格尔木市人民医院打去电话,“我这里有患者,急需转院治疗。”开具转诊单、密切照料患者,最后患者终于恢复健康。

格尔木市已建立起紧密型医共体,从市一级医院到乡镇卫生院、村医建立起完备的联络体系。这对马学梅的成长很有帮助:“其他医院的医生可以远程问诊,我还可以参加长期业务沟通培训。”

健康科普宣传是村医很重要的工作,发传单之外,马学梅还下载了手机视频剪辑软件。“学着剪辑一些科普视频,在村民群里转发,效果还不错。”马学梅高兴地说。

夏日里,胡杨林成为沙漠中美丽的绿色景观。“我喜欢这里的胡杨林,即便落叶萧条时,也能靠着勃勃展示出惊艳的色彩。我要像胡杨树一样扎根在这里,绽放属于自己的光。”马学梅说。



今年五四青年节前夕,习近平总书记给新疆阿图什市哈拉峻乡谢依特小学戍边支教西部计划志愿者服务队全体队员的回信中,勉励广大青年“到祖国和人民最需要的地方发光发热,为中国式现代化建设贡献青春力量”。

推动西部地区高质量发展,离不开

广大青年的接续奋斗、实干奉献。近年来,有大量00后选择到西部,扎根在基层,在广阔天地间成长成才。他们为什么选择西部热土,在这里收获了哪些成长?记者近日走近投身西部建设的00后年轻人,听他们讲述成长中的故事与所思所得。

——编者



“这片热土值得奔赴”

本报记者 张 文

每一根管道、每一处仪表,欧阳辰妮都细细地检查、登记,不放过任何一个死角。天气炎热,虽然浑身是汗,她仍一丝不苟执行着设备巡检工作。这名国能宁煤煤制油厂动力厂的00后,如今已是经验丰富的“老技工”。

近些年,西部地区产业发展迅速,基础设施不断完善,为年轻人干事创业、安居生活提供了越来越好的条件,吸引了欧阳辰妮在内的一大批年轻人前来追寻梦想。欧阳辰妮在内蒙古长大,后来又来到浙江工业大学化学工程学院学习。上学期间,欧阳辰妮在新闻中得知,在宁夏银川南部的戈壁滩上,将煤炭转化为油制品的煤制油工业项目稳定投产。这让欧阳辰妮萌生了投身其中的想法:“如果能学以致用,为产业发展贡献力量,该有多好。”

2023年,欧阳辰妮进入国能宁煤煤制油厂动力厂工作。时至今日,她都记得到工厂报到那天的感受:戈壁的风裹着粗粝的沙粒扑在脸上,各种管道纵横交错。

被分配到车间汽轮机岗位后,听着蒸汽在管道里奔涌嘶鸣,10多米高的汽轮机如同钢铁巨兽般矗立在面前,那一刻,她有了深深的担忧——自己能胜任这个岗位吗?

为尽快进入角色,起初,她的笔记本里记满了技术术语。车间的带教师傅看出她的不安,耐心讲解汽轮机运行原理,并教会她设备巡检的“望、闻、问、切”流程。

从此,她常常奔跑在机组和管道间,认设备、对管道、跑流程、记参数。渐渐地,她独立巡检时愈发熟练从容,不仅可以“眼观六路”检查设备是否有“跑冒滴漏”,还能时刻侧耳倾听蒸汽嘶鸣是否引发管道剧烈震动,同时还能注意翻看中控盘面参数波动是否在规定范围……

去年,欧阳辰妮被车间选中加入“黑屏操作”攻坚项目组。“黑屏操作”是指通过优化报警和操作实现生产自动化管理,提升效率与安全性。但装置频繁报警和无效报警成为横在攻坚路上的“拦路虎”。为攻克这一技术瓶颈,她跟着项目组成员联合攻关,在长达两个月的现场测量检查中,她多次主动请缨,弓着身体钻进狭窄的管道缝隙,仔细测量每一处设备。最终,在她的协助下,项目组排除了20多处异常故障,顺利完成报警值校准与修正。

“这个过程让我真切地感受到,工艺操作规程里的每一条技术规范,都是经历无数次实践得出的,容不得半点马虎。”欧阳辰妮说。

如今,在00后“老技工”欧阳辰妮和同事们的努力下,厂里的煤制油项目产品拓展到5大类21种。“西部这片热土值得奔赴,这里是挥洒青春的舞台,平凡的人也能在这里创造内亮的业绩。”欧阳辰妮说,车间的一钉一铆、一钢一架,都将继续见证自己在工业生产领域挥洒青春的无悔人生。

图①:欧阳辰妮(左)在和同事一起巡检生产设施。 本报记者 张 文摄
图②:马学梅(左)入户为老人量血压。 李建国摄
图③:闫泽峰(右)在给孩子讲解科普知识。 王艺枝摄
图④:青海门源回族自治县,一列高铁动车驶过美丽的油菜花海。 杨 潇摄(人民视觉)

本版责编:刘博通
版式设计:张丹峰

青年观

还记得10多年前那个夏天——我从邮递员手中接过录取通知书,与父母坐火车到大学报到,放好行李挥手告别,转身是扑面而来的大学生活。那是我人生中重要的夏天,很多转变由此开始。

今年的高考录取结果已逐渐出炉,一封封大学录取通知书飞往千家万户。社交媒体上,同学们有的晒出金榜题名的喜悦,也有的有些失落、咨询起转专业等问题。实际上,得意也好,失意也罢,高考绝非奋斗的终点,而是一段新生活的起点。站在大学的门口,轻装上阵、重新出发,前方还有更多风景。

重新出发,需要“归零”的勇气、面对挫折的韧性。人生不会因为一场考试的成功就永远顺利,也不会因为一次考试的失利而坠入谷底。正确对待一时的成败得失,处优而不养尊,受挫而不短志,是成长路上的“必修课”。

鲜活的青春不由分数定义,或许没能进入当下心仪的大学或专业,但未来仍有许多可能——

物理学家薛其坤,考研3次才成功“上岸”,坚定的信念让他克服挫折;作家余华曾高考落榜,后来通过文学改变命运;全国劳模杨永修也曾高考失利,复读一年后进入专科学校学习数控,一路成为技术能手……若当下的境况不尽如人意,不妨向前看看,路还有很长;也不妨向外看看,路不止一条,每条赛道都可能通往闪闪发光的人生。正如宇树科技创始人王兴兴给高考考生的建议:“请不要放弃努力寻找自己喜欢和擅长的事,寻找新的方向,并请一定努力去实践。”

重新出发,意味着“追风赶月莫停留”,付出持之以恒的努力。进入大学,面对新的学习、生活方式,别停下奋斗的脚步。

听听今年刚毕业的学长学姐的故事:清华大学本科毕业典礼上,毕业生代表党杰回忆,第一门专业课,其他同学在“翻转课堂”侃侃而谈,自己却不知从何入手,直面困难、师友相助,让她适应了高挑战度的学习;北京大学毕业典礼上,来自山区的毕业生代表蒋昌淼分享,走出大山后,他在大学里参军入伍、守卫祖国海疆,回校又参加了不少志愿服务,在丰富的实践中找到自己的道路。

第一次出门远行,第一次选课,第一次拥有室友,第一次实习……许多人生经历从大学开始。学无止境,从他人安排的“轨道”到充满选择的“旷野”,从按部就班听课到自主探索未知,从有标准解到“到处都是正确答案”,大学的“新鲜人”需要尽快调整适应,迈稳步子、再次出发。

重新出发,实际是人生中常有的状态。不仅高考如此,峡谷的转弯处还有许多;可能是未来的一场重要比赛,可能是去新学校深造,可能是到新的工作岗位,那种开始前的紧张,等待结果时的忐忑,尘埃落定后的从容,你我都还会再次经历。其实,这些转折时刻,往往就蕴含着新的机遇。历炼宠辱不惊的心理素质,坚定百折不挠的进取意志,保持乐观向上的精神状态,重新出发时会更有底气、更加积极,迎接更好的山水。

毕业、升学、入职……对很多年轻人来说,这个夏天又是人生中新的起点。从这里再次出发,前方道路漫长,充满奇迹。

在基层

用科技回报养育我的土地

徐振朋

我出生在内蒙古乌兰察布市的一个普通农家,双脚踩在松软的土壤上和爹娘干农活是我童年最难忘的记忆。

2017年博士毕业,导师劝我留在高校搞科研。可我总想起乡亲们和我说的话:“徐娃,你学的本事能不能给咱用上?”我希望用科技回报养育我的土地。最终,我打包行李回了乌兰察布,成了市农林科学研究所的一名科研人员。

初到研究所时,我发现当地牧民长期依赖外地引进的草种,不仅成本高,而且适应性差。察哈尔右翼中旗的牧民老姚跟我抱怨:“去年花高价买的苜蓿种,冬天一场雪全冻死了,白扔了半年血汗钱!”那天夜里,我在日记本上写下:“这片土地缺的不是力气,是让力气不白费的法子。如果能培育出适合本地的牧草品种,该多好!”

我组建团队时,不少人顾虑:“牧草育种周期长,十年八年可能出不了成果,图啥?”可我忘不了老姚的话。我加紧联系中国农业大学、中国农业科学院草原研究所等机构,建立起专家工作站。资源匮乏是第一个难关,我和团队成员跑遍了北方地区不同类型草原收集燕麦、苜蓿等牧草材料。几年下来,我们累计构建了2000余份各类牧草资源,选育出“乌苜1号”“蒙伺燕系列”等5个优质品种。如今,这些“土生土长”的牧草品种已成为牧民们争相种植的“香饽饽”。

乌兰察布是重要农畜产品生产基地,但畜禽粪便和农作物秸秆的处理是个难题。面对堆积如山的农业废弃物,我和团队萌生了一个想法:利用昆虫的生物转化能力实现“变废为宝”。

2019年,我开始尝试用昆虫分解有机废弃物,但这一想法起初备受质疑。有的养殖户直摆手:“咱们这里冬天这么冷,昆虫如何存活呢?”经过数月试验,我们最终突破了寒冷地区规模化养殖的技术瓶颈。

如今,我和团队创新的两套循环农业模式已在当地推广。这项技术不仅解决了养殖污染问题,还促进了农牧民增收。

“土地不欺人,你对它好,它就给你回报。”当地种植户说的这句话,我一直记在心里。每次走到田埂上,看风吹过绿油油的田野,听牧民们算着增产的收入笑出声,我就想起童年跟着爹娘种地的场景。种下的种子,终将长成连片的庄稼;当年心里的愿望,正顺着田垄一点点蔓延。

未来,我和团队将继续选育更多耐寒旱、抗盐碱的牧草品种,让荒漠变绿洲,同时深化循环农业研究,探索更多“绿水青山就是金山银山”的转化路径。

(作者为内蒙古自治区乌兰察布市农林科学研究所牧草课题组成员,本报记者翟钦奇采访整理)

追风赶月莫停留

吴 月



本版责编:刘博通
版式设计:张丹峰

