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在俄罗斯的东西伯利亚地区南部，

坐落着世界上容量最大的淡水湖——贝

加尔湖。贝加尔湖的名称源于蒙古语，

意为“丰饶的湖泊”，这里淡水充足、物种

繁多、矿产丰饶。新月形的湖面犹如一

颗闪亮的明珠，镶嵌在西伯利亚广阔的

大地上。

贝加尔湖形成于约 2500 万年前的

板块运动，地层的断裂陷落造就了平均

730 米深的湖水，最深处达 1637 米，堪称

全球之最。拥有庞大蓄积量的贝加尔湖

是不折不扣的淡水湖，据推算，贝加尔湖

的淡水可供 75 亿人喝上 30 多年。

历史悠久的贝加尔湖在俄罗斯文化

中占据重要地位，民谣《神圣的贝加尔湖

——光荣的海》唱道：“破旧的衣衫是光

荣的船帆。啊，季候风，吹吧，掀起巨浪，

天边是雷鸣和电闪……”高亢激越的旋

律、直击人心的歌词，抒发出作者对壮丽

自然的无比向往。

随着四季更迭，贝加尔湖呈现出迥

然不同的风光。春天，湖面依旧覆盖着

厚厚的冰雪，冰层下的蓝色深渊神秘莫

测 ，只 有 湖 畔 的 绿 草 传 递 着 复 苏 的 讯

息。夏天，万里晴空与如镜湖面融为一

体，轻柔的风吹遍了东南西北，撩拨着往

来之人的心弦。秋天，五颜六色的木屋、

层林尽染的山岭、深邃安静的湖水，交织

出一幅精巧别致的俄式油画。冬天，凛

冽的朔风宣告寒冷的到来，无边无际的

白色冰原展示着最纯粹的美，永不停歇

的冰裂声似乎要将空气撕碎，星罗棋布

的气泡冰让人宛若脚踏璀璨星河。

在千峰峭壁的怀抱下，贝加尔湖有

大大小小 27 个岛屿，其中最大的岛叫作

奥利洪岛。岛上居民主要为布里亚特

人，他们有独特的信仰与习俗。不少远

道而来的旅人常常在这里歇脚、补给，篝

火旁自发的聚会成为卸下疲惫、涤荡心

灵的绝佳方式。

贝加尔湖的旖旎景色是旅游业发展

得天独厚的条件。当地政府为促进经济

发展，推出冰上马拉松、雪地摩托、冰下

深潜等冬季娱乐项目。如果难耐严寒，

游客还可以在夏季乘坐环湖火车，穿行

在世外桃源般的隧道、栈桥、丛林中，尽

情 欣 赏 艳 阳 高 照 下 波 光 粼 粼 的 湖 面

风光。

事实上，由于矿产开采、污水排放、

乱砍滥伐等问题，贝加尔湖的秀美环境

也曾遭受破坏。当地政府通过制定法

律、停止资源开发、设立自然保护区等一

系列措施，有效恢复了贝加尔湖的缤纷

色彩。时至今日，受地震活动的影响，贝

加尔湖还在不断加深、扩大，这颗西伯利

亚的明珠将绽放更加夺目的光芒。

明明珠贝加尔湖珠贝加尔湖
徐鹏徐鹏辉辉

■创作者谈R

每年 7 月 19 日是巴西的国家足球

日。4 年前的这一天，巴西足协发文，

“这项运动代表着我们的身份，诠释着

我们的文化。感谢你，足球！”

巴西人为何如此爱足球？巴西圣

保罗大学东方语言文学系副教授、巴

西足球文化研究者束长生认为，巴西

足球发展早，普及率高，足球产业总体

水平高，同时，足球对巴西人而言更是

一种文化，是底层人民改变命运的希

望，也塑造了巴西人的民族认同。

巴西东南部的圣保罗是南美洲最

大的城市。市中心的查尔斯广场为纪

念查尔斯·米勒而建，他为巴西带来了

真正的足球和足球规则。

1863 年，英格兰足球总会成立，

标志着现代足球的诞生。11 年后，查

尔斯在巴西出生，作为来新大陆淘金

的苏格兰人后裔，后来被送回英国读

书。在英国期间，查尔斯接触到了职

业化的足球。1894 年 10 月，查尔斯回

到巴西，并加入圣保罗竞技俱乐部，一

边打板球，一边宣传足球。

其实在查尔斯回到巴西之前，这

片 土 地 上 就 有 人 踢 足 球 了 ——1894
年 4 月 ，英 国 人 托 马 斯·多 诺 霍 在 里

约热内卢的纺织工厂工作时，组织了

巴西有记载的第一场足球赛。当时，

人 们 踢 球 仅 仅 为 了 娱 乐 ，并 不 注 重

规则。

查尔斯给巴西足球带来了规范和

技术。很快，圣保罗举办了规模很小

但运转流畅的锦标赛。足球由此风靡

起来。1904 年，查尔斯在一封信中写

道：“仅在圣保罗市就有六七十家足球

俱乐部，一场联赛总会有两三千人到

场观战，决赛会有 6000 人……”

起初，足球只在巴西上流社会流

行。巴西工厂球队的出现，促进了足

球 在 平 民 群 体 中 的 普 及 。 1904 年 4
月，班古足球俱乐部在里约热内卢的

一家工厂成立，成员起初由工厂技工

和管理人员组成，后来工人也被吸纳

入队，帮助球队进入顶级联赛。

渐渐地，足球在一定程度上促进

了巴西社会阶层的融合。来自各阶层

和种族的人在一起看足球、踢足球、谈

论 足 球 ，为 自 己 喜 欢 的 队 伍 和 球 星

加油。

如果坐在 20 世纪前 20 年的南美

洲足球赛现场，你会看到混血球员的

“全副武装”——将自己的脸涂白，头

发拉直、再用头巾包裹起来。这是因

为在 1916 年南美足球锦标赛前夕，由

于巴西队有混血球员，阿根廷媒体将

巴西队员称为“猴子”。为摆脱这一称

呼，第二年的锦标赛上，巴西派出一支

全部由白人球员组成的球队。

属于混血球员的历史性时刻发生

在 1919 年的南美足球锦标赛，巴西队

作为东道主一路挺进决赛。这场决赛

踢得很胶着，巴西队的阿图尔·弗雷登

里希攻入制胜球的那一刻，球迷中瞬

间爆发出一阵阵“巴西万岁”的呐喊。

弗雷登里希就是一名混血球员，

他 的 父 亲 是 德 国 移 民 ，母 亲 是 非 洲

裔。这次胜利令他一炮而红。弗雷登

里希等非洲裔球员的成功激励了后来

者，他们刻苦训练，跻身球星行列。在

那时的巴西，足球成了非洲裔平民提

高社会地位的通道，甚至是唯一通道。

然 而 1921 年 ，这 个 通 道 被 堵 上

了。在国会议员的强烈建议下，时任

巴西总统佩索阿决定，国家队不得征

召非洲裔球员。

1929 年，席卷世界的“大萧条”重

创巴西经济。此时距巴西独立已有

100 多年，但因为种族歧视等原因，巴

西人民始终没有形成统一的民族认同

感。 1930 年，瓦加斯就任总统，他决

定改变这种局面，其中一个途径就是

足球。

1938 年法国世界杯，两名非洲裔

球员达吉亚和莱昂尼达斯入选巴西国

家队。在一场比赛中，莱昂尼达斯背

对球门跃起，在空中仰面后翻，将球踢

向球门。这一高难度技术动作后来被

称作“倒挂金钩”。莱昂尼达斯是第一

位在世界杯赛场使用“倒挂金钩”破门

的球员，主裁判从未见过这一射门方

式，草率地吹掉了这粒精彩进球。幸

运的是，巴西队最终战胜了波兰队。

获胜的消息和莱昂尼达斯的精彩

表现令巴西人兴奋了一个月。各界名

流纷纷在报纸上发表文章，认为足球

已经成为巴西国家认同的基础。巴西

诗人马查多甚至写诗盛赞：“巴西之魂

啊，谨以我诚挚的一吻，供奉于你们英

勇的足尖！”

20 年后，又一位黑色皮肤的巴西

球员闪耀世界杯赛场——17 岁的贝

利用 6 个漂亮的进球，让巴西队捧起

了首座世界杯冠军奖杯。从此，“桑巴

旋风”成为世界绿茵场上最亮丽的风

景之一。

巴西是一个种族多元、文化多样

的国家。在这里，足球不但是一种生

活方式，也能够涵盖巴西复杂的社会

和种族阶层，既认可巴西的过去，又着

眼于未来。作为一项深入人心的运

动，足球为巴西人提供了理解自我与

凝聚民族认同的独特视角。

足尖上的巴足尖上的巴西西
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丛林般起伏的书架上丛林般起伏的书架上

全世界的文字如溪流汇集全世界的文字如溪流汇集

聚合成浩浩荡荡的江海聚合成浩浩荡荡的江海

交织成轰轰烈烈的交响乐交织成轰轰烈烈的交响乐

而难得来访的汉语而难得来访的汉语

如一缕古琴的清韵如一缕古琴的清韵

被江海的涛声烘托着被江海的涛声烘托着

在自由无羁的海风中飘旋在自由无羁的海风中飘旋

——《《在聂鲁达故居吟诗在聂鲁达故居吟诗》》节选节选     

我时常被疼痛袭扰我时常被疼痛袭扰

却并不因此恐惧却并不因此恐惧

生者如此脆弱生者如此脆弱

可悲的是生命的麻木可悲的是生命的麻木

如果消失了疼痛的感觉如果消失了疼痛的感觉

那还不如一段枯枝那还不如一段枯枝

一块冰冻的岩石一块冰冻的岩石

——《《疼痛疼痛》》节选节选     

诗歌是文字的作品，说诗歌会插

上翅膀，似乎是荒诞之言。

但诗歌也可能插上翅膀，飞出书

页，飞向陌生的心灵，飞向辽阔的世

界 。 这 样 的 景 象 ，千 百 年 来 未 曾 中

断。那些在人间流传的美妙诗篇，就

像插翅飞翔的百灵鸟，飞越时空，被传

播，被吟诵，感动着一代代人。

中国是诗的国度，几千年来，汉字

写成的经典诗篇，是人类文学库藏中

的瑰宝。如今，中国文学正在以前所

未有的规模走向世界。曾经寥若晨星

的汉学家和翻译者，如今已是繁星满

天；中国的当代文学，正在持续不断地

被译介到国外。

对此，我有切身感受。最近 10 多

年来，我的 3 本诗集《天上的船》《疼

痛》《变形》不断被翻译成各种文字在

国外出版，已有 30 余种不同语种的版

本。我的散文和儿童文学作品，也有

了不少外译版本。若把时间往前推

40 年，这样的情景，根本无法想象。

    翻译作舟翻译作舟，，诗歌诗歌
激荡共鸣激荡共鸣

《疼痛》是我的诗集中被翻译成外

文最多的一本。2016 年以来，已有 20
种外文译本。跟随这些译本，我有机

会前往不同国家和当地诗人、读者交

流。在巴黎，在纽约，在麦德林，在圣

地亚哥，在哈瓦那，在布加勒斯特，在

阿尔及尔，在开罗，在东京……诗集中

的篇目一次次由不同的语言、不同的

声音朗诵，在我耳畔久久回荡，成为记

忆中难忘的情境。

2018 年，《疼痛》被翻译成西班牙

语，在智利出版。在伟大诗人聂鲁达

的黑岛故居，聂鲁达基金会为我举办

了一场朗诵会，这对中国诗人来说尚

属首次。智利和古巴的诗人用西班牙

语朗诵我的诗，我和一群智利大学生

则用中文朗诵。我曾在诗中这样描述

当时的感受：“也许，我的汉语/在黑岛

主人耳中并不陌生/厅堂里中文余韵

未落/西班牙语便风风火火赶来/如呼

啸的海风穿越大洋/瞬间便在厅堂回

旋/和我的汉语会合/两种完全不同的

语言/在诗的厅堂里奇妙邂逅/碰撞、

缠绕、呼唤、应答/融合成亲切温暖的

和声……”

同 年 ，法 译 本《疼 痛》在 巴 黎 首

发。出版社在当地一所剧院举办了多

语种朗诵会，参加的法国诗人们有的

用法语、有的用中文朗诵我的诗。著

名的叙利亚诗人阿多尼斯也来了——

他将诗集中的一首《重叠》从法文翻译

成阿拉伯文，在朗诵会上用阿拉伯语

吟诵了这首诗。在为法译本《疼痛》写

的序中，阿多尼斯这样写道：“诗集里

的每一首诗都是一个莲花池，从中散

发出一种叫作‘痛苦’的芳香。当我们

注视着其中的莲花——‘痛苦’，我们

会感觉它摇身一变，乘着天梯升腾为

云朵。”

2024 年，意译本《疼痛》出版。今

年 6 月，我凭借《疼痛》获得了意大利

蒙塔莱文学奖，成为首位获此奖的中

国诗人。颁奖词这样评价：“它们让我

们感受到赤裸的生命是如此脆弱。如

同 100 年前初读蒙塔莱诗集《乌贼骨》

的读者那种体验。”我想，这种对生命

和人性的思索，有一种不谋而合，也是

一种异曲同工。

在颁奖典礼的发言中，《疼痛》译

者、意大利著名诗人弗拉米尼亚告诉

人们翻译《疼痛》的理由。在 2018 年

麦德林国际诗歌节的开幕之夜，她曾

听我朗诵《疼痛》中的《联想》和《我的

影子》，“当时，数千听众长时间鼓掌欢

呼。我也受到强烈震撼，当时就想，一

定要把这位中国诗人的诗译介给意大

利读者”。弗拉米尼亚联合另一位意

大利诗人马尔科，用整整 5 年研读翻

译这部作品。“我俩形成了一种来回呼

应的语言博弈。不断重读文本，追求

每一个细节的准确与诗意。每一个词

都像是被‘精确称量’，甚至可以说是

‘以克计算’。”

“所有翻译都是近似，但伟大的近

似本身就是诗。”我的诗集被翻译成很

多不同的文字，我虽无法读懂被译成

外语的诗，但能从异国读者的反馈中

感受到他们不仅喜欢，更能理解这些

诗歌，我的诗引发他们思索，这使我深

感欣慰。

    诗歌为桥诗歌为桥，，知音知音
重逢有期重逢有期

经由翻译，不同文字的诗歌插上

翅膀。中外诗人也因此结缘，插上翅

膀的诗歌成为友谊的桥梁。因为诗

歌 ，我 与 许 多 外 国 诗 人 成 为 知 心 朋

友。其中最让我难忘的，是阿多尼斯。

7 年前在巴黎的那场朗诵会结束

后，我和阿多尼斯一起参加聚会。交

谈中，阿多尼斯听说阿译本《疼痛》正

在翻译中，向我提出一个诚恳的建议：

译文完成后，可以先交给他校对润色，

“我很愿意为你做这件事。如果译者

觉得这样有损他的自尊，我可以不署

名”。阿多尼斯的建议，是一个大诗人

深挚情谊的表露，让我深受感动。这

些年，我们有多次见面的机会，在上

海，在南京，每次都有推心置腹的亲切

交流。

今年春天，我的法译诗集《变形》

和诗文集《心之旅：诗意的回响》在巴

黎中国文化中心首发，95 岁的阿多尼

斯又在女儿的陪同下赶来，又一次上

台用阿拉伯语朗诵我的诗，感动了在

场的所有人。活动结束后，我们在巴

黎街头道别。阿多尼斯说，还有许多

话想要讲，很想和我再见一次。我实

在不忍心再让他受累，却在离开巴黎

的前夜，接到了他通过友人发来的见

面邀请。

于是，第二天上午，我们又见面

了。阿多尼斯戴着一条红色羊毛围

巾，微笑着拥抱我。他带来了专门为

我画的两幅画，画面上有浓烈的色彩，

还有云纹般满纸飘逸的阿拉伯文。阿

多尼斯告诉我，这些文字，是他送给我

的诗。我们讲了很多心里话，关于诗，

关于人与人之间的理解和情感，关于

多变的世界，还有他对中国深挚的感

情……他建议我编一本阿拉伯文的诗

选，他可以担任编审，为我把关，并为

我作序。我无法相信，我面对的这位

真 挚 热 情 的 大 诗 人 ，是 年 近 百 岁 的

老人。

阿多尼斯说，他还想来一次中国，

和这个美好的国家告别，和中国的朋

友们告别。话说得有点伤感，但这是

他的一个美好期冀，我在心里想着如

何 实 现 他 的 愿 望 。 我 们 一 定

还 可 以 在 中 国 重 聚 的 ！ 我 和

友人一起送他回家，我们穿过

几条街道，来到他住的公寓门

口。阿多尼斯站在公寓门口，

久久地站着，不停地向我挥手

……

阿多尼斯挥手的样子，是一个

展翅飞翔的意象，像蝴蝶，像海鸥，像

鸿雁，像一切会飞的生命。这也许就

是诗的样子。

（作者为作家）  

诗
歌
如
何
插
上
翅

诗
歌
如
何
插
上
翅
膀膀

赵赵
丽
宏
丽
宏

    
    

晨
光
中
的
卡
兹
尼
神
殿

晨
光
中
的
卡
兹
尼
神
殿
。。颜颜    

欢欢
摄摄    

        诗集诗集《《疼痛疼痛》》意译本意译本。。

赵丽宏赵丽宏供图供图     

        意 大 利 蒙 塔 莱 文 学 奖意 大 利 蒙 塔 莱 文 学 奖

奖牌奖牌。。 赵丽宏赵丽宏供图供图     

穿过蜿蜒狭长的约旦西克峡谷，眼

前豁然开朗：高近 40 米、宽约 35 米的卡

兹尼神殿在峭壁上巍然屹立。晨光铺

洒，历经 2000 多年风霜洗礼的砂岩在光

线中色彩变幻，橘色、玫瑰红、粉色，层次

分明、生动。

卡兹尼神殿深藏于约旦南部广袤的

沙漠中。大约在公元前 3 世纪，阿拉伯

游牧民族纳巴泰人定居于此。荒漠中的

高山峡谷给生存带来巨大挑战，但纳巴

泰人依然在砂岩上开凿出一座宏伟的城

市——“玫瑰城”佩特拉。卡兹尼神殿，

就是其中最恢弘的建筑之一。

在古罗马和古希腊最早的记载中，

纳巴泰人是“住帐篷的游牧民族”。公元

1 世纪，古罗马作家普林尼笔下的纳巴

泰人已经积累了相当的财富。近百年

来，尽管只发掘了 2% 的遗址，一些考古

发现就已经展现出佩特拉往昔的繁华：

鼎盛时期，常住人口达两三万，古埃及

人、亚述人、犹太人、古希腊人和古罗马

人都曾定居于此。伴随贸易繁荣，纳巴

泰人积累了大量财富，城市规模不断扩

大，公元 1 世纪初，佩特拉已有巨大的竞

技场和庞大的露天泳池等宏伟建筑，彰

显着这座城市的繁荣与昌盛。

在峡谷中建造一座壮丽的城市，纳

巴 泰 人 如 何 完 成 了 这 个“ 不 可 能 的

任务”？

古丝绸之路是纳巴泰人积累财富的

必经之路。当时，乳香和没药广受古埃

及、古希腊和古罗马人的喜爱，若要送往

地中海地区，这些古代“奢侈品”必须穿

越沙漠。佩特拉地处大漠，连通阿拉伯

南部和地中海地区，成为重要枢纽。贸

易带来的丰厚回报，使这个沙漠游牧部

落逐渐壮大成为强大的王国。

贸易往来伴随着文化交流，古老文

明的交汇交融给佩特拉留下丰富多彩的

文化遗产。仔细观察遍布城内的 500 多

个砂岩雕刻成的建筑外立面，门廊、雕像

和圆柱具有古希腊罗马风格，檐口和方

尖碑又有着古埃及特色，顶端阶梯状的

装饰据说传承自亚述人。在这些遥远帝

国的建筑风格中，融入纳巴泰人的想象

与创造，于时光长河中锻造形成佩特拉

独特的建筑特点。无怪乎 19 世纪的英

国人约翰·威廉·伯根在诗中感慨，“玫瑰

城如同时光的一半那样古老”。

佩特拉的鬼斧神工源于纳巴泰人的

勤劳与智慧。西克峡谷岩壁上大约与人

肩膀齐高的位置，一条狭窄沟渠若隐若

现。考古学家发现，沟渠内残留着封闭

陶瓷管道的印记，每段陶瓷管道长约 0.3
米，要从 8 公里外的水源引水，需数以万

计的管道毫无裂缝地有效拼接。此外，

工程师在保证水流速度和连续性的同

时，还需令某段管道不至因水流过快而

承压过度。最终，纳巴泰人将管道坡度

设置为向下倾斜 4 度左右——这个结果

与现代水利工程师利用先进仪器开展试

验的结果一致。2000 年前，纳巴泰人正

是用这种长距离管道，在城内建设了 5
个堤坝，令佩特拉能够抵御洪水的侵袭。

另一巧思是纳巴泰人凿刻岩壁的方

式。面对近百米高的峭壁，纳巴泰人从

悬崖顶端雕琢神殿外立面。他们在高处

开凿一条狭窄的岩架，用古老钻头将楔

子固定在岩架下方，上面铺设木板，为雕

刻匠人提供平台。打磨工作近半，大量

凿出碎石落地后高高堆起，形成天然平

台，替代了脚手架，雕刻工人登上平台，

直接走到岩壁正面进行工作。

公元 363 年，一场大地震席卷了佩特

拉，几乎将古城夷为平地。随后几百年

间，曾经繁华的城市逐渐被沙漠吞噬，成

为一座被遗忘的空城。

直到 1812 年，瑞士探险家约翰·布

尔克哈特来到这里，才打破了沉寂。在

贝都因人带领下，布尔克哈特终于找到

了佩特拉古城，令其重新出现在世人面

前。随后，各国探险家、考古学家纷纷慕

名 而 来 ，对 古 城 展 开 深 入 的 研 究 和 探

索。1985 年，佩特拉古城被联合国教科

文组织列入《世界遗产名录》。今天，每

年都有数十万游客前来领略“玫瑰城”的

神秘魅力，感受历史的沧桑变迁。

““玫瑰城玫瑰城””佩特拉佩特拉
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