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我多次到新疆，但仍然常常想来新疆，

总觉得看不够。无论自然风光、历史遗迹，

还是现实风情，反复看，仔细品味，实在有

一种大美难言之感。过去来，主要是看文

化、看文明、看大自然的千万年形塑，总归

一句，是看过去。而最近一次来，主要是看

经济建设成就，看产业发展，看口岸开放交

流，可以说是看现在，当然，也在看未来。

这是一种互补性的考察，让我对博大的新

疆，有了更加全面而立体的认知。

每每行走在新疆的大地上，都不由人

不发幽古之思。每一处土地、山川、沙漠、

草原、戈壁，包括丰富多样的生物、民族、文

化，都与遥远的过去有着目视可见的牵连。

每次来，自然而然都会想到古丝绸之路，继

而唤醒张骞、班超、玄奘这些已远逝的灵

魂。这里曾经金戈铁马，也曾经驼铃声声、

商队延绵不绝。人类族群无论从哪里兴

起，为了生存，都会不断扩大活动范围。走

动起来，流转起来，交往起来，是最好的生

存方式。文明是反复融合淬炼的结果，而

古丝路文明在这方面给了人类以最深刻的

启示。大家为了生存觅食果腹，继而为了

更多财富远走他乡，信息、思想、宗教、艺术

紧随其后。历史总有风沙，但人最终都会

以自己的智慧让文明一再显现。人类只有

跨越到一个新阶段之后，反复回望历史，才

看清了现实与未来的路径。丝路这本教科

书，教给我们的是人类最伟大的交流、包容

与开放精神。

今天的世界，让我们对历史发展的螺

旋式上升规律，有了置身其中的本质认识。

人类每经历一次大的技术进步，都会有一

次格局重组。有些重组是颠覆性的。比如

地理大发现与蒸汽机时代的到来，都对人

类生活进行了大刀阔斧的改装重构。也正

是海上运力的成熟，让古老的丝路延伸出

了新的路线。这条人类的智慧之路，在今

天又能发挥更切实际的通衢效应。这就是

历史演进的本质，长期主义是我们应对历

史不确定性的最佳良方。

一次次站在新疆这块辽阔的土地上，

面对山水林田湖草沙的丰富地理地貌，回

望历史，面对现实，我们应该思考的是一些

更大更久远的问题。人类的所有紧急应

对，都带有短期性。但严峻的现实，又不得

不一次次要人们去应对短期遭遇的围困。

就像张骞出使西域，那也是当时的急需，需

要联合大月氏来共同抗击匈奴，事情并未

成功，却起到了“凿空西域”的功效。这让

一种现实短暂的压强，释放出了长期战略

突破效应。张骞之于汉朝的“凿空”之功，

本质上是应和了人类发展的重要调节阀

——流动性。认同“流动”的行为，带来相

对长期的稳定。面对“中国开放的大门只

会越开越大”的新疆口岸的忙碌景象，以及

具有“越开越大”象征意义的霍尔果斯“第

六代国门”，还有其它雄伟口岸，总是让人

充满自信、自豪与坚定。

从用石器狩猎，到用铜器烹煮，再到铁

器操戈、蒸汽牵引、电气内燃、数字计算、人

工智能，似乎变化越来越快，效率也越来越

高，我们在欢欣鼓舞与焦虑不安中，目不

暇接地应对着一波波一浪浪新技术的挑

战。当下，我们也在依靠自己的智慧去继

续“凿空”属于自己的“通衢大道”。幸喜

我这一路看到的都是科技创新，哪怕是棉

花 这 样 一 个 传 统 产 业 ，在 新 的 技 术 探 索

中，也显现出难以置信的新模式、新功能、

新业态。石油化工，更是在“下游”与“下

下游”的创新中，“变戏法”一般拉长了不

可思议的产业链。创造性，是中华民族文

明演进的不竭驱动力。

当然，我更喜欢看那一望无际的棉田、

薰衣草园，还有千姿百态的香草甸，它们以

蓬勃葳蕤的身姿，活色生香地装点着辽阔

的大地，也带来了不菲的经济效益。土地

总是给我们以恒常而久远的惊喜。那无处

不有的西瓜、葡萄园，还有大名鼎鼎的库尔

勒香梨，生意盎然的绿植、常青藤，让我们

更加珍爱土地对人类赐予的确定性。这份

确定性值得我们付出更加辛勤的耕耘与更

加切实的定力。植物们以绿色与果实的恒

久供给，确立了在这块大地上“守护神”的

角色定位。“新疆是个好地方”，这句歌词唱

起来有一种抑制不住的欢愉感。尤其是在

库车老城、喀什的汗巴扎、乌鲁木齐的大巴

扎、伊宁的六星街，与不同民族置身于相同

的生命烟火中，极有松弛感地唱起歌、跳起

舞，再啃着羊头，嚼着烤肉，品着香馕，便更

有一番喜不自胜的乐天滋味。新疆这座历

史人文与自然生态宝库，多处已设有保护

区，这是最有眼光的“长期主义”战略。在

历史的长度上，我们应该有更加旨远的深

邃眼光。

一切的一切，都是靠人的走动流转，才

能形成气候。文明的发展与人的行动，往

往衍生出商业价值，最终存续下来的，便会

转化为文化价值，这些文化价值在丝路上

遍地都是。同样，一切文化价值也都包含

着巨大的商业价值。人类命运与共，只有

彼此欣赏、交流、走动、合作起来，才是最好

的生存方式。而新疆，就是一个特别适合

你来我往、相携而行的地方。

总觉得看不够的新疆
陈   彦

蒙山新雨后，石屋传妙音。

进山时，急雨来袭，敲打着车窗，

世界一片朦胧。不过，在车里稍等片

刻，太阳就从云层中露出了脸。山里

的雨，来得快，去得也快。我从车上下

来，踩着潺潺流水，呼吸着清新的空

气，往上白石屋村里走，突然就听见了

熟悉的歌声：“人人那个都说哎……”

清凌凌的声音，原生态的唱法。

循声来到一座石屋小院，一位头发花

白的老大姐正在放声高唱。墙上挂的

几张照片让我瞬间想起，她上过央视，

演唱过《沂蒙山小调》，我看节目的时

候就记住了她，名叫宋守莲。她从小

学 唱 这 首 歌 ，成 为 远 近 闻 名 的 农 民

歌手。

小院墙上，缠绕着紫藤叶蔓，一个

个青荚垂下来，在微风中悠悠晃晃。

面容清癯的宋守莲仍在动情歌唱，恍

惚间，我似乎听到了阮若珊的声音。

当年，阮若珊是抗大一分校文工团的

女演员，在这片山中灵感萌发，与战友

李林共同创作了《沂蒙山小调》的最初

版本，之后几经修改、八方传唱，成为

我们今天耳熟能详的经典

歌曲。

我姥爷宋家栋当年就

会 唱 这 首 歌 。 他 1939 年

参加革命，在临沂先后担

任过政府办事员、乡长，接

着去沂蒙山区当了抗大一

分校教员。我小时候在姥

娘 家 见 过 一 本 有 窟 窿 的

书，姥娘告诉我，这本书是

姥爷背在身上的，让鬼子

的子弹打穿了。鬼子还把

姥爷身上打了个窟窿，留

下一个疤。我多次在天气

晴朗的傍晚，站在村东高

岗上，遥望西北方的苍茫

群山，想象姥爷当年在那

里的战斗生活。

现在，听着宋守莲的

歌，我心里想：姥爷当年听

没听过阮若珊演唱？他们同在抗大一

分校，应该有机会听到的。

我 母 亲 活 着 的 时 候 也 经 常 哼 唱

《沂蒙山小调》，但她只会唱两段：“人

人那个都说哎，沂蒙山好，沂蒙那个山

上哎，好风光。青山那个绿水哎，多好

看，风吹那个草低哎，见牛羊。”我问她

跟谁学的，她说跟你姥爷学的。母亲

还讲了一件往事。那时抗战已经结

束，姥爷在莒县农场当场长。他派人

到家乡宋家沟，接妻子和两个女儿去

他那边团聚。来人牵了一匹大黑马，

让母女三个上去。我母亲那年已经

15 岁 ，和 我 姥 娘 一 前 一 后 坐 在 马 背

上，我二姨坐在驮篮里。到了莒县县

城，住了半个多月，就在那时姥爷教她

唱《沂蒙山小调》，她学会了，回来之后

经常唱。

1948 年山东选派南下干部时，姥

爷毅然报名。他 9 月到了河南省洛宁

县，11 月就牺牲在那里，年仅 40 岁。

我猜想，姥爷肯定把《沂蒙山小调》带

到了那里，生前闲暇时到洛河边坐着，

可能也会哼唱着这首歌，遥望家乡，思

念亲人。他牺牲在河南后，家中亲人

对他的思念从未断绝。我至今保存着

姥爷的战友写给当地干部的信，信中

报告了宋家栋同志牺牲的消息。姥娘

一直珍藏着，她去世时我把这信收藏

了起来。信纸上泪痕斑斑，那是不识

字的姥娘睹物思人时留下的。然而，

她在世时却多次讲，她支持我姥爷参

加革命。她说，男人不光是老婆孩子

的，还是国家的，国家叫他干啥就得干

啥，咱不能扯他后腿。

在那个年代，支持亲人参加革命，

送孩子参军，成为沂蒙老区人民的自

觉行为。在我家乡莒南县坊前镇聚将

台村，有一位叫刘永良的农民，抗日战

争爆发后，先后让两个儿子参军。他

说，危难关头，咱得为国家出力。1946
年，他又把最小的儿子送上解放战争

前线。接下来的几年中，三个儿子都

牺牲了，两个牺牲在国内，一个牺牲在

朝鲜。刘永良强忍悲痛，动员三个儿

媳妇全部改嫁，像嫁闺女一样将她们

隆重送走。县人民政府为了照顾这位

“三英烈之父”，在县城为他建了房子，

还配备一名工作人员帮他料理生活，

却被他谢绝。他说，花国家的钱，给政

府添麻烦，那样对不起牺牲的儿子。

他 一 直 住 在 老 家 的 旧 房 子 里 ，直 到

去世。

像这样的事例还有许许多多。几

十年来，我多次参观临沂的华东革命

烈士陵园。每次看到高大

联碑上镌刻的 6 万多个烈

士 英 名 ，都 会 悲 恸 落 泪 。

有 一 回 我 从 纪 念 堂 走 出

来，一边聆听园区播放的

《沂蒙山小调》，一边仰望

烈士纪念塔。看到上面的

一组组雕塑：沂蒙人民支

前拥军、站岗生产、参军参

战、支援战争……我突然

想，我听到的岂止是一首

小调，它是内涵无比丰富

的大音！这曲大音，感天

动地，鼓舞人心，具有强大

的精神力量！

《沂蒙山小调》传唱至

今，已经成为“沂蒙精神”

的一个符号。在它的激励

下，沂蒙人民与时俱进，砥

砺前行，创造出无数骄人

业绩。如上世纪 50 年代整山治水，莒

南县的一个村庄获得毛泽东主席批

示：“愚公移山，改造中国，厉家寨是一

个好例。”如改革开放之后出现的临沂

商城，日益繁荣，辐射全国，并且“扬帆

出海”，让临沂成为名副其实的“中国

物流之都”。如 1995 年临沂在全国连

片 扶 贫 地 区 中 率 先 实 现 整 体 脱 贫 ，

2020 年彻底消除绝对贫困，成为全国

脱贫致富的典型。如临沂城市建设，

从革命老区向现代化生态宜居城市加

速蜕变，尤其是三河口一带美不胜收，

既有北方的豪迈与大气，又有南方的

温婉与细腻……

告别宋守莲，走出这座小院，途经

一块圆溜溜的巨石，上面有红彤彤的

大字：“沂蒙山小调诞生地   袁成隆   
一九九九年九月”。这是当年担任抗

大一分校文工团主任的袁成隆先生题

写的。我想起，2004 年 6 月，我和一些

朋友来到了这里。那时这里山高涧

陡，呈原始状态。我们走到沟底，站在

巨石周围齐声高唱《沂蒙山小调》。大

家唱得很投入，激情满怀，尤其是刘玉

堂，还挥舞着一只手打着拍子。然而，

他 和 同 行 的 王 光 明 分 别 在 2019 年 、

2023 年去世。今天重临故地，我好想

念他们。

青山绿水永不老，沂蒙精神代代

传。我相信，《沂蒙山小调》将永被人

们传唱，汇入新时代旋律……

小
调
有
大
音

赵
德
发

去秦岭深处拍云海，下山时乏了，坐

在一座林场小屋前歇脚。气刚喘匀，便

看见一个男人骑着摩托从山路上下来，

褪色的护林员袖标显得格外醒目。他将

摩托稳稳停在屋檐下，冲我笑着点了下

头，便匆匆进了屋。

这辆摩托引起了我的好奇，看起来

灰头土脸，像一个疲惫至极的老伙计，趁

主人不在时，靠着小屋打个盹儿。

车子骨架还算硬朗，只是那些后添

的零件、补丁以及斑驳的锈痕，像一本无

声的账本，显示它的主人手头并不宽裕，

只能这里修修，那里补补，凑合着用。

车身糊着厚厚的黄泥，从轮毂溅到

油箱。一眼就能看出，这不是浮尘，是雨

后跑林区的土路时留下的，这些土路包

括通往观测点的陡坡、值守卡口的岔道、

来来回回的巡山小径。稍薄的泥层下

面，残留着杂乱而又深浅不一的划痕，那

些都是灌木和荆棘留下的“勋章”。

车头灯罩右边，覆盖着一层毛玻璃

似的白痕，是常年搭在车把上擦汗挡灰

的旧毛巾摩擦的印迹。此刻，毛巾仍静

静地挂在那里。左上角，一道新鲜的裂

纹格外显眼，裂纹中心嵌着些松针碎末，

颜色跟枝丫上的

一样翠绿。或许

就 在 刚 刚 ，也 或

许 在 昨 天 ，为 躲

避突然窜出的一

只 小 兽 ，主 人 猛

甩 车 把 ，蹭 上 了

路边的老松树。

车座人造革的边角早已磨裂翻卷，

露出灰黄的海绵。坐垫中间却磨出一种

深沉油亮的“釉光”，无数趟骑行，汗水、

体 温 与 时 光 反 复 浸 润 ，才 有 了 这 副 模

样。坐垫前头靠近油箱处，有一块泛白

的伤疤，是炉子和水壶磨蹭出的痕迹。

我有几次在路上碰见骑摩托的护林员，

他们就把这些东西搁在那里。山太大

了，有时候，只能在野外烧水、做饭。

后视镜是另一番景象。右边那面镜

子，框子锈得厉害，仿佛岁月在它身上刻

下 了 深 深 的 皱

纹。左镜带着毛

刺 的 铁 支 架 上 ，

歪歪扭扭缠着几

圈又黑又硬的电

工胶布。

车斗盖虚掩

着。借着光，隐约可见里面积了些薄土，

混着干枯的松针、碎叶和几颗野果的籽

粒，像一个小小的自然博物馆。角落里

躺着一把旧得不成样子的折叠小刀，斗

底压着几张卷了边的纸，隐约看出那是

森林防火宣传单。

当我还在盯着这辆摩托细看时，刚

刚那个男人拿着一块抹布从屋里走了出

来。他见我目光一直盯着他的摩托，便

一边擦拭着车子，一边跟我聊起他的这

位老伙计：“这车早已停产了，跟了我好

多年，和我的工龄一样长。”他笑了下，接

着说，“没买新的，有钱也不会买，我舍不

得这辆车。”

他一边和我说话，一边细细地擦着，

擦右边那面后视镜时，擦一会看一下，又

对着吹了几口气。

他干活利索，一会儿工夫，把车子擦

得干干净净，在阳光的照耀下，老旧的摩

托焕然一新。他拿起车把上的毛巾擦把

汗，跨上摩托，冲我笑着挥了挥手。引擎

发 出 轰 鸣 ，他

驶上蜿蜒的山

路 ，很 快 融 入

了莽莽林海。

护林员的摩托
陈发春

几天前，三四个朋友在一家山间餐

馆吃饭。酒过三巡，要老板加个特色土

菜，老板推荐白辣椒炒油豆腐。仿佛起

了连锁反应，邻近两桌也喊起来：“给我

们也来一份吧，白辣椒莫切碎了！”

白辣椒是什么？简而言之，就是晒

白后稍作加工的辣椒，既可佐菜，也可

单独素炒。

记得上世纪 70 年代末，我在一所

农村高中读书，生活清苦。寄宿生吃的

是拌了干红薯粒的饭，就着自带的咸菜

硬往下咽。那段日子，素炒白辣椒立了

大功。

这素炒白辣椒，就是将白辣椒切

碎，用一点猪油炒炒，加入些蒜末。虽

然 简 单 ，却 脆 香 、微 酸 、咸 辣 ，特 别 下

饭。故乡人嗜辣，过了端午，辣椒多起

来，人们就开始做白辣椒。有个做过代

课老师的伯娘，人们习惯叫她“师傅娘

子”，白辣椒做得最好。她家后园，周围

扎着半人高的竹篾篱笆，园内除了种尾

参，就是种辣椒。辣椒开着小白花，长

得枝繁叶茂，结的辣椒量多、壮实、辣劲

足。“师傅娘子”的辣椒除了自己吃，还

要送一些给别人，剩下的多用来晒白

辣椒。

看准晴朗天气后，“师傅娘子”就开

始挑选辣椒，选的都是一些稍老的、长

而饱满的青辣椒。辣椒洗净后，用开水

焯一下，然后捞出来摊在圆形的大团筛

里，放在柴垛上让太阳暴晒。当晒到五

成干，变成灰白色时，“师傅娘子”就将

辣椒收集起来，一个一个剪开，撒上粗

盐，拌匀，再小晒一会儿，然后用带水槽

的小陶瓷坛子腌好，槽中盛满水予以密

封。个把月后，就看见“师傅娘子”拿出

白辣椒来做菜了。

“师傅娘子”家做的白辣椒，差不多

可以吃到次年新鲜辣椒上市。

“师傅娘子”的娘家在安化，衣食住

行浸润着湘中梅山文化。平时她会做

很多富有特色的农家菜，如爆炒牛肚、

三合汤等，都是就地取材，让人大快朵

颐。就连那普普通通的白辣椒，在“师

傅娘子”那里也弄出多种风味来，除了

素炒，还有白辣椒炒干肉、白辣椒煮鱼、

白辣椒炒鸡杂等，菜品多多，辣得人直

冒汗，却越吃越馋。

如今，这类与白辣椒相关的土菜，

在很多农家乐的餐桌上都成了招牌菜。

我在“师傅娘子”手下读过书。大

概见我读书还肯用功吧，上高中时，她

经常送我些拿手好菜，让我带到学校

去，像白辣椒炒小鱼、白辣椒炒猪血丸

子，既下饭又有营养。我每每感激，这

时“师傅娘子”就会笑着安慰：“伢崽，

吃得咸，霸得蛮；吃得辣，走天下。加

油读书吧！”后来“师傅娘子”因儿子在

安化工作，就去城里长住了。从此难以

吃到她亲手做的白辣椒菜，但那份温

暖，早已给了我辣椒般的生活热情和

勇气。

白辣椒
肖克寒

行走山水间，大地就是时代的剪影。

半个多世纪了，我像被岁月磨得锃

亮的老犁杖，翻卷起一行行有血汗味的

黑土地，又如同一本边角起皱的大书，每

页都写满了生活的沧桑。记得下乡北疆

的第二天我就下地扶犁了，那东倒西歪

的样子让乡亲们哈哈大笑，老黄牛气得

斜眼瞪着我，那意思是你一个假把式，逗

谁玩呢！后来，队长让我驾

马车，我载着乡亲们在路上

跑，一路上胡吹海侃，那场景

让我至今难以忘记。

那个年代日子艰辛，锅

里经常是清汤寡水。我曾写

过黑龙江有名的“光腚屯”，

因为贫穷，男人们用化肥袋

子扎起来当裤子穿。改革开

放后，日子越过越亮堂，老支

书看村里盖新房的多了，办

了个集体所有制砖厂，没几

年全村人家都有了新气象。

老支书请我去参加新村史馆

揭幕，红绸飞扬的秧歌队一

直舞到十里八乡。乡亲们身

上全是簇新的衣裳，但脸还

是黑黑的。农家人嘛，自古

如此，不在乎。

前不久，借回哈尔滨探亲之机，我又

故地重游。放眼望去，高楼林立，车流滚

滚，一排排小花园式的红砖别墅，村民已

经住进一多半了，这可真是天翻地覆的

巨变！可奇怪的是，那些养殖大户、农机

大户、运输大户、商贸大户，新时代诞生

的富裕户们多半不在家。问一位女大学

生村干部，他们都忙啥去了？咋不在家

搞生产？她笑说老师你还老观念啊，现

在谁还在家待着？庄稼熟了，人家在外

地一个微信，粮食未动，信息就进了电

脑，钞票未见，进款就转入手机。收小麦

割大豆，由现代化的农机队进行，一切都

自动化、数字化了。

黑龙江土地肥沃，攥一把直出油。

我乘车到一望无际的田间转了转，几乎

看不到人影，吃苦耐劳的老黄牛也变成

优哉游哉的黑白奶牛，那叫

一个养尊处优！转过一处缓

坡，霍然发现十几名妇女正

在一排排绿丛间劳作。她们

都头顶大草帽，脸蒙大口罩，

手戴线手套，还用五颜六色

的 纱 巾 把 秀 发 遮 得 严 严 实

实，有的还戴着墨镜，究竟长

啥模样，谁也看不清了。

众所周知，大江南北，城

里的姑娘都怕晒黑，晴天也

打着伞姗姗而行。而今，盛

夏的田野上，村里女人为了

防 晒 ，纷 纷 系 上 各 色 纱 巾 。

风吹来，纱巾在青山绿野中

轻舞飞扬，个个像盛开的花

朵。这虽是日常的一幕，却

把我感动了。试想，以前农

家的二姑三嫂大姑娘，哪个

不是风吹雨打，皮肤被晒成小麦色？她

们可曾想到，现今的农家姑娘下田时竟

然把自己装扮成了“纱巾军”？我觉得这

是很有意思的变化，谁说农家的女子就

不能这样呢？既把活干了，又保护了皮

肤，生活好起来，人也要美起来，这就是

心气啊。

多彩的纱巾，已经成为乡村地平线

上一道美丽的风景了！
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在 北 京 二 环 内“ 朝 内 大 街 166
号”安居 67 年之久的人民文学出版

社，近日整体搬迁至二环外的右安

门外。从“朝内”到“右外”，在有的

新媒体上就有了“永远的朝内 166
号”一类的感叹……经过半个多世

纪全体“人文人”的共同奋斗，“朝内

166 号”已然成为优质文学出版的地

标，于这前面再冠以“永远的”三字，

当更是意味深长。

的确，作为新中国成立不久便

组建的以出版古今中外优秀文学作

品为主业的专业出版机构，人民文

学出版社在自己 74 年的发展历程

中，秉承首任社长冯雪峰同志提出

的“古今中外、提高为主”出版理念，

经过一代又一代人的共同努力，出

版了一大批纵贯古今、横跨中外的

优秀文学作品，不仅赢得了读者、赢

得了口碑、赢得了市场，也从中悟出

了出版的成功究其根本唯有坚守

“内容为王”的真谛，而且这些“内容”，一定是那些配得上“王”字的

内容。

在人民文学出版社乔迁之际，物理意义上的“地标”固然可以

迁徙，但出版本质上“内容为王”的精神真谛须臾不可动摇。惟其

如此，“永远的”这三个字才能名副其实地“永远”下去，尤其在当

下，对此必须保持足够的清醒与定力。

如此感慨从何而来？君不见，当下有关出版之论坛或言论，有

多少还在说内容、强调内容？蜂拥而至的是“人工智能”这类时尚

时髦的概念或话题。而在出版业，和这些关键词经常匹配的动词

则不外乎“重构”“重塑”“再造”……其他门类的出版我不敢妄言，

但文学出版窃以为还远未到这危言耸听的地步。人工智能目前的

确可以且一定会越来越快速地生成一则又一则的应用文、爽文、论

文，炮制一碗又一碗的“鸡汤”“鸭汤”“猪血汤”……因为它们的确

拥有强大的搜索、集合、重组乃至逻辑思维、再造数据的能力。这

些表面上也可以称之为“内容”的东西，有热血的偾张、有灵魂的喜

悦与痛苦、有独立的艺术品格等人类最优秀文学所必须具备的要

素吗？人类公认的最优秀的文学从来就是独特的“这一个”，而不

是“这一群”“这一坨”或“这一类”。历史上，一部杰出的《红楼梦》

面世后，就有无数“红楼续梦”“续红楼梦”“红楼梦补”“红楼梦断”

等接踵而至，它们虽不是出自现代意义上的人工智能，却是更地

道、更真实的“人工”，有的其实也能赚取读者的些许眼泪，但终究

是“效颦”之作，被淘汰也是必然的命运了。当下这些人工智能，智

商虽可能高于以前那些“效颦”者，但本质上道理相通。面对人工

智能的“竞争”，自我鞭策、增强危机意识并不是坏事，但如果这些

人工智能根子上还只是在整理、罗列、重复、集成，以追求思想力、

创造性和想象力为旨归的文学出版又何惧如此？又何必主动

缴械？

对文学出版而言，何以“永远的”？

秘诀当还在“内容为王”。对“朝内 166
号”这个人民文学出版社的象征而言，

何 以“ 永 远 的 ”，更 在 于 坚 守“ 内 容

为王”。
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