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今年是中国人民抗日战争暨世界反

法西斯战争胜利 80 周年，我准备把我珍藏

了 80 多年的给父亲的一封信，捐献给中国

人民大学家书博物馆。这封信，纸已发

黄，字迹稚拙，内容简略，可能还有错别

字，但它既饱含了我作为人子的孝道亲

情 ，更 有 我 作 为 一 位 战 士 保 家 卫 国 的

决心：

父亲：

您的来信和我姐姐的信一块接到了，

使我很兴奋，简直是高兴的（得）不得了。

听说您现在想开了，吃喝都增加了不

少，这是非常好的，这样减去了您的烦愁

和忧愁，使身体健康，也使我免去了惦记。

我的姐姐参加区里工作，更是让我兴

奋的事，这就好像我俩站在一条线上打日

本一样，您有这样两个儿女，应该是很甘

心了，您是多么光荣啊！

您放心，我一定按照您的教育去做，

一定好好的（地）学习与工作，一定和每个

同志都和气亲爱，绝不辜负您老人家的

期望。

爹！您耐心的（地）等着吧！胜利的

日子就快来了，今年就可以打败德国，明

年就要反攻日本，那时候才是咱们团圆的

时候！您不信，我姐姐会告诉您现在形势

是多么有利。

我现在一切都好，也很快乐，请放心。

祝身体永远健康，并请

福安。

儿  光耀     
10.26  

每看到这封信，我总会被拉回那烽火

连天的抗战岁月。

我是 1938 年夏天参加的八路军，那年

我 13 岁。参加八路军几天后，我们部队从

大清河北转移到了大清河南，后来部队离

家越来越远。1937 年卢沟桥事变后，尽管

战事紧张，但邮政局还在，因此刚参军时

还写信给家里报平安。日本侵略者占领

我的家乡河北雄县后，我们党的基层抗日

政权遭到严重破坏，抗日形势十分严峻，

抗日斗争暂时转入地下隐蔽状态，我和家

里的通信也自然中断了。

这音信一断就是四五年，家里不知我

的死活，我也不知道家里的情况。直到

1944 年 10 月 24 日，我突然接到了姐姐的

一封信。

姐姐的信写于 8 月 29 日，在路上走了

将近两个月。这已很难得了。这个时候，

经过八路军艰苦卓绝的斗争，抗日形势已

经发生了巨大转变，敌人的大部分据点已

经被我们打掉了，晋察冀抗日根据地连成

了一片。当时，八路军内部有专门的通信

机构，各分区之间有交通员送公文、报纸，

也给战士送家书。姐姐的信就是从十分

区辗转送到六分区，然后又送到我手上

的。看着姐姐的信，我抑制不住内心的激

动，兴奋得发狂，流着眼泪一连看了三遍。

10 月 26 日，我就赶紧给姐姐写了回信，同

时给父亲也写了一封信。写回信的时候，

我又因为兴奋过度，一夜未眠。

从姐姐的信中我知道，当时父亲在思

想和行动上都已发生巨大转变，不但支持

八路军，还积极做抗日工作。当初我参加

八路军时，父亲坚决不答应，我哭闹了七

天七夜，后来在姐姐的劝说下，父亲才同

意了。我参加八路军后，父亲开始同情八

路军，后来又支持八路军，我们家成了八

路军的堡垒户。八路军经常在我们家落

脚、隐蔽、开会，这时父亲和妹妹就给八路

军做饭、缝补衣服、站岗放哨。父亲最爱

听战士们坐在炕头上讲八路军在哪里又

打了胜仗，什么时候又在白洋淀里开了庆

功会，有时也打听儿子的行踪。

支持抗日，父亲是坚决、彻底的。有

一次，县委的同志被敌人堵在了村里，在

下地道隐蔽之前，父亲把一颗拉出弦来的

手榴弹挂在门楣上，鬼子只要拉门，手榴

弹就会爆炸。如果鬼子被炸死了，这个家

也得房倒屋塌。为了掩护八路军，父亲赌

上了身家性命，包括一生节俭盖起来的房

子。万幸的是，鬼子没有搜上门来。

抗战胜利后不久，1945 年 11 月，父亲

步行几百里，到辛集我们部队的驻地来看

我。这是我们父子俩时隔 7 年第一次见

面。我参军时个头刚超过八仙桌，再见

时，我已高过父亲半头了，这让我很感慨。

更让我感慨的是，年近六十的父亲思想进

步 多 了 ，临 走 时 带 回 家 的 居 然 是《前 线

歌选》。

我给姐姐的信比给父亲的信长得多，

有上千字。实话说，我跟姐姐比跟父亲亲

近得多。我 5 岁时母亲就去世了，是只比

我大 8 岁的姐姐一手把我拉扯大的，我上

学、参军都是因为姐姐的支持才实现。开

始父亲是不让我上学的，姐姐说我们一家

人这省点那省点，总能省出弟弟上学的

钱，这样我才有机会在村里上了 4 年洋学

堂。我哭闹着要当八路军时，父亲找姐姐

拿主意，姐姐说：“这兵荒马乱的，国家都

要亡了，一个男孩子在家里就窝囊死了。

当了八路军，不但长出息，就是死了，也是

为国家而死，还落个好名声。”听了姐姐的

话，父亲才同意我参加八路军。

姐 姐 生 于 封 建 时 代 ，是 个“ 小 脚 女

人”，可她不封建，她聪明能干，有理想、

有 追 求 、有 能 力 ，因 此 我 一 直 都 很 佩 服

姐姐。

让我吃惊的是，几年不见，一个曾经

目不识丁的农村妇女居然能够提笔写信

了。姐姐的文化全靠自学，平时要打仗，

还要生产，姐姐得下怎样的功夫，付出多

么艰辛的努力呀。后来听姐姐说，那时她

练字经常练到三更半夜，有时甚至都到天

亮了，还不觉得呢。

姐姐不甘心做亡国奴，我参加八路军

后不久，她就参加了村里的妇救会，后来

又当自卫队的队长，带着队员破坏鬼子的

公路、电线、通信等。姐姐在村里的抗日

工作搞得红红火火，多次受到表扬。给我

写信时，她已调到十分区二联县六联区参

加工作半年了。

姐姐在信中对我“竟有抗战到底之决

心，一心为了保国尽忠”的想法是赞赏和

自豪的。现在想来，在国难当头、民族生

死存亡之际，无论是我，还是姐姐、父亲，

早已在自觉不自觉中把自己、家庭的命运

和国家、民族的命运结合在一起了，这是

一种非常朴素的家国情怀。再加上 1944
年，盟军在欧洲战场的节节胜利，我抗日

军民也已开始对日伪展开战略反攻，受此

鼓舞，在给父亲的信中，我自然就流露出

了革命乐观主义精神、抗战必胜信念和朴

素的家国情怀。

其实，即使在抗战最艰苦的时候，我

和战友们也一直满怀这种精神、信念和情

怀。日本侵略者发动“五一大扫荡”，晋察

冀抗战形势异常严峻，我和战友们在隐蔽

时聊天，大家不止一次说道：“如果谁活到

胜利那天，把咱们现在的战斗和生活写下

来，不定多有意思呢。”

后来，我走上了文学道路，写抗战题

材，我是把它当作一种使命和责任的。在

《平原烈火》《小兵张嘎》《冷暖灾星》等作

品中，革命乐观主义精神、抗战必胜信念

和家国情怀是贯穿始终的精神要旨。

我也希望这封家书的革命乐观主义精

神、抗战必胜信念和家国情怀，在新时代能

够感染与鼓舞更多人为了国家而奋斗。

“胜利的日子就快来了”
徐光耀
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我 的 家 乡 在 樊 川 腹 地 ，村 庄 周 围 全 是 稻 田 、

荷田。

荷是暮春植入田里的。那正是小麦扬花、柳絮

飘飞时节。

植荷是个麻烦活儿，也是个细致活儿。先得用

牲口或者拖拉机把地翻了，然后把地耙平，再给田里

堆上捣碎的农家肥，之后把藕

种埋入肥堆中，放入水，荷田就

做好了。十天半月后，到地头

去看吧，原来水平如镜的荷田

里，便有如婴儿拳头样的小叶

露出水面。从这时开始，荷田

一天一个样，荷叶愈生愈多，一两个月后，便已是

叶覆叶，层层叠叠，碧绿一片了。荷田里也开始热

闹起来，水中有水葫芦、荇草，有鳝鱼、泥鳅，最多的

是青蛙。它们在水里跳来游去，有时跳到荷叶上，压

得荷叶一忽闪一忽闪，荷叶上的露珠便若断了线的

珠子，纷纷滚下，跌落水中。蜻蜓也很多，麻的、黑

的、红的、绿的，或于荷田上空来回飞翔，或降落在荷

叶上面。此时，水稻也已成长起来，整个稻田绿汪汪

的。片片稻田和片片荷田相间相连，田野如画轴，渐

次打开，远山近树，美丽极了。荷花静静地开了，粉

红的，莹白的，花大如碗，挺立在重重荷叶中，微风过

后，婀娜有致，让人望之心悦。

夏日燠热，翻书破闷。从书中得知，古今有很多

爱 荷 之 人 ，李 白 、周 敦 颐 不 待

说，今人中喜欢荷的，作家里就

有席慕蓉、汪曾祺。席慕蓉是

诗人，还是画家，她植荷除了观

赏、作画外，大概还是出于女人

爱美的天性吧。读汪曾祺写种

荷的文字，让人感动，也让人觉得温暖，如何弄来大

缸，给缸底铺上一层马粪，植入藕秧子，再倾倒进半

缸淤泥，注入水，看荷生叶、开花、枯萎，历历写来，如

在目前。不过，无论是席慕蓉，还是汪曾祺，他们种

的荷应该都是观赏荷，不长藕，和我家乡的荷是不一

样的。我想，花叶也一定没有我们家乡的荷开得大，

生长得碧绿茂盛吧。

家乡的荷
高亚平
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    欢迎广大读者来稿。来稿

要求为原创首发，非一稿多投。

江苏省城市足球联赛，也

就 是 大 伙 儿 叫 习 惯 了 的“ 苏

超”，进行到第四轮时，世界最

大跨度斜拉桥——常泰长江大

桥正在全面开展荷载试验。

连接常州、泰州的这座长

江大桥，还有一个第一：长江上

首座集高速公路、城际铁路和

普通公路三种功能于一体的双

层复合型桥梁。

57 年前，南京长江大桥通

车。当年荷载试验没有现在方

便，动用了几十辆坦克。壮观

的场面，直到今天依然为人们

津津乐道。这是我国自行设计

建造的第一座公铁两用长江大

桥，被称为中国人的“争气桥”。

南京长江大桥上了小学课

本，我就是从课本上“认识”这

座桥的——

小朋友，你们瞧，

南京长江大桥多

么好。

上 面 是 公 路 桥 ，

汽车飞快跑；

下 面 是 铁 路 桥 ，

火车呜呜叫。

两 头 还 有 桥 头

堡，桥头堡上红旗飘。

工 人 叔 叔 志 气

高，自力更生造大桥。

我们的村子很闭

塞，我们最经常去的

就是村子西边的季市

镇，我们见过最高的

楼就是镇上的二层百

货大楼。那时候，南

京长江大桥在村里人

的心中，神秘又神圣。

“南京长江上的大铁桥大

得没得魂，吓煞人，在上头一天

都走不到头。”我的同桌槐根在

我们面前炫耀。

“ 你 怎 么 知 道 的 ？ 你 走

过的？”

“我二舅说的。”他二舅在

南 京 的 一 家 国 有 大 型 钢 铁 厂

工作。

二 年 级 课 本 上 的 这 首 儿

歌，强烈地培养了我对这座大

铁 桥 的 向 往 。 后 来 到 南 京 读

书，一个周日，我从南桥头堡步

行到北桥头堡，又从北向南回

头。身边是穿梭不息的汽车。

远远地，一条巨龙从北边铁路

引桥上开过来，我拼了命地把

头伸向桥下，想看看火车过桥

的景象，当然无法看到。只听

到哐当哐当的撞击声，脚下感

觉 到 很 大 的 震 动 。 站 在 大 桥

上，我自豪极了，满足极了。从

桥上下来，我又来到江边，不但

看 到 了 一 列 火 车 向 北 飞 驰 而

过 ，还 数 了 一 下 桥 墩 ，一 共 9
个，每个面积比篮球场还要大。

曾经，走一次南京长江大

桥是江苏人的梦想，后来，苏北

企业往苏南送产品，苏南城市

来苏北投资，都想从自己家门

口跨过长江去——江苏的每座

城市都有一个“大桥梦”。坐在

全国百强县第二把交椅上的江

阴，率先拥有了江阴长江公路

大桥直通苏北；“京口瓜洲一水

间”，扬州、镇江两座历史文化

名城之间，虽有轮渡，哪有大桥

便捷啊，2005 年润扬大桥建成

通车……常泰长江大桥将成为

江苏第十四座长江大桥。官方

公布，长江江苏段长

433 公里，到 2035 年，

过 江 通 道 将 达 到 41
条 。 这 意 味 着 10 公

里 就 将 有 一 条 过 江

通道。

一条大江将江苏

分为苏南苏北，大桥

如虹飞架，天堑成为

坦途。作为高速通道

上的重要节点，越来

越先进的长江大桥，

居功至伟，大伙来来

往往，都不必绕道，经

过家门口的大桥就近

轻松跨过长江。江苏

13 个地级市，相距最

远的两座城市苏州和

徐州，高铁只需要两

个多小时车程。在扬

州吃了早茶，你可以赶到南京

去上班。最近“苏超”大火，南

京客场挑战常州，76 万人趴在

网上抢 4 万张票，还不是因为

来去实在方便啊？如果需要舟

车劳顿，看比赛的兴致早在路

上就消耗殆尽了。

6 月 14 日，南京客场挑战

淮安。淮安位于苏北腹地，南

京位于江苏西南，两者相距差

不多 200 公里。南京特地开通

了“苏超”专列——11：05，球迷

乘 坐 G9253 次 从 南 京 出 发 赴

淮 ；19：28，G9251 次把南京球

迷接回家。

常泰长江大桥开始荷载试

验那天，老家泰兴的朋友在电

话里兴奋地对我说：“以后去常

州看比赛更不费事了，原来 1
小时 20 分钟的路程，以后只要

20 分钟就到了！”

﹃
大
桥
﹄
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超
﹄
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民
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磨盘在母亲手下吱呀作响，仿

佛不知疲倦的留声机。每次听到

这个声音，我的眼前便浮出灰粑的

模样。

做灰粑，选择稻米颇为讲究，米

太糯、太糌都不行，通常用淀粉含量

高、较黏的米。制作灰粑，得先“淬

火”。母亲在灶下将稻草烧成草灰，

然后舀一盆清水，向尚未熄灭的火

苗上缓缓淋下去，草灰

的火气“刺”一声瞬间消

弭。“淬火”后的草灰被仔

细滤过，滤出清亮的草

灰水。再将淘净的大米

浸入草灰水中，差不多两个小时，米

粒就开始松软发黄了。

在石磨的轻吟浅唱中，父亲匀

速地推拉石磨，母亲则不停地向磨

眼投喂泡好的米粒，浓酽的米浆顺

着磨槽缓慢流出。那米浆色泽微

黄，稀稠适中，指尖轻捻，柔滑如绸

缎。接着便将米浆倒入铁锅熬浆，

灶膛用文火，母亲手持木铲不停搅

动。熬至七八成熟，锅沿渐渐挂上

厚厚的糨糊，起锅稍凉，再用手捏

成拳头大小的圆球，搁入竹蒸笼，

猛火旺蒸 40 分钟，灰粑则成。

灰 粑 的 吃 法 很 多 。 经 过 煎 、

炒、煮、炸等工序除去生涩味，激发

大米的香气和草木灰的碱味，吃在

嘴里比普通的米豆腐更韧、更弹。

刚出锅的热灰粑，澄黄发亮，放在

碗中，浇上油辣椒，撒些翠绿葱花，

香气便丝丝缕缕弥漫开来。

以前没有冰箱，母亲

保存灰粑自有妙招。她将

灰 粑 浸 泡 在 家 中 的 水 缸

里，冰凉的山泉水能够把

年前做好的灰粑，存放到

开春。正因为灰粑耐贮存，乡邻们

走亲戚或外出打工，行囊里少不了

带上几个家乡的灰粑。

一次，在南桥街角瞥见一个卖

灰粑的摊子，一个个色泽暗黄、圆

润温热的灰粑让我停了下来。买

下一个捧在手中，那热乎乎的暖

意，直沁心底。

灰  粑
熊   昕

读放翁晚年在家乡山阴写的

诗，不知为何，总觉得很多情形像

我曾经待过的北大荒。

“犬喜人归迎野路，鹊营巢稳

占低枝”。特别是前半句，每逢从

田间收工归来，或者是去老乡家

做客，小狗总会远远地从乡间小

道 上 跑 过 来 ，摇 着 尾 巴 迎 接 我

们 。 如 果 北 大 荒 是 我 的 第 二 故

乡，这样“犬喜人归迎野路”的情

景，便是一幅难忘的乡情画。

“深枝著子累累熟，幽草开花

冉冉香”。也是一幅北大荒的画，

不是那种厚重的油画，也不是泼

墨的国画，是晕染着云霭烟岚的

水彩画。秋天的深枝，可以是田

野一望无边的黄花菜（花苞晒干

是做打卤面必不可少的食材），是

大豆地里饱满结荚迎风

摇铃的大豆，也可以是

树林中累累红透的山丁

子，其冉冉之香，直渗透

进我悠长的回忆里。

“上客已随新雁到，

晚禾犹待薄霜收”。北

大荒豆收，常在晚秋霜

冻时节。知青就是“上

客”，这时候要披挂齐上

阵，每人一把镰刀，把一

条垄，八里地长，天没亮

就站在地头，天黑了还

没有割到头。结霜的豆

秸很硬，很冷，又有刺，

扎破手是常有的事。即

便不是那样诗意浓浓，

“薄霜”二字，还是勾起

我当年豆收的回忆。

“老子不辞冲急雨，

小锄香带药畦泥”。药

畦，北大荒没有。但急

雨 在 夏 天 常 有 。 急 雨 中 田 间 干

活，或冲回宿舍，都是常有的事。

耙地或除草，锄头会派上用场，但

不是小锄，拿上一天，掌心要磨出

泡来。锄头带泥，满腿带泥，关键

是带有黑土地的清香。

“泥浅不侵双草屦，身闲常对

一棋枰”。雨天，这样的情景，最

让人惬意。雨小，不过浅湿鞋底，

如果收工早，回到宿舍里，摆下自

制的纹枰，昏天黑地下几盘棋，乐

不思蜀念家。况且，棋手中自有

高 手 ，聂 卫 平 就 是 当 年 北 大 荒

知青。

“北风日夜吹雨急，空村泥深

屋茆湿”。这是另一种雨天的情

景。北大荒的豪雨如注，不是北

京见惯的急雨，宿舍屋顶有厚厚

的茅草覆盖不漏雨，但地面返潮

成湿漉漉的水洼。最要命的是存

有 箱 子 的 茅 草 房 ，已 成 了 水 帘

洞。那一年，我被借调师部宣传

队，心想放在茅草房里我的箱子，

装的是满满一箱子书，还不都淋

得湿透！我回去一看，那一箱子

书一点儿没被雨淋湿，原来是一

位叫小林的上海知青，知道那一

箱子书是我的宝贝，帮我用茅草

把箱子保护起来。

“土榻围炉豆秸暖，荻帘当户

布机鸣”。这是北大荒冬天的情

景。土榻，在北大荒就是土炕，灶

眼里填满了豆秸，屋外堆起小山

一样高的豆秸垛，屋门挂有絮有

棉花的厚厚布门帘。只不过，没

有织布机，围炉里烧的是松木柈

子，松木柈子腾起熊熊的火苗，抵

挡住屋外的风雪呼啸。

“霜林已熟灯相馈，雪窖初开

芋可羹”。这也是北大荒冬天的

情景。霜林中有北方的野兔狍子

的野味相馈赠，雪窖里

储藏满满的是土豆白菜

胡萝卜。这老三样是我

们一冬一春吃的菜，煮

熟出锅之前拢上厚厚的

芡，稠得像一锅糨糊。

“秋晚雁来空自感，

夜阑酒尽不胜悲”。这

是 我 们 常 会 涌 出 的 感

喟，不只在秋晚雁来之

时，也常在夜阑酒尽之

后 。 这 时 心 底 的 悲 或

感，常是想念千里之外

北京的家，更多是那时

不 知 今 夕 何 夕 的 渺 茫

之感。

“天涯怀友月千里，

灯下读书鸡一鸣”。这

是我们聊以遣怀常做的

两件事：一是天涯怀友，

给在各地插队的同学写

信；一是读书，企求在书

中找到精神寄托的掩体。那时我

在猪栏喂猪，万里荒原似海，一盏

马 灯 如 豆 ，读 书 ，便 是 最 好 的

安慰。

我在北大荒 6 年，常到老乡

家，或打牙祭，或叙乡情，谈情说

爱也去那里。离开北大荒，几十

年中，我曾经三次重返北大荒，那

里的乡亲待我依旧如亲人一般，

热炕头上，绿树荫下，一锅杀猪

菜，满杯北大荒酒。“百世不忘耕

稼业，一壶时叙里闾情”，写的不

就是那样的情景与心情吗？这是

放翁给予我最多温暖的一联诗。

今年是放翁诞辰 900 周年，

重读放翁这些诗，仿佛又回到北

大荒。这些诗如一面面古镜，映

照出我青春的倒影。对我而言，

或许是对放翁最好的一份纪念。

放
翁
诗
与
北
大
荒

肖
复
兴

在黔西北的毕节城，无论是踱步于湿漉

漉的青石板路，抑或倚靠沧桑百年的古城

墙，无论是细雨迷蒙之际还是灯影阑珊之

时，总会听见一些独具特色的叫卖声。久居

此地的人，对于这刻入骨子里的“乡音”耳熟

能详，开口便能模仿一二。

提及毕节城的叫卖声，“酸汤苞（嗷）饭

——菜豆腐饭——”为人所熟知。毕节人称

“苞谷”为“苞”，尾音自带丝滑的“嗷”音。“麻

辣卤豆腐卤鸡蛋……卤魔芋豆腐……卤虾

丸……”这叫卖声毕节人也常听见。“卤豆腐

卤鸡蛋”一气呵成，中间不停顿，“豆腐”与

“虾丸”后音调拖长，抑扬顿挫的调调，分明

是在勾人食欲。

在毕节城行走，带着“泥土味”的叫卖声

冷不丁与你“撞个满怀”。在那些叫卖声中，

有一种是“舀豆喔……菜豆喔……”，这是卖

嫩豆腐和菜豆花的。毕节人叫嫩豆腐为豆

花，加了蔬菜烹制的，就叫菜豆花。叫卖时

原本要发那个“花”声的，因为并没太使劲张

大嘴巴喊，以至听起来便成了“喔”。

毕节气候潮湿，早些年，人们习惯烧煤

取暖煮饭，卖蜂窝煤的叫卖声总在胡同小巷

回荡。卖蜂窝煤的人满面煤粉，他们却不在

乎。“蜂窝煤——”的叫卖声从他们嘴里弹出

来时，“蜂窝”被连读成“ fō”。卖煤人笑着

说，节约喊一个

字的力气，能多

担一坨煤。

上高中时，

我 从 旧 书 摊 上

淘了一本诗集，

一 个 卖 蜂 窝 煤

的中年男子为我担煤时，见了甚是喜欢，便

借了去，却一直没还。我并不在意，而是常

想，当夜幕降临时，“ fō 煤——”的叫卖声从

他口中停下来，就着灯光顺手翻上几页诗集

的他，在逐步消逝的疲倦中渐渐睡去，也算

一件美事。

10 多年前，采访过一对在毕节城陕西

会馆一带叫卖蜂窝煤的夫妻，他们靠着人力

车拖蜂窝煤卖的营生，抚养 3 个子女长大并

考进大学，知情者无不赞许。现在回毕节，

偶尔还能听见“ fō 煤——”的声音。循声望

去，现在卖煤的人，不但用上了比人力车更

加洋气的运载工具，据说连蜂窝煤也变成了

节能环保型。

“ 叮 、叮 叮

当、叮当叮”，这

是 卖 麻 糖 的 人

的 专 属“叫 卖 ”

声 。 麻 糖 是 用

麦 芽 或 者 苞 谷

芽熬制的，购买时，摊主会一小块一小块地

敲下。他们就地取材，用敲打麻糖的小锤子

和厚铁片，撞击出了独有的“叫卖”声。

令毕节人怀想的，怎能少得了“炒——

米糖——开水——”。“炒米糖”主要原料为

优质糯米、白芝麻、葵花籽、小红花生、麦芽

糖等，经独特手艺加工而成。开水冲泡炒米

糖，米粒均匀饱满，入口香甜甘美。

当雪糕、奶茶、咖啡等吃食进入我们的

生活，夏天消暑、冬天暖胃的炒米糖开水不

再是人们的必需品。不过，卖炒米糖开水的

老人那沙哑而悠长的声音，却久久飘荡在古

城毕节的上空：“炒——米糖——开水——”

前些天路过毕节城区的明城墙，耳畔似

乎又响起了这叫卖声。熙熙攘攘的人群里，

只见一位老人，支起烧开水的火红炉子，大

壶里的水翻滚着，接过炒米糖开水的顾客喝

下一口，满足地咂了咂嘴巴，似乎在品味时

光的味道。

这味道，和“炒——米糖——开水——”

一样悠长着呢，和叫卖声里的日子一样，悠

长着呢。

毕节城的叫卖声
王纯亮
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