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当 凭 借 杨 子 荣 一 角 捧 起 沉 甸

甸的中国戏剧梅花奖奖杯，我深深

知道，这份荣誉站在一代代戏曲前

辈用心血筑建的高楼之上，是“戏

保人”的成果，是集体力量的结晶。

我和《智取威虎山》，可谓生命

相系。5 岁，我接触京剧，会唱的第

一段戏就是《智取威虎山》的“朔风

吹”。 10 岁，我在河北省艺术学校

唱“打虎上山”出了名，没有靴子，

穿舞蹈鞋，再套袜子，就算马鞭折

了，也依旧甩得起劲。 13 岁，上海

戏曲学校的王梦云校长到河北招

生，看了我演的“打虎上山”，便决

定招了我。进上海京剧院没多久，

我出演了青春版《智取威虎山》，后

来成为第六代杨子荣。

30 多年来，我演了 100 多场《智

取威虎山》。汗与泪、痛苦与波折、

鲜 花 与 掌 声 ，都 和 这 部 戏 相 随 。

2017 年，我在天蟾逸夫舞台演《智

取 威 虎 山》，最 后 一 场“ 会 师 百 鸡

宴”的开打中，我的脚意外受伤，靠

着单腿支撑完全场，被搀扶谢幕后

才就医，医生诊断是右脚粉碎性骨折。很多人问我，为什

么受伤了还没马上停止演出？我当时的想法很简单——

我蓝天可以倒下，英雄杨子荣不可以倒下！

戏比天大，源自前辈老师的言传身教。我有幸得到童

祥苓老师的亲授。童老师曾以解放上海时“解放军睡马

路”的场景启发我——演英雄，要懂他们为何燃烧。受伤

那段时间，我上不了台，便去杨子荣纪念馆，去感受英雄的

血性和信仰。

一次排练，小常宝的扮演者方小亚老师来看第三场“深

山问苦”。她拍着桌子说：“真替你们着急，眼睛里没有东西

啊！”她说，小常宝这个可怜的孩子，妈妈跳山涧摔死了，只有

爸爸带着，自己还得装哑巴扮男孩，“杨子荣是解放军，但孩

子不相信，你就扶住她的肩膀说：‘孩子！共产党，毛主席，会

给我们做主的，说吧！’”方老师的眼泪唰地就流下来了。“眼

睛里要有东西”，这就是老一辈艺术家的真情实感。

杨子荣是集麒派、余派、马派，老生、武生等于一身的

人物。童老师给我讲戏，把人物掰开了、揉碎了，一丝不

苟，倾囊相授。戴帽子的角度、系腰带的位置、拔枪上膛的

手势……他要求，在细节之中、举手投足之间彰显英雄的

气概。他一直和我强调：“只有基于传统的深厚基础，演杨

子荣才会举一反三。”这个角色，唱念做打都有，基本功、毯

子功、把子功须样样出色，要把传统戏学好、练好，念白、逻

辑重音的处理也要反复练习。

一开始，我将念白念给童老师听。他评价，像背课文，

没意思。“我们奉命化装侦察”，“化装侦察”这 4 个字是逻辑

重音。在什么的山坳里？“偏僻”是逻辑重音。救了个什么

孩子？“哑巴”是逻辑重音。经他什么指点？“父亲”是逻辑

重音。查出了谁的行踪？“座山雕”是逻辑重音。

我们这代演员很幸运，能汲取各方面的“营养”，我跟

随上海昆剧团计镇华老师学了多年昆剧，何澍老师、李军

老师演绎的杨子荣，我都在看、都在学。为了唱好“打虎上

山”，我看了 300 多遍京剧电影《智取威虎山》，用心揣摩杨

子荣的每个气口、每个眼神。

很多老一辈戏曲艺术家学的戏有上百出，基础积淀比

我们深厚太多。我总想起尚长荣老师说的“要尊重传统，激

活传统”。激活传统，一定得有深厚的基础。老一辈在上百

出戏的学习过程中流汗流泪，我们现在要做的是持续学习。

我很认同一句话：“熟戏要生演，不能没有感情或走过

场。”演杨子荣，我并非依葫芦画瓢地去“复刻”童祥苓老

师，而是学方法——融合诸师所长，努力形成自己的节奏。

“来日方长显身手，甘洒热血写春秋。”在我看来，最好

的戏，永远在下一出。希望自己能永远保持这份激情，未

来给观众演更多好戏。

（作者为上海京剧院一级演员、第三十二届中国戏剧

梅花奖得主，本报记者王瑨采访整理）
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我们这代人经历了“中国制造”到“中国智

造”的历史进程，见证了无数民营企业从街头

小厂成长为全球装备的重要提供者。《淬火年

代》改编自阿耐的小说《艰难的制造》，脱胎于

中国民营制造业的发展实录。回望创作过程，

最触动我们的并不是故事本身的跌宕，而是故

事背后的真实原型——那些在工厂一线扎根

几十年的普通人。

剧本创作初期，我们曾走访宁波 10 余家民

营制造企业。有人从上世纪 60 年代生产塑料

凉鞋起家，一步步发展成全球性装备制造龙头

企业。也有人回忆 90 年代那段设备只能依赖

进口的日子，“连挪动一下都要向外方打报告，

否 则 就 会 被 锁 定 ，那 种 屈 辱 ，一 辈 子 都 忘 不

掉。”如今这家企业的机床已能自主出口海外，

拥有完整的知识产权。蜕变的背后不仅是一

家企业的命运跃迁，更是一代制造者用汗水与

技术、一点一滴铸造出的国家底气。这样一段

产业史，正是我想要讲的故事。

《淬火年代》的故事发生于 1998 年到 2008
年之间。短短 10 年，中国加入世贸组织，民营

经济快速发展，面临激烈的市场竞争，亟须突

破机制障碍与技术鸿沟。整个社会都在发生

剧变，推动无数普通人走向命运的风口浪尖。

主人公柳钧就是这样一位被时代推着走

的人。作为 90 年代留学归来的工程师，面对父

辈留下的老厂，他一边解决现实难题，一边坚

持做“技术填空”，决心在困境中走出一条中国

制造的自主之路。柳钧是一代青年科技工作

者的精神画像：不靠炒概念、不走捷径，而是一

步步摸索、试验、失败，再重来。技术不是谋生

工具，而是一种信念。因为他坚信，“这个空白

我们不填，别人就会来填。”

围绕柳钧，我们用不同角色折射一个时代

的横截面。银行信贷员崔冰冰，在民营企业的

困境中一次次伸出援手，用专业与理性为制造

者提供了制度的“缓冲带”。钱宏明是柳钧成

长道路上的伙伴，从出口贸易到房地产投机，

最终在 2008 年金融危机中全盘崩溃。他们是

那个时代真实而又复杂的人，他们的选择汇聚

成了“中国制造”转型的背景声。

“时代感”的表达是我的追求。剧中，从旧

厂斑驳的墙皮到新厂智能的车间，从焊工身上

的汗渍到会议桌上的技术图纸，都力求还原一

个真实的产业现场。服化道具变化的背后，是

一个时代对个体命运的牵引力。在 1998 年至

2008 年这个时期，国家政策、市场逻辑、技术体

系都在演变，是决定剧情走向的力量。比如技

术泄露之后的法律维权空白、银行贷款的高门

槛、专利制度的不健全，这些看似戏剧化的内

容，其实都是现实中真实发生过的，也映衬了

时代高速发展下，制度与现实之间的摩擦与错

位。正是这些不确定性，让人物的选择变得更

具分量，也让“时代感”不再停留于表面，而是

深入到剧情的内核之中。

比起制造业的呈现，我们更想呈现制造者

的精神。这些人的价值不在于最终是否成功，

而在于在没有路的地方依然选择前行。这些

今天依然坚守在一线的工程师，用焊枪、图纸

和心血，打磨出了中国制造的今天。

《淬火年代》是一部工业剧，也是一部信仰

剧。在我们看来，制造不仅仅是经济行为，更

是一种文化与精神的表达。希望通过《淬火年

代》向当下的年轻人展示：工业，不只是“车间”

和“蓝领”的代名词，也是汗水、是理想，更是一

个时代的印记。一个国家的强盛，离不开一代

又一代人对制造的坚守与热爱。也许你在办

公室调度数据，也许你在车间焊接零件，也许

你在实验室埋头研发，只要你仍然相信“自己

造”的价值，你就是这个时代的制造者。

金属需经高温炙烤与骤冷锤炼，才能成材

成器。制造业的革新如此，文艺作品的打磨亦

然。希望通过《淬火年代》，观众隔着岁月的尘

烟，依然能感受到时代发展中，中国制造历经

风雨淬炼后的温度与力量。

（作者为电视剧《淬火年代》导演）  

相信“自己造”的价值
——电视剧《淬火年代》创作谈

李   雪

《国际歌》再次响起，李大钊与陈独秀

举拳宣誓的身影沉浸在雷鸣般的掌声中。

此刻，舞台上下，百年前后的青年再次完

成了一场跨时空对话。

音乐剧《觉醒年代》第六轮演出落幕

了，时光仿佛倒回至 2021 年。电视剧《觉

醒年代》热播，北京市委宣传部找到开心

麻花团队，计划将其改编为音乐剧。而我

收到邀请，担任该剧的艺术总监。我的内

心其实挺忐忑——43 集的电视剧如何以

音乐剧的形式在两个小时左右的时间内

精彩呈现？这是创作上最大的难点。

初期的创作思路一直在电视剧最精

彩的几条故事脉络上徘徊。最终，我们

决定跳出电视剧改编的思路，回归音乐剧

的表达形态、创作理念和方式方法，重新

讲述这个故事，重塑人物和情感。本着对

电视剧的喜爱和对那段历史的崇敬，主创

团队一次次与党史馆专家们座谈、向电视

剧团队取经，到北大红楼深入研究和学

习，力争让词和曲的雕琢充分贴近人物

性格。

我和导演高瑞嘉一致认为，应该采用

一唱到底的通唱式。通唱式音乐剧自带

史诗气质，与作品的内容、主题天然契合，

国际上诸多广受好评的经典音乐剧作品

都是采用通唱式。而在国内原创音乐剧

中，通唱式相对较少，因为其创作难度更

大，需要将叙述性的台词都写成好听的歌

词。歌词需要兼具叙事性与抒情性，既不

能是大白话，又不能生僻拗口。音乐剧

《觉醒年代》的剧本历经 10 余次颠覆性的

修改，最终以约 4 万字的唱词，呈现百年

前波澜壮阔的革命史诗。

音乐风格同样重要。动人的旋律是

走进观众内心最直接有效的方法。年轻

的创作团队将爵士乐、电子音乐、说唱、

传统戏曲等音乐元素植入不同人物，流

行音乐与民族音乐风格的混搭自带热情

活 力 ，与 当 年 革 命 者 的 年 轻 血 性 吻 合 。

如留美回来的胡适，说唱急切且上扬，陈

独秀的说唱坚定而充满力量，辜鸿铭的

说唱配上浓浓的戏曲腔调。唱词密集且

大多数是语速很快的重唱，很考验演员

的功力。

创作过程中的困境和挫折，让我们更

加真切地体会到剧中那些革命者们当年

的心路历程。每次遇到挫折，大家都能从

角色身上得到鼓舞，仿佛先生们带动着我

们克服一切困难去实现目标和理想。在

这部剧的表演中，陈独秀的扮演者于晓璘

经历了从忐忑、寻找到慢慢享受的过程，

即便已经演了 95 场，每一场戏、每一次演

出依然会被先烈们的“高能量”击中。李

大钊的扮演者王培杰说：“舞台灯光一亮，

就好像触碰到百年前的那份滚烫。我感

觉先生就在身边，演出更像是与他们的灵

魂对话，我要把那份赤诚和力量再传递出

来！”6 轮演下来，整个剧组都内化了这种

“觉醒”之精神，舞台上气场和能量慢慢凝

聚的过程非常美妙，这是一个充满魔力与

力量的场域。

主创和演员大多与剧中人年纪相仿。

在编剧王怡娃看来，青年人的热血不管是

在百年前还是百年后都是一样的。我们

希望通过创作，实现一场百年前后青年人

的对话。也正是这样的创作初衷，使台词

充满隐喻与交互的动态关联。许多年轻

观众都是数次“刷”剧。一名年轻观众对

我说：“我已经习惯了《觉醒年代》在我生

活中的存在，每一轮演出都看，虽然台词

和情节都快背下来了，但看到动人的情节

还是会哭，还会被那个情境、那份真挚深

深地打动。”主旋律作品能长演多年且深

受青年观众追捧，我们整个团队都感到

欣慰。

在百年后的今天，我们以音乐剧的方

式继续点燃青年观众心底的觉醒与热情。

同时，致敬生于青春、逝于青春的前辈们：

“在那一天，理想会实现，答案会被看见。”

（作者为北京舞蹈学院音乐剧系

主任）

触碰百年前的那份滚烫
——音乐剧《觉醒年代》这样走近青年

张小群

88 年前的 7 月 7 日，七七事变爆发。7 月

8 日，中共中央向全国发出通电，指出：“平津

危急！华北危急！中华民族危急！只有全民

族实行抗战，才是我们的出路！”

从 1931 年至 1945 年，持续 14 年的空前浩

劫造成超过 3500 万中国人的伤亡。中华民族

空前觉醒，全国抗战的范围之广、规模之大、

投入之多、影响之深，都是空前的。在中国电

影资料馆的库房里，《白求恩》《四万万人民》

《十九路军抗日血战史》等一批历经八十余载

的新闻片、纪录片，真实记录了历史的现场。

这些影像基本覆盖了 14 年抗战的各个阶段，

几乎对所有重要事件和人物都有涉及。它们

中的有些画面让人不安和恐惧，有些画面令

人激昂和振奋，还有许多让我们感叹和深思。

它们在诉说，在呐喊，也在流血，在燃烧。拍

摄这些影像的人，有些来不及看到影片上映，

就已牺牲在疆场。

中国电影资料馆曾对馆藏 500 余部抗战

时期拍摄的纪录片进行数字化扫描和整理考

据，最终从 284 部影片中精剪 133000 余帧画

面，修复并制作完成了文献纪录片《燃烧的影

像》。2015 年，为纪念中国人民抗日战争暨世

界反法西斯战争胜利 70 周年，《燃烧的影像》

在全国公映，10 年来，影片陆续走进高校、企

业、机关等不同场馆，与观众见面。2025 年 6
月 20 日，第十四届中国电影史年会期间，《燃

烧的影像》再次放映。观众说：“这里面的每

一帧、每一秒都是真实的，它不仅是一部电

影，更是一幅燃烧着正义之火的历史画卷。”

没有什么比真实的影像更有力量！炮火

闪烁中光影的抖动，轰炸后房梁烧断的声音

清晰可辨，废墟中的幼儿无助地哭喊，上海商

务印书馆的东方图书馆化为残垣，保存的 46
万册古籍善本、珍本灰飞烟灭……硝烟仿佛

穿透银幕扑面而来，将我们拽入几十年前那

个血与火交织的时空。不论电影工作者还是

普通观众，面对光束中一帧帧闪动的抗战画

面，每个人都被深深震撼，在沉默中沉思。

抗战历史，不再只是课本上的文字。七七

事变后，宛平城城墙上的弹坑；民众自发慰问

伤员、组织抗敌宣传队；台儿庄战役前，挖战壕

的孩子们；武汉空战中，中国战机在包围下义

无反顾地撞向敌机；毛泽东在最艰难的岁月写

下《论持久战》；老人、妇女和孩子加入滇缅公

路筑路大军；白求恩大夫繁忙的手术台和他简

单却隆重的葬礼；1945 年 10月 10日，20多万民

众挤满故宫太和殿广场，见证华北战区受降仪

式，1937 年 12 月中国军队被迫撤出南京，摄影

机留下的南京城最后一瞥，两幅画面对比，成

为深埋在记忆中的两行泪……这些穿越时空

的影像，构成了关于民族苦难、抗争与荣光的

最直观、最深刻、最具感染力的集体记忆。

全民抗战的同仇敌忾、铁骨铮铮，在这些

诞生在硝烟战火中的影像中深刻呈现。从东

北抗联的雪野山林，到重庆轰炸后的焦土残

垣；从后方民众的万众一心，到前线壮士的无

畏冲锋，一帧帧真实的影像组成一部立体的

抗战史。时间跨度从 1931 年的九一八事变延

续至 1945 年抗战胜利，地域覆盖从正面战场

到敌后根据地、从沦陷城市到大后方腹地，甚

至远至国际舆论的战场；人物群体从孩子到

老者，从军人到普通百姓，从文化界到国际志

愿者。有的是战地记者冒着生命危险拍摄的

画面，有的是民间私人拍摄的生活场景，更多

是新闻纪录片、抗战宣传片，还有不远万里来

华援助抗日的国际记者的摄录，等等。

影像自己会“说话”，真实自有千钧之力。

将这些“燃烧”的影像剪辑成为一部纪录片，

整个创作团队人数超过 100 人，分为史料组、

资料组、文案组、导演组、影像修护组、后期

组。大家仿佛面对一座庞大的“影像长城”，

每一帧画面都是不可复制的历史切片。为确

保每个镜头的准确性，我们像考古学家一样，

从中寻找线索，确认正确信息，查阅大量文献

资料。军事科学院、中国第二次世界大战史

研究会、中国社会科学院近代史研究所的专

家们，也来帮助我们反复审阅。

《燃烧的影像》的精神源头，要追溯到那

些在战火中坚守的电影先驱。当一部名为

《淞沪抗战纪实》的影片出现在银幕上时，我

们都不由得激动起来。片头字幕显示，影片

由上海民新影片公司 1937 年拍摄，拍摄者之

一是黎民伟，中国电影早期发展的代表人物。

他曾于 1923 年创办香港第一家电影制片公

司，制作拍摄《庄子试妻》《天涯歌女》《西厢

记》《神女》等多部影史经典影片。抗战爆发

后，他扛起摄影机，冲进硝烟弥漫的战场，以

命相搏，记录下社会各界抗日的身影。《淞沪

抗战纪实》记录了淞沪会战中日军的暴行、我

军的抵抗，以及后方民众的支援和募捐情况，

是淞沪会战较为完整、全面的影像记忆。

如果说影像梳理与考据是对抗战记忆的

守护，影片修复则如同一场历史记忆的抢救

战。一些拷贝处于濒危状态，胶片发脆、变

形，药膜脱落、信息残缺，为后续修复工作带

来了极大挑战。抢救它们，不只是修复旧影，

更是在为我们的集体记忆延续生命。中国电

影资料馆的修复师们加班加点，甚至住在机

房，历时近 100 天，在数字光影中与时间赛跑，

竭力抢救这些濒危的历史影像。

从残存的历史影像到如今的文献纪录片，

10 年来，“燃烧”的影像不断震撼与激励着人

们。这是两代电影人跨越时空的使命接力，也

是电影工作者与观众共同守护的历史真相。

影像的价值，不仅在于回望过去，更在于

照亮未来。那些被定格的普通人的表情、战

场的硝烟、城市的疮痍、乡村的坚韧，为社会

史、日常生活史与时代心理打开了全新的、无

可替代的观察窗口，让历史从平面的记述走

向立体的可感。影像是一面镜子，映照出战

争的残酷本相；影像是一记警钟，鸣响和平年

代里的深沉回音——铭记历史，珍视和平！

（作者单位：中国电影资料馆）  

燃烧的影像   不灭的记忆
张   驰   黎   涛

抗战文艺作品巡礼
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    ▲音乐剧《觉醒年代》剧照。

张小群供图   

▲电视剧《淬火年代》剧照。李   雪供图

第三十届上海电视节白玉兰

奖花落各家。话题“出圈”、攀上

“热搜”的不仅有沉甸甸的获奖名

单，还有获奖者的真挚感言。

“通过饰演张桂梅老师，让我

知道了信仰、信念、信心在任何时

候都特别重要”。获得最佳女主

角奖的演员宋佳感慨，演员要有

“创作的能力”，“有能力成就一部

作品，有能力成就一个角色”“用

作品走进观众内心”。

“不注水”“有营养”“有力量”

……社交平台上，观众对这段感

言给出高度评价。共鸣的背后，

是观众对好作品、好演员的赞赏

与期待。

好作品与好演员相互成就，

创作的能力既包括塑造好一个角

色，也包括编剧 、导演 、摄影 、录

音、美术方方面面。

好作品都不是一蹴而就的。

创作上好走的路，往往是“套路”

和“老路”。创作的能力，表现为

不吝惜下笨功夫，按照艺术自身

的 规 律 去 创 作 。 获 得 评 委 会 大

奖、最佳男主角奖的电视剧《西北岁月》，全景式呈现

波澜壮阔的西北革命史，全剧 400 余个角色，包括了

300 多位历史人物，11 位编剧参与的剧本，在开机前

打磨了 6年。

“似曾相识”不可能出“爆款”。在激烈的注意力

争夺中，在观众审美的不断变化中，“老配方”的边际

效应不断递减。唯有创新，才是出路。斩获“最佳中

国电视剧”“最佳摄影”“第三十届上海电视节国际传

播奖电视剧”3 项荣誉的《我的阿勒泰》，只有 8 集篇

幅，由散文集改编而来。与一些改编自大 IP、动辄数

十集的剧集相比，这部剧并不是一个有经济效益的选

择。但这条新路，主创蹚出来了。

“圈地自萌”也捧不出好演技。一则网友评论

说：“转发感言并不因为我是你的粉丝，而是因为你

踏踏实实创作了一部好作品。”好演技自会“出圈”，

创作的能力是演员最好的名片。宋佳高挑的外形与

张桂梅本人差别很大，但她用自己的创造力演绎出

了丰满生动、令人信服的艺术形象。这说明，塑造人

物的关键不在于一比一地“复刻”，而是一颗心对另

一颗心的无限靠近。演员真正走进人物的精神世

界，才能把握住人物独一无二的精气神，才能让观众

相信和认可。

演员靠什么赢得关注，作品凭什么留住观众？

本届白玉兰奖给出答案。风吹不倒根深的大树，全力

以赴，心无旁骛，对创作始终葆有朴素的情感，对观众

始终抱有敬畏的态度，过硬的创作能力会赢得大流

量，好作品、好演员终不会被埋没。
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   ▲1945 年 10 月 10 日，见证华北战区受降仪式的

民众挤满故宫太和殿广场。中国电影资料馆供图   
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▲《智取威虎山》剧照。 上海京剧院供图   


