

# 品读信仰的味道

历史川流不息，精神代代相传。书籍，让历史留痕，助精神传承。在庆祝中国共产党成立104周年之际，我们推出一组读书文章，共同在阅读中回首峥嵘岁月，重温炽热初心，感受精神激荡。英雄故事的书写还在继续，理想信念的传递永无止息，这是我们奋进路上取之不竭的力量源泉。

——编者

## 序与跋

色文化、红色基因，重点也是传承和弘扬中国共产党人的精神谱系。

传承和弘扬的方式，除了理论的研究，还要有立体的研究、细节的研究。因为精神谱系中的每一个精神坐标，都不是扁平抽象的存在，而是具有生动鲜活的实践属性。它们通过大量看得见、摸得着、感受得到的具体人物和事件，全方位立体呈现出来，多角度集中展现出来。

说到井冈山精神，我们就会想到以毛泽东同志为主要代表的中国共产党人开辟的农村包围城市、武装夺取政权的革命道路。

说到脚蘸着自己鲜血写下“革命成功万岁”的刘仁堪烈士，想到朱德的扁担和毛泽东的“不拿老百姓一个红薯”。说到长征精神，呈现在我们眼前的就是荡气回肠的血战湘江、四渡赤水、爬雪山、过草地，还有那些温暖感人的“半截皮带”“半条棉被”“金色鱼钩”“军需处长”的故事。

说到抗美援朝精神，肯定忘不了杨根思、黄继光、邱少云、罗盛教等英雄。

说到脱贫攻坚精神，那就不得不提到在精准扶贫中具有地标性意义的十八洞村、到贫困村担任第一书记的黄文秀、为贫困女孩点亮心灯的张桂梅、太行山上“新愚公”李保国，等等。

如果只有理念口号，而不能落到实处见人见事，那样的精神是感动不了人、影响不了人的。

中国共产党人的精神谱系，正是因为这一个又一个落小落细落实的地点、人物、事件而跨越时空、历久弥新。

让伟大的精神伟大起来，成为永恒；让中国共产党人的精神长河奔流不息，永远向前。这正是新时代传承和弘扬中国共产党人的精神谱系的所在，也是《大河奔流：中国共产党人的精神故事》一书作者们的追求所在。

（作者为中央党史和文献研究院原院务委员。此文为《大河奔流：中国共产党人的精神故事》一书序言，本版有删节，标题为编者所加。）

## 精神长河奔流不息

陈晋

中国共产党能够团结带领中国人民一道共同奋斗，靠的就是这一精神谱系的感染力和影响力。在百年的奋斗实践中，在改造世界的伟大社会革命中，它转化为强大的政治优势。

伟大的精神，注定要成为永远的“基因”。我们研究红色文化和红色基因，重点就是研究中国共产党人的精神谱系。我们传承和弘扬红

色文化、红色基因，重点也是传承和弘扬中国共产党人的精神谱系。

传承和弘扬的方式，除了理论的研究，还要有立体的研究、细节的研究。因为精神谱系中的每一个精神坐标，都不是扁平抽象的存在，而是具有生动鲜活的实践属性。它们通过大量看得见、摸得着、感受得到的具体人物和事件，全方位立体呈现出来，多角度集中展现出来。

说到井冈山精神，我们就会想到以毛泽东同志为主要代表的中国共产党人开辟的农村包围城市、武装夺取政权的革命道路。

说到脚蘸着自己鲜血写下“革命成功万岁”的刘仁堪烈士，想到朱德的扁担和毛泽东的“不拿老百姓一个红薯”。说到长征精神，呈现在我们眼前的就是荡气回肠的血战湘江、四渡赤水、爬雪山、过草地，还有那些温暖感人的“半截皮带”“半条棉被”“金色鱼钩”“军需处长”的故事。

说到抗美援朝精神，肯定忘不了杨根思、黄继光、邱少云、罗盛教等英雄。

说到脱贫攻坚精神，那就不得不提到在精准扶贫中具有地标性意义的十八洞村、到贫困村担任第一书记的黄文秀、为贫困女孩点亮心灯的张桂梅、太行山上“新愚公”李保国，等等。

如果只有理念口号，而不能落到实处见人见事，那样的精神是感动不了人、影响不了人的。

中国共产党人的精神谱系，正是因为这一个又一个落小落细落实的地点、人物、事件而跨越时空、历久弥新。

让伟大的精神伟大起来，成为永恒；让中国共产党人的精神长河奔流不息，永远向前。这正是新时代传承和弘扬中国共产党人的精神谱系的所在，也是《大河奔流：中国共产党人的精神故事》一书作者们的追求所在。

（作者为中央党史和文献研究院原院务委员。此文为《大河奔流：中国共产党人的精神故事》一书序言，本版有删节，标题为编者所加。）

## 书里书外

“昆仑”，首先是一个地理概念，在古老的典籍里，它雄屹华夏西部，为中华大地上的万山之祖，万水之源。它也是我的精神故乡。50多年前，我成为一名边防战士，在辽阔的冰峰雪域上，保家卫国。那里的冰雪，呼啸着覆盖我从16岁到28岁的青年时代。

回到平原后，为将士们讴歌的朴素理想，让我在繁忙的医务工作中，笨拙地提起笔来。当年匆匆写下的那篇小说，名叫《昆仑殇》。几十年过去了，没有说完的高原故事，仍在我血液中沸腾。于是在我70岁时，又再次以昆仑为背景，写下了长篇小说《昆仑约定》。一个愿望，一颗种子，绵延数十年，固守着同一片疆域，是那座雄奇山脉赋予我的命运。

凡去过高海拔地区的人，都会惊异于那里的云彩，云蒸霞蔚，奇幻多彩。当时年少，为此惊诧不已，想不通这是何故。后来查了相关气象学书籍才知道，在3000米以上的高空，组成云的颗粒，不再像平原地带是无数细小水滴，而是由于低温，冻结成了尖锐锋利的冰晶。冰晶们你推我搡，层层堆叠，犹如钻石摞成高塔与瀑布。太阳的光线在其中游走腾挪，于是形成波光诡谲的云海。我的小说，就以云做结尾。我希望那里的故事，从此不单云知道，更多的读者也知道。

我提笔写作的初心，就是为了让身处和平康泰中的人们，记住漫长的界线之上，有无数为了保卫和平而英勇付出的将士们。

记得当边防军的日子，虽说身为女

子，并无特殊待遇，因为子弹不会管你是男是女，我背负数十斤重的枪支弹药和红十字包，外带干粮和被服，在冰天雪地脚踏跋涉，高山之上攀援不止。

高原寂寞，我到处借书读。知在古书《山海经》中，描绘昆仑山此地，生活着九首人面的“开明兽”，它体魄硕大，身如巨虎，守护着天界入口。有四只角的神羊，名曰“土蝼”，还有马蜂模样的神禽，名为“钦原”。三足鸟除了负责光照大地，还管

这个数字，可不能在我们手中，让它变小一点点。

当年的我在百感交集中，面对着巍峨苍莽的昆仑山脉，曾发下铁誓：如果能活着回到平原，我一定要尝试拿起笔来，写下他们的故事。

我在北师大读文学研究生时，导师童庆炳曾说过，“一个作家的作品内核，始终是如一的。”对我来说，我的精神故乡就是高原，最原始的写作初心和之后坚持多年

一根隐身草，胸膛内，只留下书写昆仑往事的激情。

埋头写作，日复一日。我高估了身体的耐性，低估了年龄的杀伤力。抑或青年时代高寒缺氧的摧残与磨损，过早透支了我的体力？写作过程的后段，险象环生，身体频频亮起红灯。某天，我连夜急诊进了医院。医生看着一系列异常的检查结果，拧着眉头，严厉告诫我：你知不知道，你非常危险！

我一声不吭地看着他，心里嘟囔，哦，也不算太危险啊。我已经写完了《昆仑约定》初稿的最后一个字，大局基本已定，还有什么危险呢？

之后几次修改。每次改完，又是急诊入院，有一次直接报了病重。

感谢医生们的全力救助，感谢我入伍体检时曾被评定为甲等资质的身体。半个世纪前，这身体，助我完成了驻守昆仑山脉的士兵职责。50多年后，它又撑着我履行了对那座山脉的承诺。

再写一次昆仑。我终是写完了。（作者为作家）

## 写下对昆仑山脉的承诺

毕淑敏

给王母娘娘送饭，是兼职炊事员。美丽的凤凰，也时常溜到昆仑山上洗个澡……凡此种种神奇生物，有个统称——“灵兽”。

行军中，在队伍中走啊走，缺氧让人胡思乱想。我曾瞎揣测，前方峰峦起伏的拐角处，会不会迎面撞上一尊灵兽？

从1969年入伍分配至西藏阿里，至11年后从阿里军分区退役，遗憾啊，我连灵兽的一根毫毛都未曾见过。

真正的昆仑之灵，是爬冰卧雪的战友们。

他们在缺氧酷寒的昆仑山脉，贡献了自己血气方刚的璀璨年华，贡献了自己一往情深的爱情萌芽，贡献了自己滚烫炙热的满腔鲜血，直至贡献出每个人仅有一次的珍贵生命……他们那样年轻，那样朝气蓬勃，那样踌躇意满，那样俊美无俦……

他们所向披靡义无反顾地守卫着祖国的边境线，轻声述说着心底的信念——祖国人民都知道，连刚上学的小学生都能背出，咱国家有960多万平方公里的土地。

的不懈努力，均来自这个朴素粗粝的信念。

继续写昆仑山故事的愿望，如山鹰一般盘桓心中。迟迟没有动笔的原因，是我总在顾虑自己技艺未臻精纯，写不出浩荡山河的壮美和战友们栩栩如生的音容。可是，岁月不饶人。我不可抑制地趋向老迈，记忆日渐衰退。我做过多年的医生，知道接踵而来的必是体力衰败，想象力微渺。

到了整70岁那一年，我痛下决心，不可再等啦！动笔后，边书写边自我打气，手艺不行，竭尽全力即可。不能让宝贵记忆，随着我肉身寂灭，湮灭尘埃。作为个人，我自是微不足道，但胸中往事弥足珍贵。我要用文字将已被冰雪凝冻的战友们重新唤醒，生机勃勃地再一次仰天呼吸。

我住进了养老公寓，只为那里管吃管住。我在城市的喧哗处，按下了静音键，把生活需求压缩到极简。将自己化身成



《昆仑约定》：毕淑敏著；人民文学出版社出版。

## 走近中共七大历史现场

——评《靠什么团结 凭什么胜利：中共七大启示录》

李忠杰

今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年，也是中共七大召开80周年。在这样一个特殊的节点，作家出版社、湖南人民出版社共同出版丁晓平《靠什么团结 凭什么胜利：中共七大启示录》，是十分有意义的事情。

七大在我们的党史、军史上都具有非常重要的地位。我们党已经召开了20次党代会，我们党走过的道路，无论顺利还是曲折，在党代会的历史上都会反映出来。七大之前的历次党代会，都由共产国际指导或派代表参加，而七大是我们党完全独立自主召开的第一次党代会。本书第一章第一节用“经过24年艰苦卓绝的斗争，中国共产党终于‘在我们自己修的房子里开会’了”为题，形象指出这次会议的特点。这次党代会的现实意义，是为取得抗日战争的伟大胜利奠定了基础，比较长远的意义则在于进一步谋划了中国未来的发展，回答了中国向何处去的问题，并且做了很多有远见的布局，对未来几十

年党的事业发展、党的建设产生深远影响。这是一次团结的大会、胜利的大会，也是一次民主的大会。这里面有很多历史需要进一步了解、挖掘、思考。

本书的写作充分利用了已经公布的档案及文献资料，作者的寻找、挖掘有助于把这一历史事件的研究推向深入。作者紧紧抓住七大筹备、召开的全过程，全景式展开介绍七大所涉及的政治、经济、文化、组织、党的建设、军事以及对外关系等方面的问题。全书突出了两个关键词——团结和胜利，而且用“靠什么团结”“凭什么胜利”设问，问得好。我们党的历史表明，团结才能胜利，团结才能发展。

靠什么团结、凭什么胜利呢？根本上要靠我们党的路线、方针、政策正确，遵循历史发展规律，推动事物向前发展，同时，还要靠我们的组织有凝聚力、有战斗力，等等。这本书紧扣团结和胜利，回溯七大召开，反映延安13年我们党战斗、奋斗、发展、前进的过程，以丰富的历史事实

回答了靠什么团结、凭什么胜利的问题。在长期的研究和写作过程中，我有一个很深的体会，如何把历史或理论与文学以及读者的兴趣结合起来，这是最难解决的问题。理论往往是枯燥的，如何转换形式，让它可读、可听、可看呢？历史往往内容丰富，又如何将历史真实用文学的形式表现出来？这里面都有很多难题。历史纪录片、理论片以逻辑思维为主，为的是准确反映某个重大历史事实或清楚阐述某个道理，但是读者一般不太喜欢枯燥的讲述，他们更希望看具体的、有细节的、形象的、语言鲜活的故事。

这本书作为党史纪实作品，大量运用了回忆录等档案材料，在保证整体史实准确的基础上，创作手法又很有特色，从中共七大的召开与六大为什么相隔17年、为什么进行整风运动、为什么要作历史决议等读者关切点展开，运用大量细节，强化可读性。作者行文带着感情，对一些事件能从多个角度进行客观评价和恰如其分的总结，读来有启发。

这本书既为党史研究工作者提供了历史资料和研究视角，也为普通读者了解党的七大，了解党的七大干了什么，靠什么团结、凭什么胜利，提供了立体认知框架。

（作者为中共党史学会副会长）

## 读书

本版邮箱：dushu@peopledaily.cn

本版责编：胡妍妍

版式设计：赵偲汝

《百名院士的入党心声》：  
李涛著；人民邮电出版社出版。



百业的基石。

翻阅他们的故事，百余年来党领导下的科技事业走过的光辉历程缓缓浮现。一代又一代科学家满怀“跟党走、为人民”的科技报国之心，始终与党的事业生死相随、与民族命运紧密相连。他们不乏卓越的智慧、无畏的勇气，更追求信仰的力量、理想的光辉，数不尽的累累硕果从孕育而来。

书中展示了100名院士入党材料的档案图片，为寻找这些珍贵资料，编写组联系了包括中国科学院在内的50多家科研院所和10多家大型科研企业及相关高校。纸张虽已泛黄，字迹仍然清晰，科学家精神依旧闪烁光芒。

在百年未有之大变局下，科技创新正扮演着前所未有的重要角色。在科技强国的征程上，科学家故事的讲述传播，科学家精神的薪火相传，必将激励更多人矢志爱国奋斗，锐意开拓创新。

他们中，有“两弹一星”功勋，东

方大国白手起家，以惊人速度创造出科学奇迹，离不开这些不计名利、矢志报国的科学家；有大国重器的奠基者，下海上天，择一事终一生，在战略领域实现“零”的突破，用全新技术追平世界强国；也有立于时代前沿的“弄潮儿”，心系国民经济命脉，敢于迎战尖端难题，围绕产业需要开展急

速项目攻关，用科技突破奠定了千行

## 《写给青少年的红色战典》

### 把军史经典讲给孩子们听

郭志刚

因为时间的久远、语境的变化，该书策划方、创作者开动脑筋，以电影镜头特写的方式，详细描写战役中最精彩的战争场景，给小读者身临其境的阅读体验，增强红色精神的震撼力和感染力，引导今天的孩子深入体会红色战典中蕴含的军事智慧、革命精神和光荣传统。

图书正文后特别设计了点评栏目，对每场战役的军事价值和在战争史上的意义进行点评，回答了这场战役为什么入选“战典”行列。这样做更能帮助青少年读者理解人民军队为什么是一支正义之师、威武之师、文明之师，为什么能打仗、打胜仗。

通过《写给青少年的红色战典》，我看到了历史创作者和出版人在主题出版领域的用心尝试。希望这套书的出版能填补青少年读者系统讲述人民军队辉煌战史的出

版空白，这是给青少年读者健康成长的一份珍贵礼物。

（作者为军事科学院解放军党史军史研究中心原主任）



李涛著；青岛出版社出版。

## 《百名院士的入党心声》 重温初心 矢志奋斗

柯文

“解放后在中国共产党的领导下，清除了旧中国的污泥浊水，工农业发展了，许多过去靠进口的东西现在自己能够生产了，这一切使共产党在自己的心目中威信大增，并深深感到党说话是算数的，是真心为人民的利益奋斗的。”这是爆炸力学家郑哲敏的入党心声。回忆自己的科学生涯，他说有一点是确定的，那就是富国强民的愿望，“要做国家所需要的，下苦功夫，啃硬骨头”。他的研究被广泛应用于重要国防领域，解决了许多重大工程建设的核心难题。

“中国共产党中许许多多优秀的党员为了革命的利益，为了全人类的解放，他们甘愿放弃自己的一切，甘愿献出自己宝贵的生命。他们是我心目中最佩服的人，我立志要做这样的人。”这是飞行器设计专家樊会涛入党申请书中的一段话。30多年来，樊会涛先后担任3个空空导弹型号总设计师，主持研制的空空导弹