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初 夏 ，南 昌 大 学 先 骕 园 内

的“兰园”，满目都是形态各异

的兰科植物，浓绿而幽静。一

股蓊郁的气息笼罩着这块兰花

天地。

在 这 里 ，我 第 一 次 见 到 生

命科学学院的杨柏云教授。他

是珍稀濒危兰科植物大黄花虾

脊兰、杨氏丹霞兰的积极拯救

者与保育者。

杨 柏 云 其 人 ，也 如 兰 科 植

物一般生机勃勃。他高大、健

谈，鬓边白发更衬托出这位学

者 的 风 范 —— 潜 心 从 事 教 师

职 业 近 40 年 、做 兰

科 植 物 保 育 工 作

近 30 年 ，获 过 许 多

荣 誉 ：全 国 模 范 教

师 、全 国 先 进 工 作

者 、全 国 优 秀 科 技

工作者……

所 有 的 挚 爱 ，都 可 追 溯 到

童年。杨柏云生于江西进贤农

村，从小对植物、泥土的心理亲

近与朴素认知，深深影响了他

的人生历程。自上世纪 90 年代

开始，几十年来，杨柏云不断用

自己的个体生命去体悟兰花的

生命。两种生命间的交织、映

照，愈来愈美丽。国家一级保

护植物大黄花虾脊兰在全国的

野生资源存量极为稀少，2017
年江西境内首次发现野生大黄

花虾脊兰，杨柏云立即将标本

带回实验室。此后他与团队用

5 年 时 间 ，经 过 上 千 次 重 复 试

验，揭示了其濒危机制，建立起

无菌培养和真菌共生培养的繁

殖体系，对这种兰花进行了规

模化育苗，并连续 3 年在 19 个

野外回归点开花结实，完成了

大黄花虾脊兰在自然界的自我

更新。

另 一 濒 危 珍 稀 品 种“杨 氏

丹霞兰”的找到过程同样动人

心弦。

2015 年 ，杨 柏 云 于 一 个 偶

然的场合得到线索，称在井冈

山地区有可能存在兰花的一个

“新属”。听者有心。第二年早

春，杨柏云奔赴井冈山。果然，

在辛苦跋涉之后，于一户人家

的后山隐蔽处，看见几株灿烂

如云的丹霞兰。他十分激动。

此前，丹霞兰仅在我国广东发

现极少量，江西由此成为发现

丹霞兰的第二个省份。

2021 年 ，杨 氏 丹 霞 兰 被 列

为国家二级重点保护植物。

身 体 力 行 地 做 植 物 研 究 ，

与单纯用眼睛欣赏植物，完全

是两件事情。兰本生于自然，

珍 稀 品 种 更 是 躲 藏 于 深 山 野

林。只有走人迹罕至的山路，

才可能有新的发现。每年杨柏

云都花几个月时间带领团队奔

赴山野，江西几乎每座山都留

下了他们的足迹。艰辛的科研

调查之外，还要防恶劣天气，防

毒蛇出没，防被岩壁剐伤，防车

辆陷进泥潭。显然，“吃苦”已

成家常便饭，但“苦”中有着别

样的“甜”。

在 杨 柏 云 这 里 ，兰 科 植 物

的保育工作是具体的，繁重、艰

苦、枯燥。但“保育”二字，又有

更深广的意蕴，它透露的既是

“ 人 ”这 种 生 命 对

“ 兰 ”这 种 生 命 的 挚

爱，更是人对其他物

种的尊重、对整个生

态的照护。

“ 很 神 奇 呢 ，即

使 周 围 乱 糟 糟 ，兰

花生长的那块地方，却总是干

干 净 净 的 。”即 将 奔 赴 武 夷 山

开 始 新 一 轮 植 物 普 查 的 杨 柏

云 告 诉 我 。 他 研 究 了 一 辈 子

兰花，我依然能从他说这句话

时的神态和语气里，听出他对

兰 花 某 种 惊 奇 不 已 的 心 声 。

那惊奇，像孩童张望世界时的

清 澈 与 新 鲜 。 人 爱 世 界 的 方

式有很多种，或许在杨柏云这

里 ，他 通 过 爱 一 朵 兰 花 ，来 爱

这个世界，并且通过对兰科植

物的毕生研究，确立了在这世

界的“支点”。

爱一朵兰花
王晓莉

盛 夏 的 乌 江 峡 谷 ，尽 管 两

山葳蕤、绿如泼墨，仍难以抵挡

河谷地带的滚滚热浪。从贵阳

到 铜 仁 思 南 县 ，3 个 半 小 时 之

间，气温从 24 摄氏度迅速攀升

到 35 摄氏度，车窗外炫目的烈

日像一个巨大的问号——“笨

人张诚”到底有多“笨”？

吃着红薯苞谷饭长大的张

诚，好不容易靠读书飞出大山，

在省城成为身价上亿的老总，

年近半百却突然回到老家三道

水乡周寨村，开办企业卖红薯。

说起原因，张诚百感交集。

1995 年，他大学毕业

后便一头扎进省城建筑行

业 ，20 余 年 光 阴 ，他 用 青

春的汗水和努力见证参与

了都市巨变，却不曾为生

他养他的家乡做过什么。

每次回村看到一张张熟悉

的面孔渐渐老去，张诚都会想

起自己小时候读书的情景：村

里没学校，淳朴的村民轮流把

采 光 最 好 的 房 子 腾 出 来 当 教

室，张诚这才念上了书，一步步

走出大山。都说饮水思源，他

总该为村里做点什么……

从 2011 年起，张诚个人出

资，陆续给村里 60 岁以上的老

人和困难家庭发慰问金，给村里

成绩优秀的孩子发奖学金……

日子一天天过去，他从朴实的乡

亲们眼中看到了欢喜，也看到了

尴尬。“无功不受禄”，周寨村是

深度贫困村，刻在村民骨子里的

礼信仁义却在这片土地上代代

相传。那些一闪而过的窘迫目

光刺痛了张诚，他开始思考更

多，思考如何让这片土地上的人

们更有尊严地生活。

2018 年贵州省脱贫攻坚期

间，有关部门为周寨村争取来资

金，建起了小型加工厂。奈何三

军上阵缺将帅，致富企业还缺个

带头人。目睹此景，在生意场上

拼搏多年的张诚决定孤注一掷，

投资 4500 万元创办贵州佳里佳

农业发展有限公司，带动村集体

经济合作社往前奔。村里老人

多，种红薯是粗放型农活，不需

要太多技术，张诚盯准这一点，

决定做红薯产业，又招了一大批

大学生，于是一群老中青三结合

的“散兵游勇”，硬是在市场中拼

出一道“薯光”。

贵 州 深 山 出 宝 贝 ，但 营 销

是痛点。为了打开市场，张诚

手把手培养电商团队，和年轻

的大学毕业生们一起现学开直

播。刚开始没经验，有一次笨

手笨脚誊抄发货单时，地址和

收货人信息漏跳行，六七百单

货全部重发，损失不小。 2024
年 7 月直播做火后又供不应求，

吓得张诚赶紧叫停。决不能因

一时贪利而影响顾客体验，砸

了招牌。这就是“笨人张诚”。

一盒价格仅三四元的红薯

酸辣粉，一年能堆出几个亿的

销售额，张诚说，全靠产品让人

安心。

2022 年，张诚不负众望，当

选为周寨村党支部书记。他带

着村民们，硬是把周寨从一个

深度贫困村变成了超亿元村，

实现从零到亿的蝶变。

夕 阳 西 下 ，值 班 室 老 韩 正

守着厂门口一辆辆装货的物流

车。老韩 3 年前在外打工摔伤，

肺部、盆骨受损严重，至今行动

困难。老韩说其实他除了看门

什么也干不了，张诚却安排他

进 厂 ，用 这 种 方 式 让 他 和

村里 20 多名残疾村民都重

拾 了 生 活 的 信 心 。 说 话

间 ，路 上 传 来 孩 子 们 的 欢

笑 声 ，原 来 村 里 有 晚 托 班

和 免 费 食 堂 ，孩 子 们 统 一

在 村 里 吃 过 晚 饭 再 写 作

业，晚上 8 点由家人接回。孩子

们的笑容真让人感慨，这个云

贵高原大山深处的小村落，在

党的领导下，在村两委带领村

民的奋斗中，竟实现了老有所

养、医有所保、学有所奖、育有

所补——村里为全村 1123 人代

缴了合计 41 万元的合医款，村

民生育一到三胎均有补助，孩

子上学也有奖励，村民生病住

院报销后剩余的部分村里还会

报一半……

一 时 间 ，周 寨 村 的 炎 热 突

然升腾起一种让人内心充盈的

激昂和感动。入夜，一轮圆月

爬上山岗，这是 2025 年离地平

线最近最美的圆月。

“笨人张诚”
肖   勤

36 栋高层，4500 多户，近万

名居民。钢筋水泥的丛林中，

是一处处树荫。大爷大妈们见

到王芳纷纷招呼：

“介孩子，大热天儿出来干

什么，不在空调屋好好呆着！”

“闺女，都几天没见了，您

可别调走了啊！”

“大爷，姨，我陪客人遛遛。

我没调走，我舍不得大家呢！”

王 芳 不 是 他 们 的 孩 子 ，是

这个海颂园社区的党委书记。

天 津 海 颂 园 ，是 城 市 化 进

程中将农村撤村并居形成的社

区。这样的社区，往往是“矛盾

窝”。王芳报到第一天，就被七

八十号人团团围住，手指头戳

到王芳鼻子尖：

“住 在 我 们 村 地 上 建 的 房

子，凭什么让我们交物业费？”

“在 我 们 村 自 己 的 地 面 上

停车，凭什么要交停车费？”

“既然把我们村都拆了，把

我们的地收了，那就把村集体

企业也卖了，把钱分给我们！”

“地铁天天晚上施工，让人

没法睡觉，你们管不管？”

…………

河道堵塞，会生水患，血管

堵塞，会得大病。面对情绪激

动的群众，王芳没有回避推诿。

“我就是农民的孩子，深知乡亲

们没了土地，住进楼房，睁眼就

花钱，心里不踏实。党的干部，

为人民服务，就得帮居民实实

在 在 解 决 具 体 问 题 ，躲 不 是

办法。”

“海颂约吧”应运而生。矛

盾纠纷及时约、社情民意随时

约。约谁？约王芳。王芳就是

“吧主”，一约就到。

“ 海 颂 约 吧 ”的 工 作 台 账

上，每一次“约会”都有详细记

录。不是所有诉求，都能当场

解决。当场解决不了，会标出

下一步解决路径。

说来容易做来难。

刚 入 住 ，政 府 补 贴 3 年 物

业 费 。 3 年 期 满 该 自 己 交 了 ，

部分居民就急了。地下车库也

是这样，本来不收费，后来又收

费了，凭什么？微信群里一声

招呼，地库里，围了不少业主讨

要说法。王芳第一时间就知道

了 消 息 ，第 一 时 间 就 赶 到 了

地库。

谈判。谁和谁？居民代表

和王芳。问题解决不？必须解

决。何时解决？明天就开始解

决。能解决到位不？相信我一

定能。好，大家散！

磨 破 嘴 ，跑 断 腿 。 王 芳 找

居民代表，找集体企业，找物业

公司，多方斡旋，最终，物业公

司同意降低收费，集体企业同

意拿出补贴，剩下的，居民也就

接 受 了 。 王 芳 又 四 处 寻 求 帮

助，最终，国家电网和中国移动

投 入 700 多 万 元 资 金 ，安 装 了

365 个电动车充电桩，电费还给

予优惠，顺带为 84 部电梯安装

智能梯控预警系统，近 2500 个

地 库 车 位 收 费 难 题 也 得 以

解决。

海 颂 园 里 ，天 天 能 见 到 王

芳为居民忙碌的身影：地铁施

工扰民，她来调解，施工方还为

社区修了两条民心路；个别楼

烟道返烟、门口雨天积水，她来

解决。通过空间换服务，引入

旧衣回收、家政服务、残疾人康

复医疗等项目，60 多名妇女有

了工作……

一位远在东北的老人见到

王芳的事迹报道，工工整整写

来一封信说：“我是一位来日不

多的老人，想把遗产留给唯一

的外孙，我们从没联系过，只听

说住在您的社区，您能满足我

的 心 愿 吗 ？”王 芳 说 ：“ 这 份 信

赖，让人感动，我必须千方百计

地满足。”

这
个
﹃
吧
主
﹄
是
闺
女

陈
丽
伟

一路颠簸，一路风尘，刚满

30 岁的王毅辗转来到重庆酉阳

土 家 族 苗 族 自 治 县 车 田 乡 黄

坝村。

走进这个村，是 2017 年的

初秋。偶尔有背着柴火的老人

与他擦肩而过，上下打量这个

戴一副框架眼镜、四处观望的

外来者。他来干什么呢？

那 条 挂 于 山 脊 的 水 泥 路 ，

是全村唯一的“公路”。除此之

外，到处都是泥巴路，晴天尘土

飞扬、雨天满地泥泞。七零八

落的薄田里，种着土豆、苞谷和

红薯。

村子里更多的困境在这位

驻村第一书记面前慢慢展露：这

里没有自来水，全村人用水全指

着一个个饮水池，水池的水来自

山岩缝隙，遇到干旱时节泉水断

流，用水就成了大问题；这里电

压极不稳，如果用电饭煲煮饭，

早上煮，下午都熟不了。历历所

见，令王毅暗暗心惊。

“养儿不用教，酉秀黔彭走

一遭……”这是当地的童谣，透

着无奈的意味，意思是不用费

尽心思教孩子上进，只要带他

去“酉秀黔彭”一带走一走，看

一看当地贫困的生活，孩子就

自然晓得努力了。酉秀黔彭的

酉，就是指的酉阳。

破 旧 的 校 舍 四 面 透 风 ，孩

子 们 大 冬 天 还 穿 着 单 薄 的 衣

服 。 清 澈 的 眼 神 似 一 根 根 细

针，刺得人心疼。王毅立刻向

单位求援，申请到厚实的衣物

和学习用品。但这只是救燃眉

之急，迁建的长远想法在他头

脑中渐渐成形。

为了寻找合适的水源修建

水厂，他和驻村干部翻山下沟

钻溶洞。手电微光中，手脚并

用，在洞里摸索探寻。一番摸

爬，竟真的找到了水源。

山 花 烂 漫 时 ，他 奔 忙 于 一

个又一个院坝会。

“土地变成资产，资产再变

成股金，最终咱们变成合作社

的股东，享受土地租金、务工费

和产业分红。要不这样试试？”

在他反复地劝说下，老乡的思

想终于拐过了弯。

2018 年 ，王 毅 引 进 农 业 企

业，种植了 300 亩白芨。那年，

一 亩 白 芨 市 场 价 在 12 万 —15
万元。两年后，白芨喜获丰收，

价格却降至 2 万—3 万一亩，连

成本都没法收回。他不气馁，

跟当地的老乡请教，终于找到

了问题的症结。他结合当地土

壤特质及生长周期，发动村民

又引种了 2000 亩油茶。

几 年 后 ，山 村 巨 变 ：以 油

茶、李子等为主的产业发展起

来了。村子里修建了 7 条公路，

水泥路直通每家每户。危房改

造和易地扶贫搬迁顺利推进，

崭 新 的 村 小 盖 好 了 。 通 水 通

电，通信基站也建了起来……

村里远在福建、湖南打工的年

轻人纷纷回归家乡了。

王 毅 总 是 风 风 火 火 ，好 像

有忙不完的事。2021 年 5 月，他

调到市道路运输事务中心出租

汽车处。在这个新的“战场”，

要攻克的困难同样不少。在协

调会现场，传统的巡游出租汽

车与新兴网约车积累已久的经

营矛盾，终于摆到了桌面上，双

方 各 不 相 让 ，各 有 各 的 立 场 。

他与同事一起，听取意见、分析

情况，搭建双方沟通协商的平

台，最终化解了矛盾。

年底，王毅又参与组建“红

岩先锋队”。我想逮个机会跟

他好好聊聊，他摆摆手：“姐，下

次再找机会，又有情况要协调，

我得马上去……”

闲
不
住

李
燕
燕

芒种时节，水稻灌浆，一阵

阵风吹来，空气中弥漫着淡淡

的香味。

浙江金华寀卢村位于由东

阳江和白溪江冲积形成的河谷

平 原 ，历 史 上 就 是 产 粮 大 区 。

每次走在鲜润翠绿的

稻田里，卢阳春心里

都沉甸甸的，和颗粒

饱满的稻谷一样。

2013 年 ，村 里 换

届选举，卢阳春当选

寀卢村党委书记、村

委会主任。而这之前，他已经

担任村党委副书记、主任 10 多

年。上任第一件事，就是把水

稻种好。

2019 年 ，卢 阳 春 带 着 村 两

委实施农田回填改造，全村良

田从 1200 亩增加到 1865 亩，并

探索建立“智慧寀卢云平台”。

村里有个种粮大户叫郭江

华，他成立了东阳市一仪家庭

农场，在共享田园里承包了 270
亩粮田，一年两季水稻，只需要

他一个人管理。谁料，去年 7 月

份遇到干旱缺水，郭江华为晚

稻插秧愁得睡不着觉。卢阳春

立即安排水泵从东阳江、白溪

江抽水，为种粮大户们解了燃

眉 之 急 。 更 让 郭 江 华 欣 喜 的

是，有了云平台，在家就能全程

监控，手机直接遥控指挥种田。

卢阳春担任书记以后，把管

理了几十年的企业交给家里人

打理。“干部就要吃得起亏，要真

心为群众”，这是他做事的原则。

那 年 ，村 里 开 始 美 丽 乡 村

建设，排查违章建筑 100 多处。

其中有一户是卢阳春叔叔家，

他家用水泥砖砌的围墙，挡了

村里主干道。卢阳春不知上门

劝过多少次，但叔叔总是黑着

脸，始终不松口。叔叔家 4 个女

儿一起挡在推土机前骂：“你是

我哥哥，我们一直尊重你，哪有

自家人欺负自家人的！以后我

就不叫你哥哥了！”

看 到 卢 阳 春 动 真 格 ，村 民

们也从心底敬服，很快自愿拆

除违章建筑。

寀 卢 村 许 多 农 户 富 起 来

了。卢阳春明白，致富路上，一

个都不能掉队。

早些年，卢阳春看到，有 4
户单身汉因为住房条件差，娶

不上媳妇，是全村有名的困难

户。在卢阳春和村两委的帮助

下，单身困难户不花钱就住上

好房子，很快媒人就登上门了。

10 多年过去了，如今，村里

形 成 3 个 片 区 ，东 片 是 智 慧 田

园，绿油油、水汪汪；中间是村

庄社区，道路宽阔，生活配套齐

全，俨然一座小城镇；西片是工

业 区 ，96 家 企 业 每 年 创 造 4 亿

元产值和数千万元税收。“党建

引领，技术赋能，共创共富”的

新时代“寀卢经验”也出名了。

此时，我们行走在

一 望 无 垠 的 智 慧 田 园

里，田园早已变身村民

休憩的公园。村里打造

特色农学游，现代农业

科技馆、航空餐厅、“寀

卢人家”和共享田园，吸

引着周边的青少年。欢声笑语

飘荡在田野上。

又是一季稻谷香
李   英

他们，是奋战在一线的共

产党员。他们的故事，都是从

一件“小事”开始，或回归乡土，

以 反 哺 之 心 带 领 乡 亲 脱 贫 致

富；或扎根社区，在家长里短中

守护一方和谐；或坚守科研一

线，以专注之志攻克难关……

捧一颗炽热的心，埋头做

一份为民的实事。一件件“小

事”虽小，却是奋斗岁月的扎实

注脚，更饱含对信仰的生动践

行。让我们透过文字，触摸那

滚烫的初心，感受爱和实干的

力量。

——编   者   

他
们
的
故
事

大安村的龙仲辉老人在院

子里洗青菜，水龙头流下的水

在他眼前溅起细碎的银光。恍

惚间，去年干旱时的场景如潮

水般涌上心头。

消 防 车 从 山 外 开 了 进 来 ，

等待的村民们早早提着塑

料桶排成长龙，他和老伴

颤巍巍地扶着桶沿，桶底

沉着薄薄一层泥沙……无

数个深夜，老人坐在院子

里，满心愁绪。住在这儿，

什么都好，就是没水。尤

其是干旱时节，水桶的磕碰声，

池塘里的蛙声，总是让他心生

烦闷。

这 一 切 改 变 ，都 源 于 湖 南

浏阳永安镇党委的“信息指挥

调度室”。在那间不起眼的办

公室里，零零散散的民生诉求

被一点点记录在本子上。2023

年 9 月刚成立时，调度室的白板

上密密麻麻写满了待办事项：

12345 热线工单、走访记录、村

民来电……如今，3747 件诉求

已画上圆满的句号，剩下的 45
件正在稳步跟进。

镇 党 委 走 访 时 ，得 知 一 所

职业学校要铺管网，当天晚上，

大家就着地图研究讨论，最终

都把目光聚焦在开元路与大安

村间：“咱们把学校的供水管网

和民生工程捆在一起来干！”

这 话 听 着 干 脆 ，背 后 其 实

经过了 10 多次的现场踏勘、专

家论证、方案调整。

管 道 铺 进 天 星 片 那 天 ，龙

仲辉家的老井终于完成了历史

使命。春节假期，儿孙们从四

面八方赶回家。龙仲辉看着孙

子们围着水管嬉笑玩闹，脸上

藏不住欢喜——这是他 72 年的

人生中，最滋润的一个春节。

外 地 回 来 的 儿 媳 淘 米 做

饭，擦地洗衣，忙得不亦乐乎。

一想起那段缺水的日子，她就

摇脑袋。十几口人在家里，不

用说洗澡，紧张时连烧口水喝

都成问题。她为难了，若不回

老 家 过 年 ，老 人 很 孤

单 。 但 每 次 回 来 ，水

的 问 题 还 真 让 人 棘

手 。 思 来 想 去 ，她 拨

通了“便民联系卡”上

的 电 话 。 没 想 到 ，这

一 拨 ，还 真 管 用 。 等

这次她带着孩子们再回来时，

水已经接到了家里。

麻 场 片 的 陈 隆 权 ，总 喜 欢

抚摸新的水龙头。以前，他隔

三差五就得开上三轮车，跑十

来里地去拉水。有次下暴雨，

道路湿滑，车侧翻在田沟里，他

浑身泥浆地爬起来，望着泼洒

在地的水，满心苦涩。

陈 隆 权 是 贫 困 户 ，老 母 痴

呆，自己又一身病。前些年脱贫

了，去年儿子又考上大学了，水

也通了。龙头里的水奔涌而出

的瞬间，泪水模糊了他的双眼。

他想起多年前妻子离家前那句

抱怨：“连口干净水都喝不上！”

此刻，这畅快的水流，像是要把

过去那些苦和涩都冲走……

夜风轻拂，远处的供水管道

在暮色里静默延伸。龙仲辉拧

开水龙头，清亮的水就倾泻而

出，那哗哗的声响，多么好听啊！

清亮的水
潘   文
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