

初夏，南昌大学先骕园内的“兰园”，满目都是形态各异的兰科植物，浓绿而幽静。一股浓郁的气息笼罩着这块兰花天地。

在这里，我第一次见到生命科学学院的杨柏云教授。他是珍稀濒危兰科植物大黄花虾脊兰、杨氏丹霞兰的积极拯救者与保育者。

杨柏云其人，也如兰科植物一般生机勃勃。他高大、健谈，鬓边白发更衬托出这位学者的风范——潜心从事教师职业近40年、做兰科植物保育工作近30年，获过许多荣誉：全国模范教师、全国先进工作者、全国优秀科技工作者……

所有的挚爱，都可追溯到童年。杨柏云生于江西进贤农村，从小对植物、泥土的心理亲近与朴素认知，深深影响了他的人生历程。自上世纪90年代开始，几十年来，杨柏云不断用自己的个体生命去体悟兰花的生命。两种生命间的交织、映照，愈来愈美丽。国家一级保护植物大黄花虾脊兰在全国的野生资源存量极为稀少，2017年江西境内首次发现野生大黄花虾脊兰，杨柏云立即标本带回实验室。此后他与团队用

36栋高层，4500多户，近万名居民。钢筋水泥的丛林中，是一处处树荫。大爷大妈们见到王芳纷纷招呼：

“介孩子，大热天儿出来干什么，不在空调屋好好呆着！”

“闺女，都几天没见了，您可别调走了啊！”

“大爷，姨，我陪客人遛遛。我没调走，我舍不得大家呢！”

王芳不是他们的孩子，是这个海领园社区的党委书记。

天津海领园，是城市化进程中将农村撤村并居形成的社区。这样的社区，往往是“矛盾窝”。王芳报到第一天，就被七八十号人团团围住，手指头戳到王芳鼻子尖：

“住在我村地上建的房子，凭什么让我们交物业费？”

“在我村自己的地面上停车，凭什么要交停车费？”

“既然把我们村都拆了，把我们的地收了，那就把村集体企业也卖了，把钱分给我们！”

“地铁天天晚上施工，让人没法睡觉，你们管不管？”

河道堵塞，会生水患，血管堵塞，会得大病。面对情绪激动的群众，王芳没有回避推诿。“我就是农民的孩子，深知乡亲们没了土地，住进楼房，睁眼就花钱，心里不踏实。党的干部，为人民服务，就得帮居民实实在在解决具体问题，躲不是办法。”

芒种时节，水稻灌浆，一阵阵风吹来，空气中弥漫着淡淡的香味。

浙江金华宋卢村位于由东阳江和白溪江冲积形成的河谷平原，历史上就是产粮大区。每次走在鲜润翠绿的稻田里，卢阳春心里都沉甸甸的，和颗粒饱满的稻谷一样。

又是一季稻谷香

李英

刚入住，政府补贴3年物业费。3年期满该自己交了，部分居民就急了。地下车库是这样，本来不收费，后来又收费了，凭什么？微信群里一声招呼，地库里，围了不少业主讨要说法。王芳第一时间就知道了消息，第一时间就赶到了

打理。“干部就要吃得起亏，要真心为群众”，这是他做事的原则。

那年，村里开始美丽乡村建设，排查违章建筑100多处。其中有一户是卢阳春叔叔家，他家用水泥砌的围墙，挡了

13年，村里换届选举，卢阳春当选宋卢村党委书记、村委会主任。而这之前，他已经担任村党委副书记、主任10多年。上任第一件事，就是把水稻种好。

2019年，卢阳春带着村两委实施农田回填改造，全村良田从1200亩增加到1865亩，并探索建立“智慧宋卢云平台”。

村里有个种粮大户叫郭江华，他成立了东阳市一仪家庭农场，在共享田园里承包了270亩粮田，一年两季水稻，只需要他一个人管理。谁料，去年7月份遇到干旱缺水，郭江华欣喜的是，有了云平台，在家就能全程监控，手机直接遥控指挥种田。

卢阳春担任书记以后，把管理了几十年的企业交给家里人

5年时间，经过上千次重复试验，揭示了其濒危机制，建立起无菌培养和真菌共生培养的繁殖体系，对这种兰花进行了规模化育苗，并连续3年在19个野外回归点开花结实，完成了大黄花虾脊兰在自然界的自我更新。

另一濒危珍稀品种“杨氏丹霞兰”的找到过程同样动人的心弦。2015年，杨柏云于一个偶然的场合得到线索，称在井冈山地区可能存在兰花的一个

林。只有走人迹罕至的山路，才可能有新的发现。每年杨柏云都花几个月时间带领团队奔赴山野，江西几乎每座山都留下了他们的足迹。艰辛的科研调查之外，还要防恶劣天气，防毒蛇出没，防被岩壁刮伤，防车辆陷进泥潭。显然，“吃苦”已成家常便饭，但“苦”中有着别样的“甜”。

在杨柏云这里，兰科植物的保育工作是具体的，繁重、艰苦、枯燥。但“保育”二字，又有更深广的意蕴，它透露的既是“人”这种生命对“兰”这种生命的挚爱，更是对其他物种的尊重、对整个生态的呵护。

“很神奇呢，即使周围乱糟糟，兰花生长的那块地方，却总是干干净净的。”即将奔赴武夷山开始新一轮植物普查的杨柏云告诉我。他研究了一辈子兰花，我依然能从他说这句话时的神态和语气里，听出他对兰花某种惊奇不已的心声。那惊奇，像孩童张望世界时的清澈与新鲜。人爱世界的方式有很多，或许在杨柏云这里，他通过爱一朵兰花，来爱这个世界，并且通过对兰科植物的毕生研究，确立了在这世界的“支点”。

2021年，杨氏丹霞兰被列为国家二级重点保护植物。身体力行地做植物研究，与单纯用眼睛欣赏植物，完全是一件两件事。兰本生于自然，珍稀品种更是躲藏于深山野

地库。

谈判。谁和谁？居民代表和王芳。问题解决不？必须解决。何时解决？明天就开始解决。能解决到位不？相信我一定能。好，大家散！

磨破嘴，跑断腿。王芳找居民代表，找集体企业，找物业公司，多方斡旋，最终，物业公司同意降低收费，集体企业同意拿出补贴，剩下的，居民也就接受了。王芳又四处寻求帮助，最终，国家电网和中国移动投入700多万元资金，安装了365个电动车充电桩，电费还给予优惠，顺带为84部电梯安装智能梯控预警系统，近2500个地库车位收费难题也得以解决。

海领园里，天天能见到王芳为居民忙碌的身影：地铁施工扰民，她来调解，施工方还为社区修了两条民心路；个别楼道返烟、门口雨天积水，她来解决。通过空间换服务，引入旧衣回收、家政服务、残疾人康复医疗等项目，60多名妇女有了工作……

一位远在东北的老人见到王芳的事迹报道，工整整写来一封信说：“我是一位来日不多的老人，想把遗产留给唯一的外孙，我们从没联系过，只听说住在您的社区，您能满足我的心愿吗？”王芳说：“这份信赖，让人感动，我必须千方百计地满足。”

庄社区，道路宽阔，生活配套齐全，俨然一座小城镇；西片是工业区，96家企业每年创造4亿元产值和数千万元税收。“党建引领，技术赋能，共创共富”的新时代“宋卢经验”也出名了。

此时，我们行走在一望无垠的智慧田园里，田园早已变身村民休憩的公园。村里打造特色农学游，现代农业科技馆、航空餐厅、“宋卢人家”和共享田园，吸引着周边的青少年。欢声笑语飘荡在田野上。

打理。“干部就要吃得起亏，要真心为群众”，这是他做事的原则。

那年，村里开始美丽乡村建设，排查违章建筑100多处。其中有一户是卢阳春叔叔家，他家用水泥砌的围墙，挡了

13年，村里换届选举，卢阳春当选宋卢村党委书记、村委会主任。而这之前，他已经担任村党委副书记、主任10多年。上任第一件事，就是把水稻种好。

2019年，卢阳春带着村两委实施农田回填改造，全村良田从1200亩增加到1865亩，并探索建立“智慧宋卢云平台”。

村里有个种粮大户叫郭江华，他成立了东阳市一仪家庭农场，在共享田园里承包了270亩粮田，一年两季水稻，只需要他一个人管理。谁料，去年7月份遇到干旱缺水，郭江华欣喜的是，有了云平台，在家就能全程监控，手机直接遥控指挥种田。

卢阳春担任书记以后，把管理了几十年的企业交给家里人

5年时间，经过上千次重复试验，揭示了其濒危机制，建立起无菌培养和真菌共生培养的繁殖体系，对这种兰花进行了规模化育苗，并连续3年在19个野外回归点开花结实，完成了大黄花虾脊兰在自然界的自我更新。

5年时间，经过上千次重复试验，揭示了其濒危机制，建立起无菌培养和真菌共生培养的繁殖体系，对这种兰花进行了规模化育苗，并连续3年在19个野外回归点开花结实，完成了大黄花虾脊兰在自然界的自我更新