

我家门前有条河

我叫叶金俄日，我和妻子东木措，已经在这祁连山下、黑河源头待了19个年头。

紧挨着青海祁连县“9号公路”、两边是茫茫祁连山脉，路边这3间平房，就是黑河源头流域生态管护站，也是我住了19年的家。这里冬天长、夏天短，海拔3500米，刚来这里时，没水没电，只有一个“马脊梁”黑帐篷。一场白毛风刮起，把帐篷都掀翻了。

我是退伍军人，最初县里要在这片无人区招管护员，因为距离远，没人愿意来。村里找到我时，妻子没有多说什么，毅然陪我搬了过来。我们能在这里坚守，和她的付出分不开。

这么多年来，我们的工作一直是巡护。沿着“9号公路”，往西50公里是沙龙滩管护站，它的上面就是八一冰川——黑河正源所在，往东走就是油葫芦管护站。这中间近百公里的范围内，有10多条山沟，两侧的冰山发育出50多条黑河支流。我们今天走这条沟，明天走那条沟，一个月下来，基本沿着河巡护完一遍。

我每天都守着黑河，晴天的时候，清澈的水在强光照射下，远看是黑色的，近看却透着光的清澈。早些年的黑河，可不是这样。黑河源头的生态非常脆弱，那时候，因为监管力量不足，黑土滩特别多，河道里坑坑洼洼，还经常断流，我记得最长时断流了40天。

治理黑土滩、源头禁牧、整治草原鼠害……守在冰川草原，我一点点看着黑河源头的生态环境逐渐好转。

现在，近百公里长的河道也得到修缮，草原人都害怕的黑土滩大面积消失，取而代之的是水生作物、沙棘林等。目前，黑河年出省水量19.67亿立方米，较多年平均增加了9.7%，水质稳定保持Ⅱ类。不久前，我们两口子在巡山时，通过望远镜还远远地看到了雪豹呢！藏野驴、野牦牛、猞猁，这些珍稀动物出现的频率越来越高，黑河流域越来越好，是我最大的慰藉。

前两天，我骑着摩托从油葫芦管护站往回走，看到两辆外地车牌皮卡车。根据经验，我判断车里是想在黑河流域“挖石”的人。我一路鸣笛追，直到那伙人走了才回来。

巡逻时夏天赶上暴雨，冬天遇到大雪封路，骑着摩托车困在路上回不来那是常有的事。被群狼包围，我们点燃火把驱赶；碰到挖石等的盗采人员，有的不听劝，我们就想办法给县里执法人员打电话报告情况……

黑河古称弱水，“弱水三千，只取一瓢饮”。人生可能有很多种选择，选择守护这里，我不后悔，黑河就是我们一生的精神寄托和归宿。

（本报记者何伟采访整理）

讲述人：黑河源头流域生态管护站管护员 叶金俄日

我的家就在黑河源头

从田埂到粮仓，体验山东粮食经纪人的一天

“叫我‘麦贩子’的乡亲少了”

本报记者 李波 李蕊

④三夏进行时

清晨4点半，天刚泛白，赵培国拧动车钥匙，开启了一天的行程。

“三夏”就是和时间赛跑，耽误不得。赵培国是山东省滨州市滨城区滨国农机专业合作社理事长，也是穿梭于田间的粮食经纪人，他的每一天，都与农户和粮仓紧密相连。

朝阳初上，农户家中
今年收成好不好？

拐进杨柳雪镇把棍张村农户张光彬的院子，映入眼帘的是墙上挂着的两份合同。

其中一份有些泛黄，是去年的种植托管协议，老张将农田交给赵培国的合作社统一打理；另一份是今年的订单收购合同，麦子达标，赵培国按承诺价收购，每斤比市场价高一角钱。

“我们家今年这麦子，粒儿足，肯定能达标吧？”老张抄起一把麦子在掌心一搓，麦粒金黄饱满。

老张的自信从哪来？近年来，滨州市自主繁育优质专用小麦新品种12个，推广优质小麦订单种植300万亩。听从赵培国的建议，老张在去年改种了优质麦。

老张笑眯眯凑近了问，“价咋算，按蛋白质那些来定？”

“对，按蛋白质含量这些指标和品质定价。我估摸你家小麦蛋白质含量能到15%，保底一块两毛九。如果化验指标好，价格还能高。”赵培国说。

“我20亩地产了两万五千多斤，比去年多打2000多斤，照这价算……”老张咧嘴乐了，“咋算都比去年多。”

“今年的麦子，肯定能有个好价格！”赵培国说。

多打粮，靠啥？

赵培国介绍：“合作社‘一条龙’服务，耕、种、防、收，我们都办了。浇灌、施肥有新法子，机器从地头干到场院，再配上有好种子，才能多出粮。”说罢，他转向老张，“前几天取的土，检测结果传给了你，肥料也是按方子配的，按我说的量施肥，下茬苞米保管得高。”

“对，就是照你说的干的，收割时亏得派的机子多，很快就收完了，我只管看着就行。”老张说着，又挠挠头，“今年粮食多，用家里那三轮拉，可能够哈……”

“粮多还不好？”赵培国朗声笑道，“车我给你调，司机来了，记得管人家一顿热乎饭。”

“有你这话，我就踏实了。”老张感叹，以前背桶打药，腰疼半月；挥镰割麦，汗透衣裳……土地托管后，成本降了，收成稳了，还能出去打工，多挣一份实在钱。

“趁着天气好，晒麦要及时。”赵培国招呼一声，抬脚就奔下一户去了。



本期统筹：张安宇
版式设计：张丹峰

日上三竿，田间地头

收购粮食压不压价？

3公里外的前尹村，几名村民在地头树荫下纳凉。

“前几年，我刚到村口，农户都说，这‘麦贩子’又来了。”回忆起先前的情形，赵培国苦笑，“来收粮，农户根本不认，觉得我们收购时压价，卖出时抬价，赚高利润。”赵培国说，几年前，村里跟他签合同的，总共就14户人家。

按合同，收粮价得比市面高。有一年，市场行情不好，粮价眼看要跌，赵培国还是按合同高价收粮，替大家兜住了损失。

这样做傻不傻？赵培国说：“按说好的价格收粮食，农户得了实惠，咱赚了信誉，买卖才能长久。”打那以后，前尹村不少农户都把地托给老赵的团队打理，订单种植也铺开了。

“哟，赵总，就等你来‘吹风’嘞。”村民尹振林话语里带着调侃，“今年麦价咋样？”

“国家最低价，小麦一斤一块一毛九，咱滨城区也差不多这个价。签了订单的，一块二毛九；成色好的，再加。”赵培国边说边掏出笔记本，农户的名字与收购价记录得清楚，“李泉生，一块二毛九；杨占峰，麦子好，一块三……都是刚收的，明码实价。”

“你来种，又来管，活儿你全包，价格可别糊弄咱老乡。”尹振林半开玩笑。

“尹叔，昧良心的钱，烫手，我挣不得。”赵培国神色一正，掏出本小册子——《政策业务知识手册》。此前，滨州市专门举办粮食经纪人业务培训班，提供业务指导，涵盖当前粮食流通形势与政策法规解读，还规范了粮食经纪人的收购行为，“登记建档，时刻监管，严格！”

“培国收的价，确实比粮站高。”村民段春仪插话。

为为啥更高？“托管规模大，成本低了；合作社和京粮集团签了大单，专收优质麦，收购价也要高一点。”赵培国解释。

“培国啊，今年天气又干又热。亏得你派无人机喷了一遍芸苔素，没出现早衰，小麦收成不错。”村民墨风枝高兴地说。

不仅要收麦子，还要懂种地的门道？被人喊“麦贩子”的滋味不好受，农户家的门都难进，赵培国琢磨出道：“光靠嘴皮子不行，不懂种地，是不是‘自己人’，老乡一眼就知道。”

这些年，他跟着专家学者，在田里摸爬滚打攒经验，慢慢地，也能“把脉开方”了。“谁家麦子生虫，哪块地该施肥，我心里有谱。时间长了，大爷大娘看我实在，有啥问题，都主动找我商量。”赵培国说。

赵培国拿出一沓资料，“培训的时候，专家说明年优质强筋麦更吃香，价可能更好。想种的话可以来找我，秋收时我带人测土，配肥选种。”

一旁的村民尹顺太接过宣传册，眯眼细看：“这些道道，挺难得摸得清，多亏你带来信儿！”

“不忽悠人家，人家才能把咱当自己人。”赵培国说，“现在，叫我‘麦贩子’的乡亲少了。”

树荫下，说笑声中，赵培国定下各家收购时间。

左图：合作社新购置的烘干塔。

王绪双摄（人民视觉）

右图：赵培国（右）与农户查看小麦质量。

李丽营摄（人民视觉）

日头偏西，烘干基地

花钱烘粮值不值？

赶回合作社烘干基地，机器轰鸣，热风扑面。

西夏村种植大户夏和堂仰头打量起新上的烘干塔：“老赵，我的麦子啥时候烘完？”

今年，合作社新购置一套智能化烘干设备，政府给补贴了30%，为合作社和农户减轻了负担。

“夏哥，快了。你过来烘粮，一斤就算你3分钟，比你自己找别人烘干省吧。”赵培国说。

“花点钱，买安心，值！”老夏点头，“以前晒粮，虽然免费，但都得自己弄。摊场、翻场，累脱层皮；一场急雨，霉的、发芽的，十斤糟蹋一斤多。一路上晒，还怕出事。”

赵培国带他走进控制室，潮湿的麦子正被提升机源源不断地送进高塔。“智能控温控湿，水分有传感器盯着。”他指着屏幕数据，“含水量20%的湿麦进去，3小时就能降到13%。”

早先那机器，烘干效果不错，可“吃粮”严重。“农户送来粮食，机器里烘一圈，100斤粮食，得碎掉2斤。老乡疑心我们把粮食‘拐’走了！”赵培国语气里带着委屈。

“现在总算解决了。”他指着新设备说：“粮食损耗率压到了0.1%以下，节粮减损，得实打实。”

烘干后的粮食放在哪儿？走进旁边仓库，干爽的小麦按等级堆放，“仓储是粮食安全的最后一把锁。用上新技术，防潮、防虫、防鼠，一样不落。”赵培国说。

暮色渐浓，赵培国回到办公室，桌上的一本工作日志，提醒他今晚还有一项任务——观看培训视频。

“玉米播种后，紧跟着打药除草、田间管理，线上培训，讲的正是新一季玉米种植政策和田间管理技术。得吃透，明儿下村，才能给乡亲们掰扯清楚。”赵培国喝口水，揉揉眼。

窗外，烘干塔的轮廓在月光下若隐若现。农忙正酣，赵培国知道，新的一天，从入户收粮、协调农机手、跟踪病虫害到加强学习，还有许多事等待着他去做。



④子夜走笔

是经纪人，更是农民自家人

张安宇

作为重要的粮食经营主体，粮食经纪人能够扩大农民售粮渠道，免去农民运粮的不便。但部分粮食经纪人压低收购价、抬高出售价，伤了农户，损了粮仓，独肥了自己。“麦贩子”这一不好听的称谓不胫而走。

乡亲们先入为主，一开始也称赵培国为“麦贩子”。但赵培国为人厚道，知道乡亲们种粮不易，不想压价；经过统一培训，了解规章制度，不敢压价；更进一步讲，规模经营与农业新质生产力等要素的加入实现了降本增效，麦子品种好质量高，能卖个好价格，不用压价。

做事公道，也地道。庄稼成熟，提供收割机；没有运输工具，找来司机；遇上干热风，用好技术，解农民燃眉之急。

“老实人”，这是乡亲们对赵培国的新评价，背后是农民对于粮食经纪人这一职业的尊重与认可。

如今，越来越多种粮大户、合作社负责人成为粮食经纪人，一方面，他们从种管到收，把控粮食质量，与企业开展合作，省去中间环节，让粮食流通更顺畅。另一方面，他们懂得农民需求，能解决实际问题。为让农民暖心放心，各地规范粮食经纪人行为，加强培训，让农业新技术、新知识、新动能更好传递到基层末梢、田间地头。

是经纪人，更是农民自家人，真正为农业增效益、农民增收入，未来，将有更多农民愿意称他们一声“粮食经纪人”。



南博会上的“科技范”

第九届中国—南亚博览会于6月19日至24日在云南昆明举行。本届南博会上，数字经济、人工智能、绿色能源、低空经济等高科技展品琳琅满目，吸引众多观众参观体验。

左图：6月22日，小朋友在南博会上与机器舞狮互动。

新华社记者 陈欣波摄

上图：6月22日，拉花咖啡机器人在南博会上制作咖啡。

新华社记者 高咏薇摄

自然资源部完善耕地保护政策措施
逐步有序恢复或置换耕地

本报北京6月22日电 （记者常钦）记者从自然资源部召开的“为基层解难题办实事”媒体座谈会上获悉：为完善耕地保护政策措施，自然资源部引导各地对历史占用耕地树种果种茶等造成的耕地流出问题，根据实际情况分类合理设置过渡期。过渡期间，按照“认定一批”“恢复一批”“置换一批”的方式，逐步有序恢复或置换耕地，让老百姓有充足的时间来调整种植作物种类，让基层政府有充足的时间来优化产业发展。对纳入过渡期范围的地块，在耕地保护考核中将予以统筹考虑，既压实各级耕地保护主体责任，也切实减轻基层负担，维护农民权益。

此外，据介绍，为保障重大项目落地见效，自然资源部统筹配置各类自然资源要素，推动用地用林用草联动审批，实现要素保障“一件事一次办”。今年以来，已有12个省份陆续制定省级层面实施方案，15个省份采用联动审批方式批准项目958个，分不同情形减少报审材料5至19项、压减工作环节8至20个，平均审批时长压缩25%，部分项目达80%；审批时间较短的可以压缩到10天左右，时间较长的也可以压缩50%左右。

（上接第一版）
“终于拿到房本了。”广西壮族自治区梧州市岑溪市政务服务中心不动产遗留问题专窗前，金坊花园小区业主陈先生捧着崭新的不动产权证书，激动之情溢于言表。

学习教育期间，岑溪市组建专班，统筹推进解决不动产“登记难”问题，对开发商失联等“无主项目”，由业主委员会代为申报；对“缺证照”项目，紧盯4项关键要件，压缩审批时限；对规划、消防等环节“卡壳”项目，实行一个案一个解、一事一议。目前已发放不动产权证书1020本。

云南省曲靖市沾益区菱角乡大麦地至大桥坟的道路因为存在损毁情况，被列入民生实事清单。“从开始勘查到正式动工，只用了3天时间。”村民徐道富说。

曲靖市聚焦群众反映强烈的突出问题，建立集中整治台账，细化整改措施，并定期分析研判，对措施不力、推进缓慢的进行督促提醒，推动问题清单转化为成效清单。

（本报记者何昭宇、朱磊、杨文明、窦皓、白光迪、田先进、刘晓宇、姜晓丹、祝佳祺）