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一纸短札，杨凝式取颜鲁公迟涩的点画，化用王

右军似斜反正的间架，分行布白将字距行距拉开，以

清朗宽绰、简淡萧散的式样，写就酬答朋友馈赠美味

韭花的佳制《韭花帖》（见上图），感惠徇知，文情斐然，

成为行书典范之作。

一把折扇，吴昌硕以其“用笔如铁，泼墨如潮；铮

铮之铁，茂茂之毫”，鼓荡出古籀的金石之气。他的石

鼓文创作乃开新风，一日有一日之境界。

一对文房联，两平方尺上下，溥心畬挥毫创制，联

语写十二月花神、月令，词清调雅，蓄足了他的清贵。

其中的清明之气和闲静之美令人心旷神怡。

这便是小品书法，一股清流，一番雅趣，一抹微

云，一段气象，尺幅虽小却意境深远、趣味横生，或妍

丽，或朴拙，或工致，或疏放，能尽精微，亦能致广大。

咫尺之间，书者写浩茫心事，蕴生命情调、宇宙意识，

气象万千。“会心处不必在远。翳然林水，便自有濠、

濮间想也。觉鸟兽禽鱼，自来亲人。”小品书法以少少

许，胜多多许，形式简单，意涵丰富。这是凝练的中国

艺术精神，彰显出中国气度与风神。

为传递蕴藏在中华优秀传统文化中的人文精神

和审美价值，通过案头清趣和笺纸墨韵彰显新的时代

内涵，时隔 10 余年，中国书法家协会等日前举办了

“全国第二届小品书法展览”。通过多方面努力，本届

展览的确有许多进步：同质化的痼疾被抑制，多元化

的风格初露端倪，以临摹为创造的状况有所改善，书

写者在承续传统的基础上开始注重个性化表达。更

有一些作者运用尺幅更小的纸绢，创作笔简趣浓、纸

短情长的真正小品书作，这极难能可贵，值得学习、发

扬。但仍有作品还是大作品的缩小版，装饰拼接，一

样不少；文辞内容多选长篇，动辄几百字，甚至上千

字，距离小品的旨趣尚远。

回望中国书法史，传统意义上的尺牍、信札、手稿

等类别的小品数量庞大、熠熠生辉。羲献父子的代表

作多是尺牍小品：《奉橘帖》《中秋帖》《送梨帖》……他

们“涉乐方笑，言哀已叹”，将个人忧患、家国之思寄于

笔墨之间。米南宫也多小品经典：《珊瑚帖》刷字沉

雄，振迅天真，可谓铭心绝品；《箧中帖》淋漓痛快，天

机笔妙。苏东坡写字、作文更是独擅小品：《一夜帖》

《新岁展庆帖》《人来得书帖》等，行云流水，舒卷自

如。这些经典之作提醒我们，艺术创作要小中见大。

一段时间以来，关于展陈与观看方式对艺术创作

的影响的学术思考不断深化。展厅效果关乎观众的

审美感受与价值判断，理应受到重视。“展厅效应”导

致包括书法在内的艺术创作尺幅普遍向大幅、巨幅发

展，也引起人们的警觉。要做到致广大而尽精微，还

须沉潜于优秀的艺术传统，超越功利，任心自在，融入

日常，传承创新，让书法的韵致、时代的气象，自然而

然地从心中、从笔底流淌出来。

小品不小
韩戾军

西藏自治区拉萨市城南，一

座承载雪域高原文化的宝库——

西藏非物质文化遗产博物馆，向

人们讲述着精彩的文化故事。

这座正式运行一年多的博物

馆，不仅是藏地文化的展示厅，更

是 藏 式 建 筑 与 现 代 设 计 的 融 合

体。当地极具特色的自然与人文

基因，为建筑设计带来丰富灵感，

使其摘得 2024 年亚洲建筑师协会

建筑奖金奖。

馆前，创意源自布达拉宫的

“之”字形步道，成为观众穿越时

空的“隧道”。由大昭寺主殿演化

而来的博物馆主体建筑，以简洁

的白色墙面、黑色线条与彩色装

饰，尽显藏式风情与现代美感。

馆内，专设有观景平台，巨大

的玻璃窗如画框，框定一片宽阔

而诗意的空间，观众可以在这里

远眺拉萨河谷及布达拉宫，于光

影 交 错 间 沉 浸 式 感 受 高 原 文 化

之美。

王   侃摄（影像中国）  

当 我 的 首 次 个 展

“传·真：为劳动者立传”

在中国美术馆这座国家

艺术殿堂启幕时，我更

加积极、深入地思考：如

何让这些源于工地、田

埂的画作，始终葆有它

们本真的力量？

为劳动者立传，是我多年的创作实

践。20 世纪 90 年代末，那些曾与我一同

在乡间成长的年轻人，有不少涌入城市成

了农民工。在我心中，他们首先是具体的、

鲜活的生命。我不断往来于路边街角、建

筑工地，用画笔描绘这一群体的生存状

况 和 内 心 情 感 。 2006 年 创 作“ 守 望 系

列”时，我试图用近乎雕塑的体量感，去

凝固他们在街头等活儿时那种沉默的尊

严。随着视线进一步推进，《工棚》真实

呈现他们的生活。在逼仄的空间，我用

层层积染的工笔技法，让木板床的纹理、

脱落的墙皮呈现真实可触的质感。当这

份体察延伸至《工棚·家》，光线成为我的

叙事工具。我将唯一的光源给了伏案写

字的小女孩，而她的父母则在阴影中呈

现出不同的神态。明与暗的分割，构成

了那个空间里现实与期许的无声张力。

随着时间的推移，我意识到，一部分

人走向城市的同时，另一部分人选择留

守在农村。我回到了家乡，创作的调性

也随之改变。在《暖阳》里，我关心的是

阳光如何在老人的脸上留下时间的刻

痕；在《老伴》《婆媳》中，我表达的是剪刀划过

发梢的声响与手机那头的无形牵挂。这一时

期，我更多地使用色粉，它更松弛、更轻盈，适

合捕捉那些柔软的瞬间。

近些年，“新产业工人”进入我的视野，他

们的面貌、精神状态与父辈截然不同，这促使

我回归到最朴素的媒介

——素描。在国家艺术

基金支持下，我启动了

“新产业工人素描档案”

项目，像做田野调查一

样，在采集图像素材的

同时，详尽记录他们的

自述。展览上，他们的访谈口述与肖像

画作并置，组成一份份“视觉档案”，赋予

这些年轻的面孔超越个体的生命厚度。

创作的演变必然伴随着对时代媒介

的思考。在近作《暖》中，我将手机视频

通话时屏幕里的笑脸与现实中的笑脸并

置，以跨空间的交叠，呈现工人宿舍中秋

聚餐时的场景，展现普通人的幸福和社

会的发展。

回 望 这 20 年 的 探 索 ，从《工 棚》到

《暖》，我试图用画笔和思考记录下时代

的变迁。这种变迁，不仅是劳动者生活

条件的改善，更是他们精神面貌的变化

——从父辈面对镜头时的羞涩与局促，

到新生代直面未来的坦然与自信。

对我而言，工笔作为一种传统绘画

语言，其当代价值不在于延续某种程式

化的美学，而在于它能否成为一种有力

的表达手段。我在技法上的所有探索，

都指向一个目的：让我笔下的人物，在画

布上真实地“站立”起来，并“活”在属于

他们的时代里。

展厅里，看着观众在画作与实物间

驻足、思考，我感到，这场关于“看见”与

“劳作”的持续跋涉，有了真切的回响。劳动

者的故事仍在继续，我对绘画的诘问也远未

停止。我将带着这份回响，继续走下去。

关于“看见”与“劳作”的艺术跋涉
李传真
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▲中国画《暖》，作者李传真。

▲中国画《新荷新运》，作者马书林。

▲从左至右分别为铁扬创作的水粉画《梨树》（2025）、《等待黄昏》（1991）、《柯桥镇》（1980）。   

正值毕业季，各大美术

院校的毕业作品展相继拉开

帷 幕 。 从 中 央 美 术 学 院 的

“逐光而行”到中国美术学院

的“七十二变”，从清华大学

美术学院的“艺科融合”到四

川 美 术 学 院 的“ 开 放 的 六

月”，一场场充满青春气息的

艺术展览，不仅是对美术学

科建设和人才培养成果的集

中检阅，更在“破圈”传播中

成为艺术突破学院围墙、进

入社会公共美育空间的鲜活

实践。原本囿于校园的毕业

作品展，何以持续引发大众

关注？

传播渠道的拓展，特别

是社交媒体的普及和应用，

为毕业作品的传播提供了广

阔空间，大大提升了毕业作

品展的知名度和影响力。在

各大社交媒体平台的热搜榜

上，毕业作品展相关话题屡

见不鲜，四川美术学院油画系毕业生作品《祷》

就是热门话题之一。该作将对消费主义的批判

转化为视觉奇观，木偶人的面部被快递运输中

常见的气泡膜覆盖，身上佩戴着纱巾和廉价饰

品，超写实的刻画令许多观众赞叹。作者在社

交媒体发布该作后，点赞量迅速超 40 万次，一

场艺术与大众之间的美学对话悄然开启。

科艺融合和国风国潮，在年轻学子的手中

呈现令人惊艳的美感，成就毕业展的爆款。中

国美术学院雕塑与公共艺术学院毕业生作品

《滴动仪》引发广泛关注，不少网友惊呼：“被机

械的美感震撼住了。”作品将自然界中的水波纹

和中国古代的罗盘进行同构，通过精密的机械

结构使液体以规律且富有变化的方式滴落，探

究微小变化与宏大秩序之间的某种联系，在古

今交辉间，展现出科艺融合的青春力量。

传统艺术往往以“凝视”为核心，观众作为

被动接受者解读作品内涵，毕业作品展“破圈”

的深层原因还在于主动回应社会关切，引发观

众共鸣共情。西安美术学院跨媒体艺术系毕业

生作品《30 分钟废墟》，用 200 多个外卖包装袋

搭建起一幢幢建筑。这种取材于日常生活的创

作策略，让艺术成为时代变迁的映射与缩影。

中央美术学院油画系毕业生作品《远方》，则刻

画了一位身形佝偻的老人，他正凝视着墙上悬

挂的家庭照片，将空巢老人这一社会群体的情

感困境转化为绘画语言。这些作品表明，艺术

的力量在于能否找准大众的情感共鸣点。

毕业作品展能够“破圈”，也得益于美术院校

观念的转变。近年来，美术院校更加注重展览与

公众的互动，将展览拓展至更广阔的社会空间，

使其成为一场联动各界、遍布全城、惠及市民的

艺术嘉年华，还通过举办导赏活动、讲座等方式，

降低观众欣赏艺术的门槛。比如今年，中国美

术学院毕业季的展览空间涵盖该校象山校区、

良渚校区、南山校区，以及浙江美术馆、世界旅

游博览馆、全山石艺术中心与全城媒体展区等，

实现教学成果与社会共享、办学成就与城市同

步、青年艺术家与时代同成长。

美术院校毕业作品展的“破圈”，不仅是空

间与媒介的突破，更是艺术本体论的革新——

艺术不再只是静态的“作品”，还是动态的“事

件”；不再只是单向的表达，还是双向的对话；不

再是封闭的体系，而是开放的生态。对于美术

学院的学子而言，毕业作品既是对自己创作生

涯的阶段性总结，也是走向社会、展示自我的重

要媒介。通过与社会各界接触和交流，学生能

够更好地了解社会需求，明确自己的发展方向。

期待他们开创更加精彩的未来！
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我不是一位水粉画家，但我画水

粉画。接触水粉画之前，我接触的是

它的原始材料——“粉”“水”“胶”。

“粉”是刷墙粉，红的、蓝的、黄的

……“胶”是一种叫水胶的东西，像一

条条“干鱼”，用时加温稀释，再溶于

粉，呈膏状，置于一个个脸盆中待用。

此 物 由 我 骑 自 行 车 到 颜 料 店 购 买 。

那时我在解放区的华北大学短暂学

习毕业后，被分配到一个省级演出单

位。演出单位用此物在布上绘制布

景，或为天空，或为麦浪稻田，或为屋

宇建筑。以我的眼光看，这些释放着

浓 郁 水 胶 气 味 的 景 物 ，往 往 似 是 而

非、半真半假，与儿时见过的那些木

版年画等相比，显得粗糙。但我用自

己调制的这种所谓颜料，画过一张巴

掌大的名为《保定东关》的写生，留存

至今，还多次在我的个展上展出，算

是我早年的作品。那时我 15 岁。之

后的十几年，我没有再用这种自制的

胶质颜料，待我再接触到水粉时，已

是一种地道的颜料，那是一种装入锡

管、膏状的绘画材料。

1955 年，我考入“中戏”（中央戏

剧学院），正式进入艺术行业。我们

的美术基础教学是油画，授课老师都

是中国著名的油画家，如孙宗慰、冯

法祀、李宗津等先生，学校的教学大

纲也把油画教学作为专业课程的唯

一基础教学，直到高年级接触我所学

的舞台设计专业时，水粉画才显现于

课程之中。此时，水粉画在自己手下

显得生疏无法对付，幸亏刚从列宾美

术学院学成回国的几位老师对水粉

画很具专业造诣。齐牧冬、王宝康、

马运洪……是他们把舞台美术这个

专业名正言顺地带入中国，也把水粉

画作为舞台设计造型的材料运用于

专业中。通过他们，学生也了解到许

多苏联大师级艺术家、舞台美术家用

水粉画从事架上绘画，并留下不少传

世 作 品 ，丰 富 了 对 世 界 美 术 史 的 认

知，如戈洛文、科罗温和他们所属的

那个“艺术世界”团体。

几位留学回国的老师用水粉颜

料作画十分自如，一种全新的艺术形

式出现在“中戏”的教学中。王宝康

从苏联带回的数量不多的几幅大型

水粉画作品，至今还悬挂在“中戏”旧

教学楼的走廊中，每当走进这栋教学

楼，就像走进一所艺术博物馆。而齐

牧冬作为一位舞台美术家，用水粉画

绘制的几出芭蕾舞剧的大型设计图

如《天鹅湖》《海侠》，给中国的舞台设

计带来了一种全新的面貌，他也无可

厚非地成为中国当代优秀舞台美术

家。我的毕业作品《克里姆林宫的钟

声》正是在他的指导下完成的，这出

话剧也是“中戏”为庆祝新中国成立

10 周年而排演的献礼剧目。我用水

粉画完成的该剧舞台设计图，至今还

经常出现在我的各种美术作品展览

中。自此，我对用水粉作画有了全新

的认识。

“中戏”毕业后不久，赶上集中学

习改造，画笔几近搁置了 10 年。当我

再有机会拿起画具去继续艺术事业

时，打开那沉睡已久的油画箱，颜料

已干结、画笔已凝缩。再检查水粉画

具时，颜料虽也已干结，但它用水是

可以溶解的。假如油画画具是“重武

器”的话，水粉画具倒像“轻武器”，仅

需一个颜料盒、一个调色盘、一个水

壶而已。

重新背起水粉画具，坐在刚返青

的麦田旁，眼前是正在开花的杨树，

几名社员在田中劳作。我呼吸着久

违的好空气打开画具，也许是心情使

然，也许是水粉画适于表现眼前的题

材，顺利画出了一幅名为《春讯》的写

生，后来它伴我走遍国内外的展事。

原来水粉这种材料，自有它的优势和

灵性，可以如油画般塑造，也可以实

现水彩般的渲染乃至中国画的勾勒。

如果需要笔触的叠加，那笔触不似油

画坚固，却有自己的温润。啊，一种

成就感从心中油然升起，继续吧！也

许我与水粉画的不解之缘就是由此

开始的。

改革开放后，艺术家又有了属于

自己的创作天地，我多次深入太行，

用 水 粉 画 了 一 批 写 生（当 然 也 有 油

画）。当时，我已回母校任教，在学校

还办了一次水粉画写生展，没想到此

展引起了社会关注。此时包括吴冠

中、周令钊在内的几位老艺术家，怀

着对水粉画的浓厚感情正在成立北

京水粉画研究会。研究会在中国美

术馆一楼会议室宣布成立，推举周令

钊先生为会长，吴冠中先生为名誉会

长。研究会郑重其事地实行会员制，

我竟然也被邀请入会，会员还包括秦

威、袁运甫、肖惠祥、庞涛等诸多艺术

家，秘书长为当时正在《美术》杂志社

任职的张文斌。为了研究会的成立，

作为副秘书长的我曾骑自行车奔忙

于北京城区。之后，研究会在北京中

山公园的水榭举办首次展览，又在南

京、南宁等城市举办巡回展。

由于艺术界的活跃、艺术家兴趣

的转移，我们的研究会并没有存续多

久，但给我留下的印象是难忘的，也

由此使我始终没有放弃为水粉画的

发展繁荣而提倡、呼吁。水粉画和透

明水彩二者有着截然不同的造型观

念，在各种展览中，与水彩画比较起

来，水粉画总是忽隐忽现，它的创作

队伍也处于散漫无序的状态。能否

使这一画种得到独立发展？我能想

到的唯一方式是独立分设展出。这

一由来已久的愿望直到 2015 年才得

以实现。我和中国美术家协会水彩

画艺术委员会负责同志几次酝酿磋

商水粉画独立分设展出的可能性，意

见终于达成一致并得到中国美协的

支持，才有了 2015 年首届全国水粉画

大展的落地。

到今年举办第三届全国水粉画

大展，已经过去了 10 个年头。 10 年

来 ，参 展 艺 术 家 呈 现 成 倍 增 长 的 趋

势，投寄作品的作者如今已达 4000 余

人。许多理论家对它的赞誉和评价

也使这一画种处于繁荣发展的状态，

并证实着它的自身价值。大家一致

肯定这一画种的包容性，比如它反映

现实题材的优势、参展艺术家的多元

和对其它画种借鉴的可能，由此水粉

画无疑已成为新时代艺术大家庭中

一种不可替代的艺术形式。我作为

一名该画种的提倡者和呼吁者也感

到无比欣慰。当然，任何事物乃至一

个画种在发展到一定高度时，都不能

忽 视 它 所 存 在 的 问 题 ，比 如 在 众 多

艺 术 家 的 参 与 下 ，水 粉 画 面 临 本 体

语 言 的 缺 失 和 题 材 缺 乏 个 性 的“ 扎

堆”。但无论如何，独立分设展出都

是该画种发展繁荣的一种标志。我

作 为 水 粉 画 分 设 展 出 的 提 倡 者 ，希

望它在繁荣中继续保持自身的语言

魅力。

我与水粉画
铁   扬


