

95岁新四军无线电报员万众一讲述抗战故事

## 电波永不消逝 精神世代传承

本报记者 王欣悦



“冲冲冲，大家来向前冲，怕什么，飞机炸、大炮轰……”重庆市九龙坡区杨家坪街道，推开万众一家门时，这位95岁的新四军老战士身着正装，端坐在沙发上，嘴里哼唱着当年抗日儿童团传唱的歌谣。

见到记者时，他忽然挺直微驼的脊背。伴随着歌谣节拍，战火纷飞的抗战岁月仿佛重现老人眼前。

1939年，年仅9岁的万众一加入抗日儿童团，15岁时成为发报员，并加入中国共产党，在抗日战争与解放战争中承担电报收发工作。

## 抗日儿童团的工作是什么？

“站岗、放哨、送信，向我军传递情报，还干一些后勤工作”

1930年2月，万众一出生于湖北应城一个贫苦农家。“我小时候，一边读私塾一边放牛。8岁那年，鬼子来村里‘扫荡’，把我家的牛抢走了。”万众一回忆，“父亲去世得早，家里只有母亲和大哥。丢了牛，一家人都哭了。”

1938年，日军占领武汉三镇。目睹日军累累暴行的万众一，心里萌生了参军抗日的念头。但因年纪太小，未能如愿。

1939年，9岁的万众一加入抗日儿童团。“我的工作主要是帮部队打扫当天借住的老百姓的房子，帮炊事员干些烧火、端饭、拿碗筷等零活。”万众一说。

日军“扫荡”时，总以为儿童年纪小，易哄骗、好威胁，常常逼问他们“谁是干部”“粮食和枪藏在哪儿”。“但受到爱国主义教育、有组织有纪律的抗日儿童团才不会上敌人的当。”万众一说，“我们有‘五不’规定：不上日军当、不念日军书、不告诉日军一句实话、不替日军干事、不当亡国奴。”

在中国共产党的抗日救国思想宣传影响下，抗日儿童团广泛团结7至14岁儿童投身抗战，成为抗日群众工作中的一大创新。“利用儿童不易引起注意的优势，我和队员们每天站岗、放哨、送信，向我军传递情报，还干一些后勤工作，比如在医院里帮忙做饭。”万众一说。

讲着讲着，万众一不禁又唱起抗日歌



谣：“东洋鬼子的大炮，打进了我们的家。打死了爸爸，又枪杀了我亲爱的妈妈。哭啼有什么用处，参加抗日军，打走了鬼子才是我们儿童的光荣。”

## 如何成长为一名报务员？

“摸黑翻山、边躲避敌人边学习是家常便饭”

客厅正中央，一张黑白照片格外引人注意。照片中，万众一身着宽大棉军装，脚踝处打着规整的绑腿。“这是我15岁时在宣化店与李先念同志的合影。”摩挲着照片，万众一颤巍巍地说，“我和李先念之间还有一段特殊的回忆。”

1944年8月，万众一被抽调到新四军第五师司令部学习收发电报。从此，他和电报结了大半辈子的缘。

调入报务员训练大队受训后，万众一依然保持着这种“行军式学习”的状态。“我们学

事，穷人家的孩子上学不要钱，又能填饱肚子，便希望李先念带自己走。李先念当即同意。

起初，万众一在军中从事打水、打饭、洗衣服等后勤工作。此后，洪山公学开办，万众一得以入学读书。当时，由于战事频发、局勢动荡，学校常年处于“打游击”状态，没有固定的场所和生产基地，师生们不得不经常搬家，行军中只能挖野菜吃。

“因为环境很不安定，半夜到了宿营地，还要轮流放哨。”回忆起那段艰难的求学时光，万众一说，“当时带我离家的指导员吴越送了我一套很珍贵的学习用具——一支自来水笔、一瓶蓝墨水、一个小本子和一个布挂包。”

“敌人的‘扫荡’一天比一天凶残，我们学校几乎没有一天能得安宁。”万众一回忆，不过五六个月时间，洪山公学师生就辗转到过黄冈、黄安、麻城、陂安南、黄陂、礼山、孝感等地。“途中经常会跑掉鞋、脚上磨出水泡，摸黑翻山、边躲避敌人边学习是家常便饭。”万众一说。

1944年8月，万众一被抽调到新四军第五师司令部学习收发电报。从此，他和电报结了大半辈子的缘。

调入报务员训练大队受训后，万众一依然保持着这种“行军式学习”的状态。“我们学

员身上除了带自己的衣服外，就是几张毛边纸、一支小铅笔和偶然拾得的一块小木板。休息时，教员便吹起口哨，我们各自坐在自己的小包袱上，将小木板放在膝盖上，就抄起报来。”在这样的环境下，万众一逐渐成长为一名优秀的无线电报员。

“日子无比艰难，但战士们都咬牙坚持。”万众一说，“报务员虽然不用上阵杀敌，但在没有硝烟的战场上，电报是传递情报、服务部队作战的重要桥梁，我们感到肩上的担子沉甸甸的。”

1945年，万众一收到了一份令所有人翘首以盼的电报。“日军投降了，我高兴得不得了！我们电报科一收到电报，马上就交给机要科翻译。为了这一刻，大家等了太久。”万众一眼角泛起泪光。

## 最想对年轻人说什么？

“国家强盛了，个人才有尊严”

“亲爱的孩子们，希望你们珍惜来之不易的好日子。遇到困难时，想想先辈们啃树皮、拼刺刀的岁月，啥坎儿过不去？记住国家强盛了，个人才有尊严。现在不用你们再冲锋了，但这股硬骨头精神仍要传承下去。”当被问到最想对年轻人说的话时，万众一拿起一张白纸，郑重地写下这段话。

1951年，当部队号召进军西藏，21岁的万众一请战，调任十八军通讯主任，跟随十八军军长张国华，在世界屋脊发送红色电波。转业到重庆后，万众一先后在市电信局、市针织公司等部门工作。离休后，他仍壮心不已：创办全国针织行业协会专刊，推动成立重庆市非公有制经济促进会。

在与重庆科技大学青年们交流时，他说：“一个人活着就要像星星一样闪耀自己的光辉。”抗战时期，万众一传递的是情报；和平年代，他传递的是精神。两种力量穿越时空，激荡人心。

“我唯一的愿望就是，希望祖国更加强盛，人民生活更加美好。”采访的最后，万众一看窗台上发新芽的一株株盆栽，眼中满是憧憬。

图①：万众一敬礼。

徐源摄（人民视觉）

图②：万众一（右）与李先念的合影。

受访者供图

版式设计：张芳曼

促进科技创新和产业创新融合发展  
——致党中央开展“二〇二五年度重点考察调研”

本报记者  
尹晓宇

## 调查研究 凝聚共识

科技创新和产业创新是发展新质生产力的基本路径。抓科技创新和产业创新融合，要搭建平台、健全体制机制，强化企业创新主体地位，让创新链和产业链无缝对接。

受中共中央委托，致公党中央主席蒋作君、致公党中央常务副主席张恩迪率调研组赴江苏、湖南两地，围绕“推动科技创新和产业创新融合发展”主题，发挥侨海特色聚焦“加强以企业为主体的科技创新，推进高水平对外开放”进行了调研。

## 深入一线，把脉企业创新

在海拔4000多米的西藏拉萨市110千伏当雄变电站、日喀则市220千伏萨嘎变电站，国家电网南瑞集团支撑建设的我国首套电网侧带超容构网型SVG项目，共为当地提升约3万千瓦供电能力和约2.9万千瓦新能源接纳能力。在张北柔性直流电网重大示范工程中，南瑞应用构网型柔直装备解决了大规模孤岛新能源送出技术难题，提出了大规模新能源消纳的“中国方案”。

在南瑞集团，调研组认真了解公司创新历史，从追赶到比肩再到超越，作为能源互联网领域高科技企业，南瑞集团坚持自主创新，不断打破国外技术垄断，实现核心技术、装备的国际领先和自主可控，牢牢守护着国家大电网的安全。调研组还注意到，公司的不少创新已经成为全球的行业标准。

江苏省发展改革委介绍，以打造具有全球影响力产业科技创新中心为主抓手，2024年，江苏区域创新能力升至全国第二位。大力培育战略性新兴产业集群，推动未来产业集群发展，加快构建创新型企业矩阵，遴选培育1700余家未来产业高成长性企业，协同推动亨通集团、天合光能等4家企业研发投入突破50亿元，协调推动集成电路、生物医药等领域重点企业承担国家核心技术攻关项目47项。

株洲时代新材料科技股份有限公司通过建立“基础研究—应用开发—工程验证”三级研发体系，构建了从材料设计到工程转化的完整创新链，每年技术成果转化率达75%以上，引领行业技术进步与原创技术的突破。

湖南省发展改革委介绍，支持领军企业、高校院所组建创新联合体，湖南累计布局创新平台1063家，其中国家级创新平台80家。支持领军企业牵头重大项目，同时依托长株潭城市群国家产教融合试点，湖南探索推进6类校企合作模式，支持高校联系校企合作单位1282家，布局省级产教融合型企业540家，健全产教融合创新载体。

## 刨根问底，深挖融合堵点

科技创新如何与产业创新结合？科技创新转化中存在哪些堵点？企业的研发需求如何与创新人才进行对接？调研组在智能制造龙城实验室、长三角碳纤维及复合材料技术创新中心等调研点刨根问底。

“我们的技术水平在全球属于什么水平？亟待解决什么问题？”在智能制造龙城实验室，调研组边看边问。“国内水平跟国际顶尖水平还有一定的差距，国外走了上百年的路，我们必须弯道赶上。”智能制造龙城实验室相关负责人介绍，实验室围绕“工业母机的高性能制造基础理论”重大科学问题，研究工业母机工艺适应性、可靠性、精度保持性、精度稳定性提升技术，已经建成国际首套工业母机精度保持性加速试验装置，正在推进研发液氮内喷式超低温冷却高速五轴加工中心、超声复合六轴联动数控机床等一批填补国内空白的工业母机。

江苏省工业和信息化厅介绍，目前仍存在一些制约科技创新和产业创新深度融合的问题，高校院所对产业面临的关键技术难题和市场需求关注不够，各类创新平台中企业参与度还不够高，企业高层次人才储备基础薄弱。

希智驾作为全球商用车自动驾驶硬科技独角兽公司，研发人员占比近60%，专利申请530余件，授权专利320余件。调研组了解到公司也有自己的苦恼，随着公司的一些领域进入了创新的“无人区”阶段，科技创新人才的培养路径、金融服务支持科技创新和产业创新发展全生命周期各阶段特点不适应的问题也逐步显现。

长沙市相关负责人介绍，高校科研立项多聚焦学术价值，与企业实际需求匹配度不高，导致部分成果因成本过高或应用场景缺失难以落地。外资特别是世界500强企业在长沙设立全球研发中心总部极少，创新载体能级不高。科技金融结合不紧密，投早、投小、投科技的氛围不够浓厚，存在“不怕错过，就怕投错”的心态。

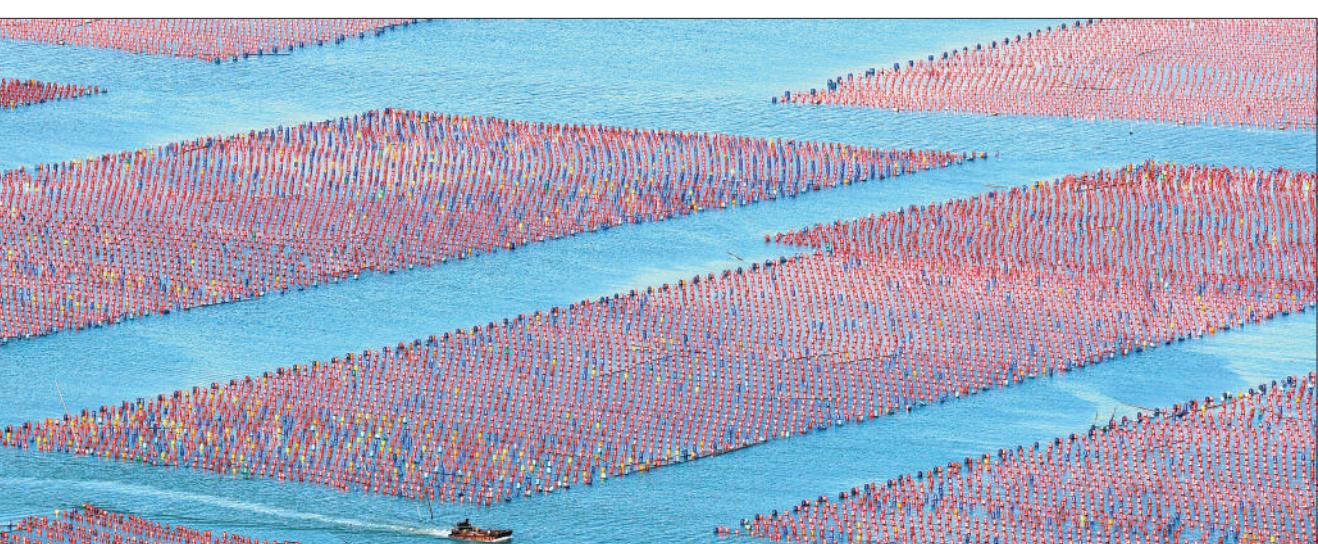
## 总结思考，提供决策参考

企业的创新主体地位是否扎实？科技创新与产业创新如何双轮驱动新质生产力？如何用好海外创新资源？调研组通过深入调研，总结经验，提供参考决策。

在江苏省产业技术研究院，调研组了解到，通过“拨投结合”等机制创新，产研院已与420多家细分领域龙头企业成立联合创新中心，成功对接千余项企业技术难题。在中常州创新园，调研组了解到园区累计引进企业独资及中以合作企业288家，主要集中在智能制造、生命健康、人工智能、智慧农业等新兴产业领域，促成中以科技合作项目60个，初步形成“创新项目集聚园区、技术合作向外辐射”的发展格局。

巴斯夫杉杉电池材料有限公司是德国巴斯夫和宁波杉杉共同成立的合资公司，巴斯夫在全球有4个电池材料研发中心，其中中国唯一、规模最大的电池材料研发中心便在湖南长沙，公司相继开发了富镍固态电池用三元材料，预计今年进入量产阶段。

调研组认为，企业不仅是市场经济的微观主体，也是科技创新的重要主体，要激发创新动力，构建创新生态，面向企业开放重大科技创新需求场景，加强企业主导的产学研深度融合，支持企业主动融入全球创新网络，支持外资企业在华设立研发中心，完善科技服务体系，加大金融支持力度。



近年来，福建省宁德市霞浦县积极推进深近海养殖，构建“养殖—销售—餐桌”供应链，拓展海洋全产业链，推动经济高质量发展。图为6月7日在霞浦县三沙镇海域的海洋牧场，工人在进行养殖作业。

王旺旺摄（影像中国）

## 海南社工部门与7所高校共建合作平台

本报海口6月8日电（记者孙海天）日前，海南省委社会工作部分别与海南大学、海南师范大学、海南开放大学、海口经济学院、海南热带海洋学院、海南政法职业学院、三亚学院等7所高等院校合作共建基层治理研究院、志愿服务学院、小哥培训学院、社区学院、社会工作人才培训基地，借助省内高等院校各自优质资源力量，支持推动海南社会工作高质量发展。

海南自由贸易港建设面临一系列新问题和新挑战，需要用好高等院校、科研院所、智库等力量，加大对社会工作基本问题、重大问题的研究和社会工作人才培养力度。据了解，海南省委社会工作部分别根据各自院校的优质学科和办学特点，搭建政校合作平台。例如，与海南大学共建基层治理研究院，致力于基层治理政策理论实践等方面的研究；与海南师范大学共建志愿服务学院，围绕志愿服务组织和志愿服务活动等方面开展研究；与海南开放大学共建小哥培训学院，面向快递员、网约车司机等新就业群体开展学历教育、技能培训和兴趣课程等。

海南省委社会工作部负责人表示，今后将不断加强政校合作交流，创造更多社会工作理论和实践创新成果，服务自由贸易港建设大局。

## 青岛出台规定护航村级事务规范运行

本报记者 肖家鑫

近日，山东青岛出台《青岛市村级重大事项决策和村干部廉洁履行职责若干规定》（以下简称《规定》），聚焦村级重大事项决策、村干部廉洁履行职责等6个方面，提出42条规定措施，为村级权力运行套上“制度笼子”，推动全面从严治党向基层延伸。

《规定》明确了需按程序提交村民（代表）会议、农村集体经济组织成员（代表）大会决议的23项村级重大事项清单，涵盖村民委员会设置调整、大额资金使用及集体资产处置等关键领域。决策程序方面，《规定》在“四议两公开”的基础上，建立“五议一审两公开”决策程序，明确未按程序提交会议决议的事项无效，建立重大事项全程纪实制度、财务收支“联审联签”等11项“硬措施”，把党的领导贯穿到村级重大事项决策全过程各方面。

《规定》细化了村干部廉洁履职的4个方面正向要求和10条、66种负面情形，包括禁止在村庄工作中虚化弱化边缘化的领导，禁止在强农惠农富农补贴资金发放中侵占、挪用等。



## 习近平新时代中国特色社会主义思想研究

中宣部“首批哲学社会科学期刊重点专栏”

深入学习贯彻习近平文化思想（笔谈）

把文化领导权牢牢掌握在党的手中…… 王均伟

辩证处理“第二个结合”中的重大关系…… 许先春

以马克思主义为根本指导，推进中华优秀传统文化

创造性转化和创新性发展…… 黄广友

习近平文化思想视域下的革命文化…… 韩小勇

学习习近平关于对外宣传工作的重要论述…… 余双好

深入理解党的二十届三中全会关于深化经济体制改革

的若干重大部署…… 龚云孟 虹

习近平对新时代人工智能发展的若干重要思考…… 王文泽

党和国家领导人思想生平研究

毛泽东关于党的理论创新科学方法的几个重要论断

…… 艾四林 周云鹤

邓小平与中共十二大对党章的修改

…… 刘佳

陈云对开创中国特色社会主义事业的历史贡献

陈群 梁营

陈云关于国家粮食作物与经济作物协调发展的思考与探索

潘沟 黄潇

党史新中国史专题研究

陕甘宁边区展览叙事中的认知塑造与革命话语建构

——基于中共主要报刊的文本分析…… 王海军 陈显臻

抗战时期中共冀中地道战的战术演进与策略运用…… 王光耀

“进城”与“下乡”：新中国成立前后中共的货币统一实践

刘梦演

考订与探讨

毛泽东诗词在苏联最早的直接译介与出版考略

张蕴峰 阎国栋

综述

欧美学界关于李大钊的研究述评…… 王广义 尚颖欣

文献中的人和事

1949年民主人士眼中的“新中国”…… 马皓若 王毅