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1959 年 8 月 31 日 ，本 报

刊发报道《竞赛还没有结束》，讲

述了本溪第一钢铁厂一号高炉积极

竞争、提高高炉利用系数的故事。李依

依那时只有 26 岁，是一号高炉的工长。

1962 年进入中国科学院金属研究所（简称

“金属所”）工作至今，李依依曾担任金属所所长和

党委书记，连续主持和参加 5 个五年计划（规划）国

家科技攻关计划课题，完成动车组转向架等关键设

备国产化，获中国金属学会冶金科技终身成就奖

和全国三八红旗手荣誉称号。

  现在，作为中国科学院院士，92 岁

的李依依在国家重大战略科研项目

中担任顾问，依旧活跃在科学研

究最前沿。

辽宁本溪，工业遗址本钢一号炼铁高炉历经百年风雨，

静静矗立，这曾经是东亚地区最大的炼铁高炉之一。

1958 年 9 月，来到本钢的第十个月，身高 1.6 米的李依

依就开始爬数十米高的一号高炉了。

都说秋风送爽，但在炼铁工厂，送来的只有混着炉灰和

火星的热浪。热量炼出了铁，也穿透了红砖岩壁。

25 岁 的 李 依 依 ，这 个 祖 籍 江 苏 、此 前 在 上 海 和 北 京

两 个 大 城 市 生 活 的 姑 娘 ，穿 着 浅 灰 色 的 工 装 ，走 在 一 号

高 炉 外 壁 的 阶 梯 上 ，豆 大 的 汗 珠 从 每 一 寸 肌 肤 渗 出 来 。

她 刚 刚 被 任 命 为 炉 长 ，要 去 炉 顶 检 查 —— 这 是 炉 长 的

职责。

李依依是主动来炼铁的。一年前，她从北京钢铁学院

冶金系毕业，可以留在北京，或者去沈阳的金属所和同样做

科研的心上人团聚，可她都没有。

“妇女能顶半边天”，李依依向往做艰苦而壮丽的工

作。“不就是炼铁吗？没有难度，还有什么意思？”她把大辫

子一甩，头也不回地来了。

高炉的一半，就超过十层楼高。李依依说，在不断向

上的攀爬中，她想起了那些宣传画，女拖拉机手、女飞行

员 、女 火 车 司 机 ，笑 容 那 么 灿 烂 ，“ 她 们 都 行 ，我 凭 什 么

不行？”

在李依依的记忆中，帮妈妈买粮，一袋 40 斤的面粉或

是米，自己一个人就能背回家，“我绝不是个娇气的人，我不

想败给这高炉”。

李依依倔强地攀爬着。炉料分布是否均匀，炉温是否

安全，管道是否顺畅……她检查每一个细节。

站在高炉上俯瞰铁厂，是什么感受？

建于 1911 年的本溪第一钢铁厂，经历被掠夺、斗争和

解放，当时正为新中国工业化建设发光发热；她脚下的一号

高炉，是东北地区新式炼铁的第一座高炉。“眼前不再只是

硬邦邦的炉子，那是国家急需的资源啊。”

在本钢的 3 年里，李依依无数次爬上一号高炉。直到

2008 年关停，厂区一直流传着李依依的故事——高炉上第

一名女工人，新中国第一批女工长，每天跑来跑去，跟着工

人请教如何处理喷焦、怎么处理铁口，班前用 15 分钟给工

人讲技术课，一刻不得闲。高炉仪表盘后面保留着一块空

地，那是当年高炉师傅们为她——唯一一名女性留下的更

衣室。

一号高炉利用系数连续多年全国第一。

60 多年后的今天，在金属所的办公室里，李依依卷起

袖子，露出手背和小臂上铁水留下的黑褐色疤痕，又聊起那

段激情燃烧的岁月。

“如果能重来，还会这样选择吗？”

“会。你知道吗？80 米栏共有 8 个栏，栏间距离 7.5 米，

但起跑线至第一栏有 12 米。这说明什么？所有事情的第

一步注定更加困难。这是我事业的第一步，我庆幸自找苦

吃，迎‘栏’而上。不怕困难，就怕遗憾。”

  这是一段障碍跑，
  她说“不怕困难，就怕遗憾”

“电梯太慢，等不及，走楼梯。”在金属所楼下相遇，李依

依拉起记者就走。她上身微微前倾，一脚刚落地，另一步马

上迈了出去，似乎要跑起来。

类似“等不及”的字眼反复出现在李依依的故事中。她

总在“等不及”什么呢？

“进口设备贵而且慢，自己来。”抗氢压力容器用钢攻关

组会上，当时 49 岁的攻关组组长李依依定下调子。

这是国家攻关课题，时间紧任务重，但有一种关键的实

验设备，进口加安装调试需要很长时间。自己研制如何？

李依依脑子里已经有了初步设计，可以节省时间，但必须承

担风险。

“担责怕什么？不抓紧研制出来，容器发生事故怎么

办？这是国家需求，慢了就等于没完成。”见有人犹豫，李依

依急得很。

她提出高压高纯热充氢装置的实验方案，又组织大家

修造防爆实验室和热充氢装置。她无数次从梦中惊醒——

梦中，自己设计的实验装置发生意外，30 多名科技人员共

同搭建的实验室付之一炬。她顶着巨大的压力。最终，测

得第一批数据仅用了 10 个月。

“去现场找问题，现在就去。”听闻某水利工程水轮机转

轮焊缝出现裂纹，求助专家，当时 74 岁的李依依二话不说，

带人就上路。

当所有人都在转轮下，准备先用“问”的方式“瞧病”，李

依依已经开始爬十几米的脚手架了。她趴在巨大的转轮

上，用“望”和“切”的方法给大装置“诊脉”。

“裂纹不只在焊缝，延伸到叶片了！这不对！”李依依近

乎惊呼起来——该工程水轮机转轮材料全部是进口的，这

意味着，我国工人施工没有问题，叶片本身质量存在问题。

她多心痛啊！接下来的日子，李依依一次次往返于实

验室和转轮施工现场。甚至有一天为了赶路，在冰雪和大

雾的高速公路上困了一夜。她一天都不想等，“这是国家重

点工程，每耽误一天，就是浪费国家好多好多钱啊。”

解决一个问题还不够。她又牵头组建了课题组，提出

水轮机组铸件国产化的整套技术规范。现在，应用这套技

术规范生产的水轮机转轮已经应用在许多重要水利工程。

“不行！我必须下去，亲眼见证。”金属所研制的盾构机

主轴承正式下线，当时 88 岁的李依依急不可耐下了工地。

没有栏杆扶手，也没有水泥台阶，泥土中挖出高低不同

的台阶，便是简易楼梯。年轻人走都要小心翼翼，更何况李

依依。

一手土一手泥，在年轻人帮助下爬下去，她想赶紧看看

高端轴承这个重要项目的成果，想第一时间看到工程方的

作品。“盾构机主轴承，‘卡脖子’几十年。我们用了 1400 多

吨稀土轴承钢，光焊缝就焊了 30 多万条。”李依依说。

她多激动啊！像看一个磨难中出生的婴儿，李依依在地

道里上上下下打量这个大家伙。回程时，大家看到她走路一

下高一下低，才发现鞋底走掉了一只，她竟浑然不觉。

“ODS（氧化物弥散强化合金）要再快些搞。”92 岁的李

依依，急性子依旧，这次瞄准国际前沿拼速度。

以 ODS 为一体化快堆的包壳材料，可以将铀利用率由

不足 1% 提高到 60%—70%，大大减少核废料。“要抢在其他

国家前开发出 ODS，让我国成为新一代一体化快堆的第一

个用户。”李依依还是干劲十足，“就是要和国际上拼！”

这个当年老所长李薰、老科学家师昌绪都看好的后辈，

今天，依旧保持着雷厉风行、说干就干的生命力：“和跨栏比

赛一样，慢一秒，就是输了。科技竞赛，分秒必争，一万年太

久，只争朝夕。”

  这是一场竞速赛，
  她说“一万年太久，只争朝夕”

“先生的精气神似青年。”研究员陈星秋写道。

李依依从来不算自己的年龄。活到老、学到老、干到

老、拼到老，于她似是与生俱来的。退休后的李依依退而不

休，开启了自己的加时赛。

她选择用工作鞭策自己。

在多个国家重要科学专项担任顾问，李依依每天早上

8 点半准时出现在办公室，接待一拨又一拨的后辈，有时提

供支持，有时答疑解惑。

副研究员李静来了，带着有关 ODS 产业化的论文，来

请教前辈的意见。“这个用词国内外似乎不一样，要斟酌。”

李依依拿出笔，大到专业定性，小到用词用字，不出一天，她

会返还给李静一篇勾画得密密麻麻的文稿。

研究员李殿中每次出差回来，第一件事便是来李依依

的办公室交流成果。这位 1998 年由李依依引进的青年人

才，已经成长为中国科学院院士，两人一人冲刺、一人做后

盾，同事常称他们为“大小李院士”。

…………

她选择用学习充实自己。

在电脑上阅读有关ODS的最新英文论文，她要戴上花镜辨

认密密麻麻的字母。新词不少，她学会了电脑分屏，一边是英文

论文，一边是翻译软件。反复按原文推敲后，她一个字一个字打

出论文。一天哪怕只翻译几段，她也持续做着，不知不觉竟翻

译了十几篇。她为此感到骄傲，“再多几篇，我想结集出版。”

她选择用艺术调节自己。

退休后的第一件事，她送给自己一架钢琴。她觉得协调

上课时间耽误工夫，坚决不请老师。她从基本指法开始，每

天自学半小时，渐渐学会了双手和弦配合。她最爱弹《雪绒

花》，边弹边唱：“雪似的花朵深情开放，愿永远鲜艳芬芳……”

她选择用运动强壮自己。

当跨栏、奔跑成为过去，打篮球、游泳也被医生叫停，她开

始散步。每天傍晚 5点半，和丈夫一起散步半小时。她说：“运

动不只是为了锻炼身体，更是保持一种争取向上、不能服输的

精神，这样，在工作的时候遇到再难的课题都不害怕。”

聊天时，李依依接到一个电话。她皱着眉头听了两句，

突然对着电话大声说：“别再给我打电话，我不需要保健课！”

挂断电话后，她笑了，“最好的保健就是一直向前跑。一个人

不要每天打小算盘，多想着成就事业，才会精力充沛。”

  这是一次加时赛，
  她说“争取向上、不能服输”

有人用数字计算青春，真正的开拓者，用不断超越重

新定义年轻。

李依依就是这样的开拓者。从主动去一线炼铁，到潜心

研制抗氢钢，再到带领团队推动关键设备国产化，她不断瞄

准新目标，用极大的热情和倔强，超越自我，探索前沿科学。

不只是人生竞赛。1955年，钱学森说：“外国人能搞的，难

道中国人不能搞？”70年后的今天，我国科技事业创新迭代、

新知涌现。但同时，原始创新能力还相对薄弱，一些关键核

心技术受制于人。

距离实现建成科技强国目标，仅有 10年时间了。“十年

磨一剑”，把这一战略目标变

为现实，呼唤更多李依依式的

开拓者，只争朝夕、埋头苦干。

建 设 科 技 强 国
呼唤更多开拓者

■记者手记R

生活在上海的

南非人坦迪丝瓦·

洛西，有一个很有

意思的说法：“带着

心 跳 的 中 国 式 现

代化”。

什么叫“带着心跳”？磁悬浮列车

疾驰，像是“踏入了科幻小说”；豫园里

的园林、池塘、石桥，尽显古朴……洛

西在中国看到了现代与传统的和谐交

融，“中国的现代化进程并未抛弃它的

过去”“而是要创建一个忠实于自己的

未来”。

这个“心跳”，是千年文脉的跃动，

亘古亘今、生生不息。从“考古热”“文

博热”“国潮风”，到“魔童降世”、“黑悟

空”出世、“唐宫夜宴”舞动网络，越来

越多“古老的”正在成为“新生的”，融

入现代生活；从苏州致力于“产城人

文”深度融合，到杭州在“人间天堂”

“网红之都”与“未来之城”中书写新传

奇，传统文化与现代经济相互滋养、交

织 ，正 在 绘 就 高 质 量 发 展 的 时 代 画

卷。从中可以更深刻感悟“从中华大

地长出来的”中国式现代化，是“文明

更新的结果”。从未中断的中华文明，

从历史深处走来，正走向更远的未来。

这 个“ 心 跳 ”，是 现 实 发 展 的 脉

动。心脏自主有规律地跳动，身体才

能保持旺盛的生命力，发展同样要保

持强大的内驱力。过去的洋火、洋皂、

洋铁等靠买进来，如今中国制造业拥

有完备齐全的产业链，不仅自足还供

应世界。《纽约时报》曾指出，很难想

象，一个没有中国产品的美国家庭会

是什么模样。何以不再“洋”字当头？唯有自立自强。实践

证明，现代化之路的关键，是走自己的路，“中国发展最终还

是要靠自己”。

因为“带着心跳”，所以令人“心动”。“中国市场是我们

的健身房”，一名外国汽车零部件生产企业高管坦言。市场

潜力大、技术革新快的中国汽车制造，牢牢吸引着全球的目

光，一个节奏快、强度高的市场，才能锻造出一颗“大心脏”

和满身“钢筋铁骨”，去应对激烈的竞争。今日之中国，正以

确定性、机遇性和未来性，成为创新的热土、投资的乐土、发

展的沃土。

有 畅 通 的 血 脉 ，才 有 强 劲 的“ 心 跳 ”。 今 年 一 季 度 ，

173.9 亿人次的全社会跨区域人员流动量；2025 年，全社会

物流成本有望降低 3000 亿元；前 4 个月，16.34 万亿元的社

会融资规模增量；预计今年底，算力规模超过 300 百亿亿

次/秒（EFLOPS）……客流、物流、资金流、数据流等顺畅流

动，实现资源优化配置，才能涌动成源源不断的发展活力。

打通梗阻，补齐短板，让经济循环的“血管”更通畅，发展跳

动的“脉搏”将更有力。

向明天、拼未来，14 亿多人的心跳在一起，我们一定能

以“活跃跃的”创新创造，“重新定义发展和进步”。
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本报北京 6月 3日电  （记者林丽鹂）市场

监管总局（国家标准委）近日发布数据，截至

目前，已发布 210 余项儿童相关领域国家标

准，为守护广大儿童健康安全提供全方位标

准保障。

在生活用品方面，《婴幼儿及儿童纺织

产 品 安 全 技 术 规 范》《童 鞋 安 全 技 术 规 范》

《机织儿童服装》《针织婴幼儿及儿童服装》

《中小学生校服》等国家标准，从面料到设计

生产都提出明确的质量安全要求。《婴幼儿

及儿童用纸品基本安全技术规范》《婴幼儿

及儿童家具安全技术规范》《读写作业台灯

性能要求》《儿童牙刷通用技术要求》，以及

居家防护、安抚器具、洗浴器具等婴童用品

相 关 国 家 标 准 ，对 小 到 纸 巾 、牙 刷 ，大 到 家

具、台灯等产品都作出严格要求，让孩子们

穿得、用得健康安全。

在玩具文具方面，《玩具安全》系列国家

标准对各类玩具产品的基本安全、机械物理

性能、特定元素的迁移要求，以及家用秋千和

滑梯、玩具滑板车、化学套装玩具等特定玩具

产品安全作出严格规范。《学生用品的安全通

用要求》《儿童箱包通用技术规范》《书写和记

号工具   降低窒息风险的笔套规范》《数字

教 材   中小学数字教材质量要求和检测方

法》等相关标准，对学生用品、儿童书包、笔类

产品、数字教材都提出了明确要求，让孩子们

玩耍、学习都有安全保障。

在运动健康方面，《儿童青少年学习用

品近视防控卫生要求》《眼视光产品   元件

安全技术规范》《眼视光产品   成品眼镜安

全技术规范》《0 岁～6 岁视障儿童早期干预

机构服务规范》等国家标准，从预防近视、干

预控制到眼镜验配、视障儿童康复都作出细

致规定。中小学体育器材和场地、学生运动

能力测评规范两个系列的相关国家标准，对

足篮排、羽乒网以及冰雪游泳、体操田径等

多种运动项目的器材场地、学生运动能力测

评作出系统规范。此外，《中小学合成材料

面层田径场地》《中小学合成材料面层篮球

场地》《中小学人造草面层足球场地》《跳绳》

分别对田径、篮球和足球场地及学生常用的

体育用品性能和安全提出严格要求，为预防

“小眼镜”“小胖墩”，保护儿童健康成长提供

标准支撑。

《智 能 移 动 终 端 未 成 年 人 保 护 通 用 规

范》《未成年人互联网不健康内容分类与代

码》《信息技术   网络游戏未成年人监护系

统技术要求》等国家标准，有效助力保护未

成年人上网安全。《专用校车安全技术条件》

《机动车儿童乘员用约束系统》等多项强制

性国家标准，严格规范了学生校车、儿童安

全座椅等产品安全要求，切实保障儿童出行

安全。

市场监管总局（国家标准委）将继续加强

儿童相关领域国家标准制修订，进一步发挥

国家标准保护儿童安全、呵护儿童健康成长

的支撑保障作用。

我国已批准发布儿童相关领域国家标准 210余项

版式设计：蔡华伟

本报太原 6月 3日电   （记者刘鑫焱、郑洋洋）山西省第十

四届人民代表大会常务委员会第二十一次会议 6 月 3 日决定：

卢东亮任山西省人民政府代省长。

卢东亮任山西省代省长

人生竞赛永远没有结束人生竞赛永远没有结束
——访中国科学院院士李依依访中国科学院院士李依依

本报记者本报记者     张佳莹张佳莹     郝迎灿郝迎灿

“1954 年，我在北京九院校运动会破过 80 米

栏跨栏纪录，14 秒 20！”当科学家回忆往事，竟首先

提到田径比赛。冲过终点线的瞬间让她着迷。

眼前的李依依，虽在鲐背之年，却步伐稳健，话语

铿锵，讲到激情处，“我就不信不行”脱口而出。这分明

还是 70 年前那个一心冲刺的年轻人！

凭着不怕困难的倔、争分夺秒的急、绝不服输的刚，她

在高炉炼铁，成为新中国第一批女工长；又在金属所做研

究，带领团队连续取得突破。《科学》杂志曾写道，沈阳有一

个“由一名中国极少数的、杰出的女科学家领导的金属研

究所”。

人生竞赛的跑道上，李依依一直在冲刺。

李依依（左二）与金属所年轻人交流。

人民网记者   周颂雪摄   

李依依与

1959年8月31日
的《人民日报》

样例合影。她

出现在当日刊

发 的《竞 赛 还

没有结束》中。

人民网记者

周颂雪摄

6 月 3 日，江苏南京，一艘艘货船在长江航道上往来穿梭。

方东旭摄（影像中国）  


