

4月25日,中国国家大剧院戏剧场,72岁的法国演员伊莎贝尔·于佩尔感慨,同一部《樱桃园》,同一个演出班底,这场戏剧与4年前在法国阿维尼翁戏剧节的演出并没有什么不同,“我还是我”。

当许多同时代的女演员息影或逐渐淡出时,于佩尔依然保持着旺盛的艺术创造力。4月11日至27日,她主演的法语话剧《樱桃园》在上海、南京、北京巡演8场。2001年,纪录片《伊莎贝尔·于佩尔:献给表演的人生》就曾记录下她“超人”般的工作强度。从事演艺事业54年,于佩尔迄今参演120多部电影和近30部话剧,多次荣获欧洲三大电影节最佳女主角等奖项。如今,她依旧高产,对表演充满热忱。献给艺术的人生,大抵如此。

4个月间,两度来华演出

大银幕上,于佩尔的脸庞往往波澜不惊,甚至有些冷漠疏离。然而,通过细腻准确的微动作,一个眼神的流转,一个微笑的绽放,让观众立即感受到人物情绪和状态的细微变化。这样精准内敛的表演风格为于佩尔赢得诸多赞誉,影评人将她称为“这个时代最优秀的演员之一”。2020年,《纽约时报》评选出“21世纪最优秀的演员”,于佩尔位列第二。

4月25日,法语版《樱桃园》在国家大剧院首演,于佩尔饰演女主角柳鲍芙。《樱桃园》是俄国作家契诃夫生前最后一部作品,也是作家被演出最多的剧目,版本众多。法语版《樱桃园》创排于2021年,由葡萄牙导演蒂亚戈·罗德里格斯执导,剧情忠实还原原著。故事围绕一个贵族家庭展开,女主人柳鲍芙在巴黎旅居多年后重返故土,就面临祖传的樱桃园要被拍卖抵债的困境。尽管商人罗伯兴提出解决方案,柳鲍芙一家却什么也没做,最终失去家园,被迫离开。在北京的3天演出中,现场座无虚席,观众反应热烈。

距离于佩尔上次来中国演出,只过去了4个月。去年12月,她在国家大剧院连演3场美国剧作家田纳西·威廉斯的自传戏剧《玻璃动物园》。于佩尔说,“我很高兴再来中国演出。此次成行,很大程度因为《玻璃动物园》深受观众欢迎!”这一次,她再度感受到中国观众的热情与友好。在《樱桃



意寓坚韧与希望的交响曲

2025年是世界反法西斯战争胜利80周年。在人类经历的至暗时刻,音乐发出震撼人心的回响。80多年前,苏联作曲家肖斯塔科维奇的《第七交响曲》(又称“列宁格勒交响曲”)记录下一座城市的顽强抵抗,彰显了全人类共同的抗争精神。

作为20世纪最具代表性的反战交响曲之一,《第七交响曲》不仅记录了一个民族的苦难与坚韧,更以宏大的结构、深刻的情感和鲜明的主题,激发当代社会对战争创伤、和平价值及人类尊严的深刻反思。

自今年2月起,全球多个知名乐团再次奏响《第七交响曲》。美国芝加哥市民交响乐团与湖景交响乐团结合多媒体手段,再现战火纷飞的列宁格勒(今俄罗斯圣彼得堡)。6月,德国莱比锡格万特豪斯乐团与波士顿交响乐团即将带来联合演绎的版本。这部作品跨越国界与媒介,显示出音乐艺术在

园》的演前座谈会上,一名年轻观众激动地对于佩尔说,去年她连看3场《玻璃动物园》,这次也会看满在北京演出的3场《樱桃园》!

在于佩尔看来,银幕和舞台是重要的创作空间。她拍电影,犹如走进一座房子,时而在起居室,时而在卧室,自由穿梭其间。“但话剧不同,它更难一些。”于佩尔说,“排演是一段漫长的旅程,如同攀登一座高峰。”在一次攀登中,她坚信剧院的舞台蕴藏着生机和创造力。这也是她来中国演出的原因——希望与中国观众共享戏剧艺术的魅力。

每个人都有一座“樱桃园”

戏剧舞台上的于佩尔,瘦小的身躯爆发出巨大的能量。她时而尖声惊叫,时而低声哽咽,脚踩细细的高跟鞋又蹦又跳,双手挥舞如同游戏着的孩童。

于佩尔的表演似乎无比轻盈。这种轻盈,源于她在舞台上游刃有余地驾驭复杂角色并与之融为一体,也源于她在或强烈或平静的感情起伏间切换自如。《玻璃动物园》中,于佩尔饰演强势偏执的单身母亲阿曼达时如此;《樱桃园》中,饰演柳鲍芙时亦如此。在她看来,诠释这些复杂角色并不吃力,那是一次次自然地“感受她们、成为她们、离开她们”的过程。

不同于过往版本柳鲍芙的情绪外放和悲剧化处理,于佩尔饰演的柳鲍芙克制淡然。她在众人交谈时随意岔开话题,等待拍卖结果时在樱桃园中翩然起舞。包裹在强烈的疏离感中,柳鲍芙于回避与躲闪间迎来命运早已写下的结果。

第三幕结尾,柳鲍芙的哥哥和罗伯兴从拍卖会归来,告知众人樱桃园已被拍走,于佩尔献出全剧最为动人的10分钟表演:喧哗的乐声里,罗伯兴向众人激动宣告,他买下了象征荣耀的樱桃园。听到这一消息,柳鲍芙难以置信,她瘫坐在舞台中央的巨型水晶灯下,嘴唇微微颤抖,失落写在脸上;随后,她默默哭泣,紧闭双眼,说不出一句话。不同于罗伯兴的外放,柳鲍芙的情绪内向收敛——她沉默、悲伤、无能为力,嘈杂的音乐正如杂乱无序的心境。于佩尔希望观众能通过她的表演,捕捉人物情绪与状态的细微变化。因此她遵循剧作设定,在塑造柳鲍芙时,尽可能为观众留出想象空间,由他们自行感悟,与人物产生共鸣。

罗德里格斯用非自然主义手法排演《樱桃园》,没有华丽的布景和精致的贵族服饰,采用极简的舞台美学,为观众提供开放式的观看体验——每个人都可以诠释自己心目中的柳鲍芙,构建属于自己的“樱桃园”。

用共通的艺术语言展开对话

在电影中,于佩尔与中国相遇。20世纪80年代末以来,中国电影在国际舞台崭露头角,通过张艺谋和陈凯歌的作品,于佩尔初识中国电影。

“中国有许多电影佳作,其中不少深受欧洲观众喜爱。”谈起近年来受到国际关注的中国电影,于佩尔如数家珍——《白日焰火》《路边野餐》等都是她欣赏的电影,这些作品在主流国际电影节收获重要奖项,为西方观众了解中国推开一扇扇光影之窗。

于佩尔说,自己最近看过电影《好东西》,这部作品“相当有趣”。如今,影片已与巴黎观众见面,于佩尔的长子洛伦佐参与了该片在法国的发行工作。“法中电影的共通之处,在于都能以个性化的、非传统的叙事风格展开表达。”4月23日,于佩尔受邀参加第十五届北京国际电影节大师班,与青年导演毕赣对谈。她很喜欢毕赣的《路边野餐》,称赞这部电影用浓烈的诗意将观众带入新的意境之中,而“当诗歌与哲思进入银幕,电影更具超越时空的力量,更能触及人心”。

对于佩尔而言,电影是一种语言,戏剧亦然。“无论创作者来自何方,当我们观看一部电影或一场戏剧时,便通过这门语言进行交流,认识他人,理解彼此。”电影和戏剧艺术的本质是人与人之间如何建立联系,于佩尔希望通过电影和戏剧作品与中国观众展开对话,产生情感连接。

于佩尔长长的电影履历表由一次次丰富多样的国际合作编织而成:与奥地利导演迈克尔·哈内克四度合作,主演荷兰导演保罗·范霍文的名作,为美国导演韦斯·安德森的动画电影《了不起的狐狸爸爸》配音……她也期待与贾樟柯、毕赣等中国导演进行合作。当被问及未来是否考虑来华发展时,于佩尔坦诚地表示,“我觉得很有可能。如果有机会来中国工作,或饰演一个中国角色,我首先要做的就是学习中文,争取能够多说几句。”

图为话剧《樱桃园》剧照(前排右一为于佩尔)。

克里斯托弗·雷诺德摄



塔科维奇说,这一章表达了“母亲的眼泪”——无数年轻的战士丧生,母亲们等来的是一座座墓碑。

第二乐章为谐谑曲风格,节奏的错位和幽暗色调的管乐编配富于讽刺意味,暗示战争对人性尊严的扭曲与破坏。肖斯塔科维奇在这一乐章中精妙运用转调与音色对比,进一步深化了作品的表现力。

第三乐章作为悲歌般的慢乐章,以哀伤的弦乐主旋律和木管独奏为核心,通过细腻的对位写作和丰富的和声色彩,描绘战争造成的深沉痛苦、人们内心的忧伤与挣扎。小提琴独奏的出现更具强烈抒情性与哀悼意味,蕴含肖斯塔科维奇对苦难的沉痛反思。

第四乐章以恢宏的终曲形式表现出英雄主义的光辉。铜管乐的号召性主题与弦乐群的强劲律动形成巨大的情感张力。作曲家运用富于戏剧性的力度变化、复调叠加与管弦乐法的高难度编排技巧,使音乐的抗争性和胜利感达到高潮,凸显音乐在反法西斯斗争中的澎湃力量。

在今天重温《第七交响曲》,不仅缅怀历史,更警示未来。肖斯塔科维奇用音乐告诉我们:尽管人类曾经饱受战争之苦,但自由与和平的理想终将战胜暴力与恐惧。

柏林博物馆的昼与夜

郝妍

旅人心语

如果在全球范围评选最能玩转博物馆的城市,德国首都柏林一定榜上有名。始于1997年的“博物馆长夜”活动是令柏林骄傲的文旅名片之一,每年8月的最后一个周六,博物馆的闭门时间会从下午6点延长到次日凌晨2点,观众可以乘专线公共交通穿梭于柏林70多家博物馆之间。从开馆到入夜,城中博物馆准备了丰富多样的活动,静候观众到来。

上午10时,柏林博物馆岛上的五大博物馆准时开门,迎接全球访客。博物馆岛诞生于两个世纪前,能以“博物馆”之名跻身世界遗产名录的,全球仅此一处。对于文博爱好者而言,这里是柏林博物馆漫游的最佳起点。

紧邻柏林大教堂的旧博物馆是博物馆岛的核心建筑,也是柏林历史上首座公共博物馆,馆内的伊特鲁里亚艺术藏品记录着意大利半岛上第一个高度发达的文明。新博物馆则以古埃及女王纳芙蒂蒂的胸像为镇馆之宝,即便一只眼睛残缺,这位女王依然风姿绰约。老国家艺术画廊与新博物馆一街之隔,在诸多热门影视作品中都是颇为抢眼存在:挪威画家蒙克的同名传记电影中,“蒙克”走过的正是画家曾在现实中驻足的老国家艺术画廊。复前行,即是名气可以盖过纳芙蒂蒂的佩加蒙博物馆,虽然精美绝伦的佩加蒙祭坛正在修复,附近以数字技术替代复原的“临时展馆”依然让访客不虚此行。博物馆岛最北端的博德博物馆如桥头城堡般矗立在施普雷河畔(见下图,希爾維安·索内特摄),它与岛上其他博物馆一样,通过沉浸式展览、交互装置等手段,不断激发观众的新鲜感。

在博物馆岛走马观花,不觉已近黄



从互鉴之物到文明对话

刘悦笛

语言或许不同,器物各有其美,但只要倾听便会发现,不同文明彼此并不陌生。由中央广播电视总台制作的文化类节目《遇见文明》(第二季),正是在文化交汇的水域中启航,让沉静的文物开口说话,也让过往的智慧照亮当下。

雕刻华夏云纹的印度产碧玉墨水瓶,充满中式水墨风格的毕加索版画《斗牛系列》,收藏在法国卢浮宫的汉宫春晓题材斗柜……本季《遇见文明》每期都从一件见证文明交流融合的“互鉴之物”出发,勾勒“中国风”吹向世界、“中国美”转化为“世界美”的文化路径。

以酒器鸚鵡螺银壶为例,它诞生于16世纪中期,经由中国广州流转至法国。鸚鵡螺由中国工匠精心镶扣,壶身的彩绘故事脱胎于元杂剧《西厢记》中“长亭送别”场面,底部托架则刻有法国工匠添加把手、托架与金属装饰,令其兼具欧洲古典风格。精巧的银壶体现出中外美学的深度互鉴与无间合作。

《遇见文明》第一季聚焦不同文明的横向比较。第二季更进一步,通过中外嘉宾展开一次次文化的对视和对话,让观众看见文明的同中之异、异中之同。

本季节目共邀请65位中外嘉宾,其中包括中国美术家协会主席范迪安、中国工艺美术大师殷秀云、具有国际影响力的汉学家如美国学者包华石、邵逸侠,以及长期在华的“中国通”如法国的

昏。日头西斜,施普雷河泛起粼粼波光,东德博物馆与德国历史博物馆分列河岸两侧,用各自的方式讲述这座城市、这个国家的往事。东德博物馆是博物馆岛之外的柏林“流量王”,也是一年一度柏林灯光节的招牌秀场。德国历史博物馆的新馆由建筑大师贝聿铭设计,以玻璃和钢铁打造的弧形廊厅融合巴洛克和现代建筑风格。

技术含量最高的当数德国科技博物馆,那里陈列了大量历史上的科技产品,并提供丰富的互动装置,于是和柏林自然历史博物馆一起成为孩子们的最爱。然而无论老幼,都同样喜爱柏林公共交通博物馆的特派巴士。原先这些复古巴士穿梭于指定博物馆之间供观众搭乘,如今它们早已“退役”,只在“博物馆长夜”“返聘”运营。

天色渐暗,博物馆夜间活动拉开帷幕。许多游客选择前往洪堡论坛博物馆,加入大厅里跳着迪斯科的人群。平日学术氛围浓厚的洪堡论坛博物馆策划了一场迪斯科派对,乍听起来确实反差感十足。作为柏林国家博物馆集群的一部分,它日渐散发青春与活力——既然荷兰国立博物馆可以邀请观众在伦勃朗名作《夜巡》前留宿一晚,洪堡论坛博物馆当然也能安排DJ打碟,让人尽情舞动。

博物馆是城市发展史的缩影,反映着一座城市的气质。在科技不断更新迭代的当下,柏林的“特立独行”其实与自身城市气质高度契合。通过用心策展与新颖呈现,柏林将参观博物馆变成一件有趣且值得反复体验的事,悄然在人们心中播下关注与热爱的种子。

刚刚过去的国际博物馆日以“快速变化社会中的博物馆未来”为主题,其动态主题海报用不断变化的线条来表现这一理念:未来像种子、如花朵,似拥抱的身形,在流转中变化不息。即使午夜钟声敲响,活动暂时落幕,那颗知识的种子也不会消失。它以开放的姿态继续生长,朝向未来蔓延枝叶,开出花朵。



从互鉴之物到文明对话

朱力安,英国的安大陆。范迪安深入浅出地介绍了中国绘画的留白,认为留白是画家下笔有尽而内蕴无穷,很好地体现了东方美学。包华石表达了对陶渊明的由衷敬意,他说自己最大的愿望是与这位大诗人共饮一杯。借由《渊明归隐图》中陶渊明夫妇抚琴静听的画面,他分析了中西音乐艺术共通的“余音绕梁”之美。澳大利亚学者席格伦研究茶文化多年,他说,茶不仅是风靡世界的饮品,也承载着以茶和人、以茶和世的精神理想。外国学者们坦诚表达自己对中国文化的理解与思考,为解读中国文化提供了更加感性的视角。

在逆全球化思潮抬头的当下,中华文明开放包容的特质弥足珍贵。这也是以物载道,讲述中华文明远航世界故事的初衷:以文明对话打破隔阂,以文化共鸣化解隔阂,让承载5000多年智慧的东方之舟,继续在文明的星河中扬帆远行。

(作者为中国社会科学院哲学所研究员)

本版责编:王佳可 庄雪薇 李欣怡

电子信箱:rmbgfk@peopledaily.cn

版式设计:蔡华伟