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阳光透过纱帘洒在江西省人民医院的

休养病房里，98 岁的焦克明颤巍巍地抚过桌

子上的纪念章和老照片，仿佛将时光拉回 80
多年前的烽火岁月。

“这是我第一次穿上军装照的……”他

指着照片，声音陡然清晰。

焦克明 1927 年出生于河北河间李家安

村，这里位于平大、沧保等公路交通干线的交

会处，抗日战争时期是日军深入冀中腹地的

重要据点之一。1944 年，焦克明投身革命，在

冀中军区从事电报传译和机要工作。

机要员有多重要？
“我们是首长的‘眼睛’，译错

一个字，仗就可能打输”

焦克明对童年的回忆，是村子地下四通

八达的地道。

“鬼子进村‘扫荡’，我们就躲进地道里，

我家的地道就有 4 个口，有的在筐下面，有的

在柴火下面。”焦克明回忆道，这些地道可以

通到村外的田地里。

1944 年，年仅 17 岁的他参加了八路军，

被组织安排到河北的抗日学校工作，担任小

学校长。

“我教孩子们首先要保护好自己，对于外

面来的这些强盗，成年以后，一定要反抗，要消

灭他们。”焦克明说。1945年，为了适应抗日战

争形势的变化，他被分配到冀中军区第九军分

区机要科，投入到紧张的机要译电工作中。

焦克明所在的冀中军区主要负责河北

中部的抗日活动。作为晋察冀边区的重要

组成部分，冀中军区在反“扫荡”斗争和游击

战中发挥着重要作用。

“参军后，就是跟着队伍打游击！”谈起

往事时，焦克明手指不自觉地敲击。当时，

冀中军区八路军化整为零的“格子网”战术

让日军疲于奔命。

“那时候，冀中军区正贯彻‘保存有生力

量，准备反攻’的要求，急需机要人才储备。”

具备一定文化基础的焦克明尤为难得，“要

识字、要反应快，马虎不得。”

焦 克 明 每 日 面 对 的 ，

是 成 摞 的 加 密 电 文 和 随 时

可能响起的警报声。在机要

科的土墙上，“保守机密，慎之

又慎”8 个大字总是被煤油灯照

得明亮。“机要员负责翻译密码电

报、传递情报。”焦克明平静地说，“收

到电报必须立刻处理，不能耽误。”

多年的机要工作，养成了焦克明沉着冷

静、情绪稳定的性格，儿女都说他是个“不爱

说话、喜怒不形于色”的人。

机要员的战场没有硝烟，却关乎千军万

马。“我们是首长的‘眼睛’，译错一个字，仗

就可能打输。”焦克明回忆。机要室内，他每

天处理上百份电报，指尖磨出血泡，困极了

才趴在桌上眯一会儿。

焦克明的腰间总别着两样东西：手枪和

汽油瓶。“随身携带汽油，危急时先烧密码

本，再把最后一颗子弹留给自己。”在机要员

眼里，密码本比自己的生命还要重要，即使

战争中发生意外，首先要保护的仍是密码

本，这是机要员的铁律。老人语气平常：“我

们早把命拴在密码本上了。”

身处战争中害怕吗？
“相比前线的战友，我们已经

算安全的了”

冀中平原的青纱帐，既是游击战的天然

屏障，也是机要员的移动办公室。焦克明常

把发报机藏在高粱丛中，用雨布遮住微弱的

“嘀嗒”声。盛夏的烈日炙烤着后背，寒冬的

冰碴冻裂手指，但他手中的铅笔从未停歇。

“情报太重要了，不能有闪失呀。”机要

科的工作注定隐于幕后，甚至牺牲后都不能

立碑留名。焦克明亲眼见过太多这样的无

名英雄：被包围的译电员与密码本“同归于

尽”，女同志为保护电台引开追兵……“我们

这行，活下来就是勋章。”焦克明沉思良久。

抗 战 期 间 ，日 寇 和 伪 军 经 常 对 根 据地

进行“扫荡”。指挥机关是“扫荡”重点，常常

处于危险境地。

让焦克明记忆深刻的是，有一次，指挥

部遇到敌人袭击，焦克明紧攥着密码本，与

师政委、一名女报务员在日军追击的炮火中

疾行。

子弹“嗖嗖”掠过耳畔，身旁的高粱应声

而倒，焦克明的后背早已被汗水浸透。“轰！”

一颗炮弹在他脚边炸开，气浪裹挟着泥土将

他掀翻。他挣扎着爬起，抖落满身尘土，却

见那名女报务员倒在血泊中。

每每战斗结束后的清晨，指挥部门前总会

摆着烈士遗体。焦克明默默为战友们擦去脸上

的血污，将他们的党证收好。谈到这里，焦克明

有些出神地说：“他们大多才十几岁。”

“相比前线的战友，我们已经算安全的

了。战士们会把我们安置在比较安全的地

方，把我们保护得比较好。”1945 年，当日本

投降的电报传来时，机要科爆发出压抑已久

的欢呼。焦克明却独自走到院中，对着北方

深深鞠躬——那里长眠着永远年轻的战友。

“他们没等到这一天。”焦克明说。

和平年代的“密码”是什么？
“抗战时破译的是敌军密电，

建设时期要破译的是发展密码”

1953 年，焦 克 明 在 江 西 省 委 党 校 的 课

堂黑板上写下“密码逻辑”4 个字。台下学生

不解：为何还要研究这些？

“我们不能忘记历史。”当破译的电文变

成前线的冲锋号时，焦克明明白，密码不仅

是“数字游戏”，更是穿透黑暗的星火。

“我告诉他们，抗战时破译的是敌军密

电，建设时期要破译的是发展密码。”焦克

明说。

“我从事党员培训工作 20 多年，常常提

醒自己必须把工作做好。”焦克明说。在岁

月的洗礼下，历经战火洗礼的焦克明信仰更

加坚定，倾尽一生爱国拥军，言传身教为后

辈做出榜样。

焦老的儿子焦放也曾是一名军人，现就

职于南昌市市场监督管理局。他和父亲虽

身处不同时代，却有着相同的情怀和信仰。

在焦放的家中，墙上贴着“退役不褪色”

的标语，和父亲写的“慎之又慎”遥相呼应。

“我时不时看看父亲的奖章提醒自己，不能

丢了军人的脸。”焦放说。

采 访 完 毕 ，焦 克 明 看 了 看 窗 外 绿 树 成

荫、阳光明媚的景色，“我是抗战的亲历者，

让年轻一代牢记这段历史是我的职责。”焦

克明反复说，“我们要永远铭记那些为打败

日本侵略者而牺牲的勇士。”

图①：焦克明年轻时的照片。
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八路军机要员焦克明讲述抗战故事——

“随身携带汽油，危急时先烧密码本”
本报记者   杨颜菲

在杭州余杭区五常街道的智慧健康谷里，经济专员奔走在产

业园区间的身影，正是营商环境不断优化的缩影。政务服务从

“坐等上门”转向“主动敲门”，政策红利从“层层转递”升级为“精

准滴灌”，从企业跑得多到政策送上门，从文件堆里找政策到数据

云端秒匹配，一场关于政企协同、共谋发展的深刻变革正在发生。

在浙江，街道的“政策快递员”，运用“企业画像”大数据系

统，将政策条文转化为适配企业需求的“定制礼包”。“亲清在线”

平台的建设，让政务服务突破时空界限，转化为高效快捷的指尖

便利。人才服务机制的革新，彰显着城市发展的深层逻辑。好

政策通过数字通道精准触达，人才的归属感便更好转化为创新

动能。

（作者为浙江省国资国企研究院副院长，本报记者窦瀚洋

采访整理）

政企协同  共谋发展
高   燕

“嘉祺，隔壁公司为员工申请了人

才补贴，我们能不能申请？”在浙江省

杭州市余杭区五常街道智慧健康谷科

创共同体，刚结束企业走访，街道经济

专员许嘉祺的手机里，弹出一条来自

园区内杭州领挚科技有限公司工作人

员周雪琦的微信。

“我整理一下最新政策，找时间给

你 送 过 去 。”停 下 脚 步 ，许 嘉 祺 认 真

回复。

作为一家科技型公司，领挚科技

在研发方面投入力度大，近年来招引

了不少人才，也格外关注政府相关补

助政策。市里出台了许多惠企政策，

类型多样、细则繁杂，企业申报时会有

不少问题。周雪琦总会先想到问问许

嘉祺：“她为人热情，工作认真，对我们

基本‘有求必应’。”

作为经济专员，许嘉祺的工作就

是做好服务企业“最后一公里”。“我要

确保把优惠及时带给企业，企业能及

时享受到好政策。”面对对方夸赞，她

摆摆手说。

几天后，许嘉祺带上资料，敲开了

领挚科技的门。“之前发给公司的政策

资料包看过了吧？”刚一坐下，许嘉祺

开门见山。“员工已经拿到杭州市 E 类

人才认定了，但接下来怎么申领租房

补贴，需要准备哪些材料，还是得请教

你。”周雪琦说。

随后，许嘉祺耐心向她说明了申

领租房补贴所需材料和材料准备细

则。“材料准备好后，只需登录‘亲清在

线’平台，就能申领补贴。”说罢，她当

场演示起来：登录平台首页，选择余杭

分平台“余省心”，在“政策服务”类目

下搜索“高层次人才”，再选中“人才政

策”找到相应人才补贴申领入口，这之

后，将所需材料一一上传，等待便可。

“以后再遇到急难愁盼问题，都可以通过‘亲清在线’平台的

‘余省心’分平台反映，我们会第一时间响应。”临走前，许嘉祺又

特意介绍，“问题提交后会根据内容转至区级相关部门，并有专

人负责，及时回复。”

没过多久，许嘉祺收到周雪琦的反馈——“谢谢嘉祺，仅用

时两周，员工就拿到了高层次人才租房补贴。”

别看许嘉祺现在工作起来游刃有余，起初走访企业时，并非

一帆风顺。“刚来那会，就算掏出工作证，也会有企业不相信我能

帮上忙。”为打破信任壁垒，她逐渐摸索出一套“企业画像”工作

法——通过大数据和街道经济发展办公室自用系统提前了解企

业业务，通过政策库和“亲清在线”平台“政策超市”梳理相关配

套政策，再有针对性地推送给企业。

“如果对方还对我说的拿不准，我就会向他推荐使用‘亲清

在线’平台，不管是政策申报还是补贴领取，都通过平台完成，过

程公开透明，少了后顾之忧。”在她看来，得益于“亲清在线”平台

的推广使用，日常工作中的政策咨询、资源对接等助企工作，实

现了即时响应和精准触达，提升了政务服务效率。

如今在杭州，企业申领补贴都会用到“亲清在线”平台，这是

杭州市于 2020 年打造的新型政商关系数字平台，构建起“申报

零材料、审批零人工、兑现快到账”的模式，有效推动了惠企政策

的直达快享。平台现已升级为“亲清在线·政策超市”2.0 版本，

累计上线各类惠企政策 8600 余条，在线兑付政策资金 1069 亿

元，精准服务企业 62 万家，员工 234 万人。

经过一年半时间，许嘉祺已经加遍了辖区约 700 家企业的

微信，越来越多事项都能通过“亲清在线”平台办理，“有了平台

帮忙，现在服务企业，更便捷也更顺畅了。”她说。
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本报拉萨 5月 25日电   （记者琼达卓嘎）“组织没有放弃我，

这次回访让我彻底放下了思想包袱。”西藏拉萨市尼木县某干部

在县纪委监委开展回访教育后，重新投入到乡村全面振兴一线

工作中。尼木县纪委监委落实受处分干部回访机制，根据违纪

性质、处分类型、个人表现等要素，将受处分干部分为三类管

理。对涉及群众切身利益的受处分干部开展“每月一访”，对存

在思想波动的受处分干部实行“季度跟踪”，对表现良好的受处

分干部实施“年度评估”。

在具体实践中，尼木县纪委监委在处分决定宣布时同步开展

心理疏导，案件查结后制定专属帮教方案，定期开展家访掌握思

想动态，安排业务骨干结对帮扶，重要岗位实施“二次上岗”考核。

“我们把回访教育作为干部重塑的重要环节。”尼木县纪委书

记、监委主任栾天介绍，当地通过建立“组织部门+所在单位+纪委

监委”三方联评机制，动态记录干部思想转变、工作实绩等指标，将

回访结果与干部选拔任用挂钩，让受处分干部有机会改过自新。

西藏尼木县落实受处分干部回访机制

■干部状态新观察
   构建亲清政商关系
R

5 月 23 日清晨 7 时许，安徽省铜陵

市公安局郊区分局周潭派出所接到一起

紧急警情。群众报警称，一辆老年代步

车被急流围困，车上有一名大人和两名

小孩，处境危急。接到报警后，民警董文

杰立即携带救援装备前往现场。

由于连日大雨，被困车辆所处位置

的水位仍在持续上涨，随时有被水冲走

的危险。董文杰迅速穿戴好救生衣，往

被困车辆的方向走去。在周围群众的帮

助下，车内两名学生和驾驶员先后被救

出。面对学生家属的连连道谢，董文杰

说：“这就是我的本职工作，遇到危险，要

第一个上！”

图为民警董文杰营救被困群众。

田先进   洪   伟摄影报道   

水中救援

本版责编：季健明   赵晓曦   李凯旋

在陕西榆林市榆阳区魏家峁村的马铃

薯种植基地里，返乡创业致富带头人思耀国

正带着村民，通过无人机进行飞防作业。

“以前种地靠经验、靠人工，现在靠科

学、靠无人机，亩产提升了不少。”思耀国感

慨。这个曾人口外流的村庄，如今因人才回

归而重焕生机。

从 2022 年起，榆林开始创建评选 100 个

人才引领乡村全面振兴示范点，打造一批发

展效益好、示范效应大、带动效果强的产业

实体，带动一批“新农人”“田秀才”“乡创客”

扎根基层、深耕沃野。

发力点之一，便是把高端人才“引进来”

“留下来”。

在位于米脂县的榆林山地苹果试验示

范站，西北农林科技大学马锋旺教授团队正

在基地开展品种选育研究。示范站 2020 年

挂牌成立，引进 7 人专家团队，累计筛选出新

品种 3 个，引进和示范推广新品种数十个，培

养基层技术员 50 名，培训果农 2000 余人次，

带动米脂县推广山地苹果种植 23 万亩。“以

前，我们农民也见不上专家。现在有了试验

示 范 站 ，我 们 有 啥 问 题 ，也 能 直 接 问 他 们

了。”正在果园里忙碌的果农告诉记者。

“榆林地处陕北高原，交通、环境、待遇

等各方面条件，都与沿海发达城市有差距。

开展人才引领乡村全面振兴示范点创建评

选工作的一个初衷，就是给予高层次人才更

好的支持。”榆林市委组织部相关负责人说，

人才引领乡村全面振兴示范点，涵盖企业、

合作社、家庭农场、科研工作站等各个类型。

对于评选为示范点的，市财政将一次性给予

20 万 元 工 作 经 费 支 持 ，今 后 3 年 考 核 合 格

的，每年再奖补 10 万元，引培的人才（团队）

有重点科研项目的，择优给予 10 万—50 万

元项目经费支持。

每年，榆林选派 100 多名农业科技特派

员深入乡村一线，以各示范点为依托，开展

技术指导服务。“过去种地，靠天吃饭。现在

有专家手把手教技术，收成好多了。”府谷县

木瓜镇农户王平入股木瓜镇经济联合总社，

在市县农业专家指导下，平整土地 3.5 万多

亩，流转土地 1.7 万余亩，大力发展糜谷种植

产业，通过农业机械化精耕细作，生产效益

显著提升。

与 此 同 时 ，榆 林 加 强 本 地 人 才 队 伍 建

设，努力使乡土人才“冒出来”“香起来”。定

边县白泥井镇先锋村村民李林军，是“土专

家”“田秀才”中的一员。前些年，他创办了

公司，采用“公司+合作社+基地+农户”的发

展模式，大力推行订单农业，带动 4018 户合

作农户年生产各类果蔬 30 多万吨。

如何将这些“土专家”“田秀才”用好？榆

林市行业主管部门积极推荐相关示范点申报

国家级、省级、市级农民专业合作社、农业产

业化龙头企业、家庭农场等项目；评选市有突

出贡献专家向乡村一线专家人才倾斜，引导

乡土人才扎根家乡、创业家乡、服务家乡。

陕西榆林探索建立人才引领乡村全面振兴示范点

努 力 使 乡 村 人 才“ 冒 出 来 ”
本报记者   高   炳
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