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知道泗洪是在 30 年前，开始了解泗洪

是 20 年前，去泗洪在两年前。30 年前我念

大学，同学中有人来自泗洪，方知世上有这

么个地方，距我老家几百里地，方言却和我

们那里十分接近，我们用各自的家乡话交

流，没丝毫障碍。后来写小说，总拿运河做

故事背景，由身边流淌的京杭大运河而及

隋唐运河，倒不是把隋唐运河也当背景，而

是做案头工作，从京杭大运河自然就到了

隋唐运河，一个系列的嘛，由此开始了解一

点泗洪。因为隋唐运河的一段，即汴水，经

过泗洪，现在泗洪人还称其为古汴河。这

个“古”字不简单。自吴王夫差开邗沟以

来，因各种原因，各路运河纷纷改道，经常

“此运河”非“彼运河”，但泗洪这段一直坚

守，着实难得，加一个“古”字也当理直气

壮。至于终于来到泗洪，乃朋友之邀，来县

里“谈文学”，来了发现是真好，遂以“谈文

学”之名又来了一次。

好在哪？一是方言、风物、习俗跟我老

家很像，恍惚泗洪是故乡。二还是古汴河，

从知道泗洪与隋唐运河之关系至于如此，

20 年矣，我也算写运河的老兵，对运河多

少有点心得，古汴河于我不仅是兴趣所在，

早已经是心怀敬畏了。一条大河，1000 多

年里不挪窝地在同一片大地上流淌，行过

漕船、官船，驶过民船、商船，破水而走的无

数渔船、小舟和竹筏子，而今，那些船都烟

消云散。在各类船只的出现、转换和消失

之间，浩荡的时光如运河水一样流淌。何

为白驹过隙？何为世易时移？何为沧海桑

田？此之谓也。时光流逝，而流水仍在，不

由得让人肃然起敬。我来泗洪正值盛夏，

碧水清波，夹在两岸丰茂的杨柳之间，有人

在河道里游泳，有鸭子在水面嬉游，聒噪的

蝉 声 里 ，树 荫 下 还 有 在 昏 昏 欲 睡 的 钓 鱼

人。垂钓可消永昼，也是打发漫长夏日的

好借口。三就是来谈文学。我以为就是简

简单单地谈，谈完了就走，不承想竟进入了

一个浩大的乡村文学教育工程里。说进

入，是因为兹事体大，晏阳初一般的壮举让

我感佩。如今，这个工程名之以“柳山乡村

大讲堂”。在乡村，在辽阔的旷野中间，办

起一座延请中国文学界知名人士来此开坛

的大讲堂，全中国也没几家吧。截至目前，

来柳山讲过课的茅盾文学奖、鲁迅文学奖

得主和大学教授，据悉已十数位。

我站过这个讲台。对很多开坛者来

说，这可能是他们此生登临过的最基层的

讲台，讲堂面对的是高岸与河流，讲堂背后

是野地和庄稼。听众应该也是身份最为复

杂的一群人，有小学毕业，有初中毕业，有

高中毕业，个别大学毕业的，多半是返乡的

学子和下基层的年轻干部。有农民，有个

体户，有打工人，有城里来的乡村旅游者，

我“谈文学”那次，有一位当地打工中年特

地从上海长途赶来，还有一位隔壁城市的

文学爱好者，自驾来听课。他们比大学课

堂上的研究生听得还认真。

关于水的收获不只古汴河。今天的泗

洪人，大概半数以上更在乎洪泽湖湿地，而

非安静的古运河。隋唐已远，漕船也消失

不见，自京杭大运河在隋唐运河基础上裁

弯取直以后，汴水逐渐因裁而废，当年河上

帆樯林立的盛景，泗洪人大约在梦里也想

象不出来，倒是湿地一直莽莽苍苍地生长

在他们的日常生活中。我曾在湿地的对面

游览过洪泽湖，那里的洪泽湖归另外一个

县辖管，湖水浩渺，碧波万顷，连家船的渔

民在水上升起袅袅炊烟。旁边的专用航道

里，一串串货运船雄壮地驶过。而在洪泽

湖的这一侧，泗洪所辖的洪泽湖水在看不

见的时光里退去，留下 5 万公顷的湿地。5
万公顷到底有多大，我没有概念，只觉得

大、大、真大。游人可进入的，是已经打造

成 5A 级景区核心区的湿地，单这核心区，

占地也近 8000 亩。8000 亩有多大我同样

没概念，一会儿坐船，一会儿坐车，过一阵

子又转为骑自行车和步行，我只觉得一直

穿行在浩浩荡荡的芦苇丛中、杉木林间，还

有荷花池的清幽香气里。风吹芦苇，如藏

十万伏兵；杉木挺拔，仿佛一排排守护湿地

的卫兵；荷香一路紧跟，风送十里，荷叶田

田其大如斗，总有些高挑俏丽的，撩人地将

身子探至了人行道上。据说当年湿地里打

过鬼子，打得日本人东西难辨、生死恍惚。

这我相信，穿行在芦苇丛中，堪称九曲回

肠，完全是另一种意义上的地道战。

这都是在城外。进了城更觉得来对了

地方。我说恍惚泗洪是故乡，果然。泗洪

县城南有一座古徐阁。实在是孤陋寡闻，

我竟不知泗洪是徐姓的发源地古徐国旧址

所在。史传，距今 4000 年前，夏启封伯益

次子若木于徐，建立徐国，主要领地在今天

山东境内，都城据说在曲阜附近。后来，周

公之子伯禽到鲁国就封。曲阜既为徐国的

政治中心，伯禽来了，作为闯入者，自然招

致反抗。反抗就要镇压，伯禽在周王室支

持下，率军讨伐徐国，可怜大徐国被迫南

下，迁到了今天泗洪县境内。直到公元前

512 年徐国灭亡，除国君之一徐偃王之子

一度将武原（今天的徐州市睢宁、邳州一

带）作为陪都外，江苏泗洪一直都是徐国的

都城。

原本来观河、访友、谈文学，冷不丁成

了 寻 根 问 祖 。 古 徐 阁 主 体 建 筑 7 层 ，高

61.649 米 ，意 在 象 征 古 徐 国 的 历 史 跨 越

1649 年 ，阁 体 墨 黑 ，远 看 甚 是 雄 伟 正 大 。

大夏天，烈日高悬，把人能烤出油花来，我

还是恭敬地沿漫长的台阶一步步登高而

上，我的影子也跟着在台阶上长长短短地

闪转腾挪，如同是两个人在同时攀爬。我

感觉还有另一个自己，古徐国时的自己，或

者是那时候的某个先祖，我们古今相会，声

气相求，齐心协力登上了阁顶。

再大的太阳也挡不住高处的风。汗水

淋漓，风凉如大水漫卷，身心为之一振。在

21 世纪 20 年代的泗洪县城，61 米不能算

高，但足以助我视野开阔，思接千载。在燃

烧着的缥缈的热空气里，我看到高楼林立、

草木葱茏，看到河流壮阔、大地辽远，看到

行人在道路上奔走，庄稼在旷野里生长。

我看一个叫泗洪的世界，我的影子在看我，

那也是一个 2000 年前的祖先在看着他的

子孙看世界。

到泗洪去
徐则臣

明洪武九年（公元 1376 年）

的 一 天 ，明 太 祖 朱 元 璋 在 朝 堂

上 震 怒 ，下 令 对 刑 部 主 事 茹 太

素 施 以 杖 刑 。 杖 刑 ，就 是 打 板

子 。 一 名 饱 读 诗 书 的 朝 臣 ，当

着 众 多 同 僚 的 面 去 衣 受 杖 ，着

实既伤面子，又伤“里子”。

茹 太 素 因 何 触 怒“ 龙 颜 ”？

《明史》说，茹太素上书“言多忤

触”。但仔细看，还有“陈时务累

万言”“文词太多，便至荧听”的

记载。《明太祖文集》则更详细：

“刑部主事茹太素以五事上言，

其书一万七千字。”上个折子说

5 件事，写了 17000 字！差不多

是一个明代话本的容量。这是

奏事，还是写剧本？

“ 言 多 忤 触 ”是 原 因 之 一 ，

“文词太多，便至荧听”，

同样让朱元璋憋了一肚

子火。好在朱元璋还算

勤政，“次夕，复于宫中

令人诵之，得其可行者

四事。”第二天晚上，让

人接着念。皇帝的最后

结论是：“太素所陈，五

百余言可尽耳。”500 字

足 矣 ！ 剩 下 的 16500
字，大多是废话。

明朝初年，官员上

书言事繁复冗长，渐成

风气。奏疏常常堆砌辞

藻 、引 经 据 典 ，看 似 厚

重，实则空泛无物；更有

甚者，一些官员为彰显

学识，刻意使用冷僻典

故 与 字 词 ，晦 涩 难 辨 。

朱元璋对此不胜其烦，

下决心整饬。早在洪武

六年就下诏：“朕尝厌其

雕琢，殊异古体，且使事实为浮

文所蔽……凡表笺奏疏，毋用四

六对偶，悉从典雅。”3 年之后，

茹太素依然我行我素，挨这顿板

子，真不算亏。

茹太素挨板子这件事没过

多久，明廷颁布了《建言格式》，

规定“许陈实事，不许繁文，若过

式者问之。”又在洪武十二年颁

布《案牍减繁式》，要求公文言辞

平实。自此，篇幅冗长、华而不

实的案牍积弊，才得到一定程度

纠治。

文字和语言的主要作用，在

于 交 流 和 传 播 ，重 在 明 晰 、高

效。说话或著文长篇大论、云山

雾罩，会让人昏昏欲睡，摸不着

头脑。在文字表达的简约方面，

古 代 的 先 贤 其 实 做 得 非 常 好 。

先秦最重要的典籍之一《春秋》，

全书仅 16000 多字，记载了 240
多年的历史事件，平均每年不足

70 字，却能提纲挈领，清晰展现

历史脉络。这样的文风，值得学

习和提倡。

1974 年出土于居延甲渠候

官遗址的《居延新简·建武三年

七月万岁候长宪上书》，全文不

过百字。其中有：“建武三年七

月 乙 酉 朔 丁 酉 ，万 岁 候 长 宪 敢

言之，徙署，乃癸巳视事，校阅

兵物多不具。”区区 30 余字，却

完 整 涵 盖 时 间（建 武 三 年 七 月

丁酉）、报告人及身份（万岁部

候长窦宪）、事件描述（癸巳日

检查军备）及发现的问题（兵器

短 缺）。 言 简 意 明 ，堪 称 公 文

典范。

囿于历史条件，古

人不得不惜墨如金，我

们的语言文字也因此受

到锻造和磨砺，形成了

“辞约而旨丰，事近而喻

远”的高效、简约文风。

这样的传统，在今天仍

然需要继承和发扬。

明 明 三 两 句 话 能

说清楚的事，非要前三

点、后四条，层层套叠，

说上一大堆；明明一页

纸就能写明白，非要穿

靴 戴 帽 、里 袍 外 套 ，搞

成厚厚一大摞；明明不

发 文 不 开 会 就 能 布 置

好的工作，非要发文开

会 ，甚 至 发 长 文 开 长

会。好像只有这样，才

能反映出“认识到位”，

才 能 体 现 出“ 高 度 重

视”，才能显示出“工作

扎实”。这种只重形式、不重内

容，只重痕迹、不重实效的文牍

主义，是危害极大的形式主义。

它使大量的公共资源在文山会

海 中 空 转 ，也 常 常 使 基 层 不 堪

重 负 。 看 似 工 作 扎 实 ，实 则 是

作风浮漂。

公文的价值不在于篇幅长

短，而在于能否精准传递信息。

会议的作用也不在于领导讲多

少话，而在于工作安排是否周密

可行。克服案牍上的繁文缛节

之害，促进文风、会风向实戒虚，

是贯彻落实中央八项规定精神、

改进工作作风的必然要求。要

立规矩、划红线，一旦越界，纪律

的板子也要打上去。
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5 月，阿勒泰的春天刚从长冬沉梦

中醒来，腮雪初褪，对镜梳妆，残存着几

分妩媚的慵懒。此时，沿着额尔齐斯河

风景带顺流而下，可观赏到雪山、湖泊、

沙漠、草原、湿地、岩画、古迹，还可欣赏

“雪山横北村，绿水绕小园”的诗意。漫

步河岸，遥遥望见大地拱起大片粉白水

彩，如精心刺绣的哈萨克族花毡，浮于

绿水白山间，近看，朵朵苹果花娇羞欲

滴，清新淡雅。这个地方就是哈巴河县

萨尔布拉克镇。

米达力汗·艾希肯的家临河而居。

屋外，苹果花开了，米达力汗·艾希肯生

命中最重要的一件木器也横空出世。

这是一件怎样的木器？

雕饰云纹的圆桌上，十几只大小不

等的木碗盘，高低错落，与圆桌中心轴

承相连，顶端是一个直径四五十厘米的

浅盘，浅盘上放一条木雕大鱼。大鱼张

口奓尾，跃跃欲跳，鱼身密密刻着规则

的黑点，这是额尔齐斯河特有的冷水黑

点鲑鱼。如果从上往下倒水，大瀑布接

小瀑布，大珠小珠叮叮咚咚落木盘。米

达力汗·艾希肯和儿子把这件木器抬进

他家的木器展示屋，放在中央位置，像

一位荣耀王者，环顾四周，雕花的木盆、

奶桶、木碗、婴儿

摇 床 、冬 不 拉

……近千件木雕

家居用品和装饰

品 ，把 屋 里 挤 得

满 满 当 当 ，充 溢

着木质的清香和艺术气息。

在没有电力的漫长岁月里，牧民发

明了木轮传动餐桌，方便拆卸，宜于游

牧，既盛抓肉、那仁等各类美食，又可盛

装各种干果，最上层的大托盘摞上金黄

的油炸馓子，宛若琳琅满目的百宝山。

宾客用手轻轻转动，上下两层的盘碗反

向转动，令人眼花缭乱。

制作这样一件复杂的木餐桌，工序

繁多，米达力汗·艾希肯耗时一年有余

才制作完成。第一步，冬季进山寻找枯

死的白桦木、榆木、松木或杨木。这些

阿勒泰常见的木材，质地坚硬，做出的

木器轻便耐用、纹理美观。找到合适的

木材后，米达力汗·艾希肯驾驶雪爬犁

把木材拉回家，在清水里浸泡 3 个月后，

捞出自然阴干，防止木头开裂。此后，

并不急于动手，他像一头猎豹，围着一

棵树、一截木头，反复仔细观察，揣摩木

质的软硬，哪里留下瘢痕，哪里冒出枝

杈 ，了 解 木 材 必

须达到像熟悉自

己 手 掌 的 程 度 。

这是木器制作最

难也是最关键的

一步，接下来，进

入制作环节，他要把头脑中的想象一斧

一刀落到实处。

制作木器的工具是爷爷传给他的，

手柄类似拐杖形，被汗渍油渍磨得油光

发亮，握住砍斧如同握住爷爷粗糙温暖

的大手，给他以力量。他用砍斧砍出木

器的雏形，再掏挖、粗刻、细雕、打磨、上

色、安装，最终一个新生命诞生了。

在游牧民族的生活里，木器曾占据

着重要位置。米达力汗·艾希肯师承爷

爷和父亲，青出于蓝胜于蓝，只要顾客

提出想法，他都能变成现实。木器在他

眼里不是木器，而是活的生命体。

米达力汗·艾希肯制作木器时，从

不画大样、绘图纸，他的大脑就是百宝

箱，随心所欲地掏出想要的东西。木碗

的边缘雕刻着草原野花的图案，木桶外

壁绘制树木纹理的装饰，木盆刻着盘羊

头 …… 从 小 在 草 原 长 大 ，不 断 游 牧 迁

徙，哈巴河的山川河流、森林草木、飞鸟

走兽，拓印在他的脑海，凡自然界有的，

他都能描摹得惟妙惟肖。哈巴河县人

称赞他是让木头唱歌的人。

燕子飞走了又来，花谢了又开。

米达力汗·艾希肯从 17 岁拿斧锯的

少年，到满头银丝的花甲之年，木器消

耗了他的岁月，他也从寻找、利用、创作

的 过 程 ，体 会 到 木 头 唱 歌 的 美 妙 与 快

乐，进而成就了他的名声。

几十年来，米达力汗·艾希肯坚持

传统手工艺，向年轻人传授木器制作技

艺。他的孙子叶尔胡兰·华提，自小耳

濡目染，放学后常跟爷爷学习。13 岁的

他，虽尚未达到爷爷那般与木合一的境

界，但也能有模有样地制作出木碗、木

勺等简单木器。

一年一度摘苹果的季节，哈巴河犹

如打翻了调色板，浓烈的色彩泼洒在大

地之上。电视剧《我的阿勒泰》播出后，

实景拍摄地哈巴河成为新网红，一批批

游客来到哈巴河，走进“彩虹布拉克”，

吃着香甜的苹果，在米达力汗·艾希肯的

木器展示屋转转，出来时拎着心仪的木

器。米达力汗·艾希肯站在众多木器中，

笑容灿烂，此时此刻，他觉得屋外送来

的风都是苹果的味道，那么香，那么甜。

让木头唱歌的人
李佩红

下 楼 去 幼 儿 园 接 小 孩 ，散 学 孩 子

的打闹声与呼唤声飘荡在小区外小小

的 空 地 。 小 山 坡 上 高 大 的 榆 树 ，此 时

整 枝 整 条 都 结 满 的 榆 钱 仍 是 浓 绿 ，没

有 显 露 出 疲 态 ，虽 然 树 下 开 始 飘 落 一

些 发 白 的 榆 钱 。 一 只 白 头 鹎 站 在 高

处 ，在 浓 绿 中 发 出 相 当 婉 转 的 歌 声 。

它唱了很久。

小孩从空地上摘来一朵蒲公英，让

我帮他系到手上，做蒲公英戒指。这是

他们几个朋友之间今年流行的游戏，一

开始只是其中一个偶然摘了一朵蒲公

英让妈妈系到手指上，很快几个小孩就

纷纷跟着效仿，从前约定的不要摘蒲公

英的花也不管了。蒲公英的花梗已经

长到很长了，随随便便就可以在手指上

绕 一 到 两 圈 。 不 像 初 春 ，那 时 空 气 犹

寒，蒲公英的花梗大多很短，为了像伙

伴 一 样 在 手 上 绑 一 个 蒲 公 英 ，要 找 很

久，才可能遇到一枝合适的，小孩有时

因此哭哭啼啼。如今它们遍地可寻，花

梗修长结实，可以轻易在中指上绾住，

结成一个柔软金黄的戒指。

他 们 一 起 玩 着 ，一 时 惹 得 一 个 朋

友生了气，过了一会儿，摘来一个蒲公

英 给 朋 友 告 罪 ，那 个 生 气 的 朋 友 平 息

了一些，但是说：“我不想要摘蒲公英

的 花 ，我 想 要 它 变 成 绒 球 然 后 去 吹

它。”于是他们纷纷说：“我们幼儿园现

在变成蒲公英基

地了！”“妈妈，我

把幼儿园空地上

的蒲公英的绒球

都吹完了！”

我在不远处

站着看着，喜欢小孩子们生命中迸发出

的这种对于自然的极易感染的兴趣。

今 年 的 第 一 朵 马 蔺 花 也 开 了 ，这

是早上我送小孩去幼儿园的路上小孩

发 现 的 。 楼 下 空 地 上 种 有 一 小 片 ，整

个 冬 天 ，被 割 去 了 枯 叶 的 马 蔺 只 剩 下

一 丛 一 丛 的 枯 茬 留 在 光 秃 秃 的 地 面

上 ，发 芽 似 乎 也 不 过 是 这 几 天 的 事 。

我们赶时间，匆匆忙忙从电梯下去，里

面还有两个同去幼儿园的小朋友。从

马蔺丛边拐过时，小孩忽然说：“花开

了！”我才瞥到那细细的绿丛间果然开

了 两 三 朵 淡 紫 纤 细 的 花 。 来 不 及 细

看，我牵着他的手，一边走一边说：“果

然，是马蔺开了啊！”

这 时 身 后 响 起 声 音 ：“ 马 兰 花 ，认

识 吗 ？”回 头 看 ，

是 后 面 那 个 爷

爷 和 他 牵 着 的

小 孩 。 只 断 断

续 续 听 见 他 说 ：

“ 是 那 个 马 兰 ，

不是马莲——”

“马兰花，它的叶子长了以后，可以

拿来做那个——捆粽子，知道吗——”

“端午节，包粽子……粽叶，就是那

个芦苇叶子——拿来把糯米一裹，马兰

的叶子当绳子——”

“……马兰开花二十一，二八二五

六，二八二五七，二八二九三十一——

你听说过吗？”

那声音里渐渐流露出一些自我回

忆的况味。他说得很慢，声调不急不慌

的，似乎是一种北方老人常见的说话语

气。我在前面听了，心里觉得很温柔。

马蔺即是北方人口中的马兰，是北方本

土的植物，因为马蔺花好看，现在也是

北方园林中常见的栽培植物。马蔺叶

细长柔韧，是过去北方端午常见的包粽

子的绳子，到现在，端午节前，在附近较

大的菜市场有时也可以看到卖的。晒

干的马蔺叶，绑成一捆一捆售卖。芦苇

叶也是北方端午裹粽子所用的粽叶，不

同于江南用箬竹叶的记忆。

虽 然 我 是 一 个 南 方 人 ，但 如 这 样

的 习 俗 ，以 及 过 去 北 方 孩 子 们 跳 皮 筋

时所唱的歌谣，在马兰花开的路边，由

一 个 长 辈 讲 述 给 他 的 小 孩 听 ，也 觉 得

是很可珍惜的事。过去的传统与儿童

生活中有情感、有趣味的部分，能由此

而 传 递 一 分 ，而 儿 童 对 于 自 然 和 民 俗

的 情 感 ，也 就 在 这 样 的 玩 耍 与 对 话 中

获得了。

蒲公英与马蔺
沈书枝
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这是儿时的一段往事。

当时去上学，要走 10 多里的山路。

学校的设施极简陋，桌椅均是石头砌

的，住宿更没有条件，我们只好每天往

返 20 里的山路。常常顶着晨星走、傍

着晚月归，这对嗜睡的少年来说，是多

么艰难的一件事啊！

可是，父亲对我说：“山里的日子，

哪一天不艰难呢？”

再难，也不能不上学。

这上学的路，夏日还好走：一早一

晚的天都很亮堂，暑热中在山川里行

走，正好享受一些川风的清凉。但一到

冬 天 ，便 受 罪 了 ：川 风 刺

骨，寒冷阴暗，手脚上的冻

疮暗暗地淌血，真是咬着

牙往前赶路——横竖就这

一条路，哭也不顶用。

那 日 ，做 完 值 日 ，我

走 出 校 门 ，看 了 一 眼 天 ：

天上没有星星，只有一层

雾 霭 ，黑 黑 的 ，像 拉 煤 的

马车漏撒了一路的煤灰。

走到川口，迎面袭来一股

暗 风 ，听 不 到 声 音 ，却 飕

得 人 不 敢 张 口 。 再 走 两

步，身上的厚棉衣就倏地

如纸一样薄了，好像风吹

在光身子上。没多久，肉

和 骨 头 开 始 疼 。 此 时 的

风 ，如 长 满 针 刺 的 舌 头 ，

不声不响地舔到身上，再

猛 地 抽 卷 ，将 皮 肉 撕 得

生痛。

我感到有无数条这样

的舌头在撕扯我。

突然，我的心里生出

更深一层的恐惧。父亲说过，四肢冻僵

了的人不能倒下去，一旦倒下去，便再

也爬不起来了。千万不要跌倒啊！我

虽心里很绝望，却不敢哭泣，因为眼泪

会模糊了视线，会导致你跌倒，再也爬

不起来。

战战兢兢往前走，只一个念头：不

要跌倒，不，不许跌倒！

这个念头，给少年的我带来一重

很大的压力。在这重压力面前，我感

到 自 己 是 那 么 的 弱 小 、孤 单 、无 依 无

靠。爹娘呃，你们为什么都不来帮我

呢？心里有一声微弱的呐喊。这时，

多希望有一个怀抱，不是为了躲避寒

冷 ，而 是 觅 得 些 微 的 支 持 ，不 至 于

跌倒。

想到怀抱，心头便一阵颤抖。

四肢已经麻木，仍可机械地走下

去，因为只要胸怀还温暖，心脏就依然

会跳动。从记事起，便知道，人的胸怀

是最不易被冻僵的，一如冬天里大葱的

葱心。在厚厚的棉衣里，母亲给我缝了

一个厚厚的棉肚兜。以往的冬日，再硬

的老北风，都未感到怀里冷过，但今天，

这股偷偷袭来的无声的风，已使我的胸

怀感到了阵阵的刺痛。多么可怕啊，如

果胸怀也冻麻木了，一切就完了。

的确需要一个胸怀！以胸

怀温暖胸怀！

但此时，我的胸际像长出

一排针，感到一种由里向外辐

射的疼痛。不甘心地朝路边绝

望地望了一眼，那颗微弱的心

脏突然就跳了起来——

路边的斜坡上会是一捆干

草吗？

一定是捆干草！

果然就是一捆干草！

把草抱进怀里的那一刻，

我竟失声喊道：

“我一定可以活着回到家

里了！”

我抱紧了干草，生怕被无

声的风无情地刮走。脚下也似

乎蹬牢了许多，能有力地一步

一步朝前走。耳畔，草叶窸窣

弄响，仿佛听到伙伴繁杂的细

语，我不再感到孤单。继续走

下去，胸际竟微微地热起来，于

朦胧间，好像爹把我裹进他那

穿着羊毛坎肩的胸前，努一努

鼻子，果然嗅到一缕腥味儿，又像拱在

娘那热烘烘的怀里，抽一抽鼻子，果然

闻到一股乳香。

抱着那捆干草走下去，少年把自己

救了……

从此以后，我就有了很强烈的干

草情结。看到山草摇曳，我就莫名其

妙地激动；看到麦草飘摇，我就情不自

禁 地 流 泪 。 而

且 ，只 要 有 人

轻 贱 小 草 ，我

就 本 能 地 愤

怒 ，不 愿 与 之

为伍。

抱
着
那
捆
干
草
走
下
去

凸  

凹

在江边的绿荫里

我驿动的心

穿越岁月的苍茫

走进你曾经

居住的草堂

风吹草木如琴鸣

日照山石绽青光

白云悠悠似霓裳

一行大雁排成人字

飞过如画的晴川

山亭庙堂

古柏修篁

在我的眼前

静影沉寂

惟有剑舞清风的绝响

龙舟、艾草、香蒲、粽子

盛满又溢出

乡亲们不息的思念

斑斓的阳光

让天空愈加清朗

我端起酒杯

虔诚地走向江中

去挽一江清白

拥抱千古活着的诗魂

和文华不灭的丽章

走进屈子祠
谭仲池


