

东海深处，碧波万顷，云雾弥漫。一座并不起眼的小岛矗立其间，上面驻守着一支连队——东部战区海军某观通站。20世纪60年代，守岛战士创作的军旅歌曲《战士第二故乡》，传唱至今。

初夏时节，记者乘船登岛。客船在海上犹如一叶扁舟，随着海浪不停颠簸，一阵阵恶心在胃里翻涌。经过两个多小时的航行，终于到了目的地——东福山岛。

东福山岛位于东极列岛最东端，面积仅2.95平方公里，被当地渔民称为“风的故乡、雨的温床、雾的王国、浪的摇篮”。身处云端哨所，该观通站一代代官兵以岛为家、艰苦奋斗，时刻注视着海防线上的每一个目标，用一道道电波向祖国报告平安，赢得“东海第一哨”的美誉。

## 有一首歌谣，守岛 战士代代传唱

清晨，朝阳刚刚跃出海平线，记者与官兵一同踏上了巡逻路。突然，不知是谁哼起了一首歌，渐渐地，从一人低吟变为高亢的合唱。

“云雾满山飘，海水绕海礁，人都说咱岛儿荒，从来不长一棵树……”悠扬的旋律回荡在海天之间。

列兵宋德彪仍记得第一次听到这首歌，是去年新兵下连时，得知即将被分配到这座小岛，在网上查到的。尽管一直主动申请到高山海岛，但看着那些描述条件艰苦的歌词，说不担心是假的。

他还记得，刚入营区时，跳下车，一座挺立的楼房映入眼帘，放眼望去，一条水泥路直通山顶。晚饭时分，炊事班专门为新兵准备了饺子，皮薄馅大，一口咬下去，唇齿留香。

“没想到，如今岛上的条件早已大变样。”看着眼前的景象，忐忑的宋德彪心境也渐渐平复了些。

第二天，他又听到了这个旋律。“今天，我要向大家介绍一下站里的传家宝——歌曲《战士第二故乡》，站里每一名新兵都要学会唱。”

“人都说咱岛儿小，远离大陆在前哨，风大浪又高啊。自从那天上了岛，我们就把你爱心中……”学唱结束后，班长张旭泽带他们参观了站里的荣誉墙。

在这里，一张张泛黄的老照片、一件件见证历史的实物，无声述说着先辈们的感人事迹。置身其中，仿佛时光回到了那段艰苦卓绝的岁月。

1958年，年仅19岁的张焕来到了东福山岛。那时，岛上渺无人烟，荒凉至极。前辈子们爬高山、攀陡坡，劈山开路，用人抬，用肩扛，把几百吨重的水泥和工具运上山顶，硬是在这里扎下了根。张焕成深受感动，后来写了这首脍炙人口的《战士第二故乡》……

如今，岛上仍然保留着一座当年废弃的石屋，那是老一辈观通兵曾经的住所。斑驳的石墙，似乎还在诉说着当年的不易。

“这是坚守海岛30年的一级军士长范正军退休前的留影。”张旭泽朝着一张照片指去，双鬓染霜的范正军向着“战士第二故乡”的石刻望去，眼中噙满泪水。

“苦干不苦熬，苦中有作为。”范正军等老一辈观通兵在艰苦条件下，时刻守护着祖国东大门。“越是贫瘠的土壤，越能催生出顽强的种子。现在硬件条件大大改善，更应该发扬老一辈观通兵的精神，提高打赢能力，守好海岛。”张旭泽说。

听着先辈的故事，宋德彪深受触动，但对于守岛守国的认识，却也一时难解其中真义。直到半年后，他走上战位，开始值班。

庞杂的知识体系、复杂的操作流程，让宋德彪觉得吃力。尤其深夜值班，眼皮不自觉开始上下“打架”。

第一次值夜班，迷迷糊糊中，一抬头，突然发现周围值班的班长们注意力都高度集中，顿时睡意全无。



## R强军路上·探访边关一线



# 听风观涛为海空

本报记者 金正波

## 有一种速度，背后 是对打赢的执着

入夜，万籁俱寂。值班室内仍荧光闪烁，官兵眼睛紧盯着雷达屏幕，不放过任何蛛丝马迹。随着一道道指令发出，值勤号手眼疾手快，目标被准确锁定。

观通部队常年保持备战值班状态，对他们来说，开机即战斗，平时即战时。

一场“战斗”结束后，该站一级上士韩乐走出值班室，小岛已经沉睡。不远处，几艘渔船停泊在海面上，随着海浪轻轻摇晃。月色笼罩下的大海泛着粼粼波光，分外美丽动人。

望着这片辽阔的大海，韩乐不禁想起，数年前自己刚来这座岛的时候——

告别老部队，他经过多次“海陆空”交通换乘，在两天后登上了这座东海小岛。同期抵达的，还有一整套等待列装的新装备。

随着人员和装备的陆续到来，作战能力再次得到提升，观测范围持续扩大，该站开启了“分秒必争”的战备状态。

面对新列装的装备，面对改革带来的加速度，韩乐当时的印象是“学不完的专业书、练不完的新技能”。他一度感到深深的本领恐慌。压力转换为动力，几年时光打磨下，他成长为一名优秀的专业骨干。

“很幸运，我能成为部队能力水平大幅提升的见证者，更幸运的是，我也正好参与其中。”回想一路走来的历程，韩乐感慨不已。

开启技能提升“加速度”的不只是韩乐，一级上士刘钊瑞对此更是深有感触。

13年前，刘钊瑞怀揣梦想，来到军营。还是新兵的他，别说雷达参数、专业术语、装备操作这些基础知识，甚至连班长传授的简易操作方法、处置流程都无法掌握。

“好男儿就要敢想敢干，敢闯敢试。”想起从军的初心，看到身边优秀的战友，刘钊瑞奋起直追。他天天书不离手，一遍遍背诵专业知识，遇到不懂的就向老班长请教；别人休息，他就钻到训练室学习维修技能，默画电路图。

每一步都踩实踩深的刘钊瑞，逐渐成长为该站小有名气的专业能手。几年前，该站列装了某新装备，他当仁不让，冲锋在前。靠着一股“犟劲”，刘钊瑞快速掌握了新装备操作使用方法，推动新装备迅速形成战斗力。

在这座岛上，每名官兵的学习成长之路不尽相同，但相同的是他们那份对打赢的执着，对使命的忠诚。

人头攒动，鞭炮齐鸣。数月前，一级上士张海成家乡军地领导将三等功喜报及奖励金送到其家中。在亲朋好友的声声贺喜中，张海成眼中闪烁着亮光。

回想军旅点滴，张海成由衷感慨道：“我的成长‘加速度’离不开部队的‘助推’。”

近年来，该站所在观通旅常态督导推进年度党委办实事项目精准落地，积极协调解决家属落户就业、子女入学入托、家庭涉法涉诉等实际难题，让官兵可以更加安心地在高山海岛服役。

三级军士长聂灼青在岛上待了18年。去年，站里服役时间最长的班长离开，聂灼青成了岛上“最老”的同志。他告诉记者，以前每到台风多发的夏

## 有一份守望，穿越 时空跨越山海

(张容瑢、林庆港参与采写)  
图①：战士们在岛上巡逻。  
张容瑢 摄  
图②：战士们正在值班。  
孟印祺 摄  
图③：战士们进行标图训练。  
胥秀婧 摄  
图④：战士们前往战位。  
曹子健 摄  
本版责编：李龙伊  
版式设计：张丹峰

## R金台点兵

“嘀，鹭岛拥军！”近日，在福建省厦门公交集团的400多条公交线路，全面上线了这则拥军语音播报。现役、退役军人及“三属”持优待证乘公交车时，都会响起这句清脆的提示音。“致敬最可爱的人”“老兵，您好”……近年来，多地都为公交车设置了优待证专属提示音，于细微处体现了尊崇关爱，彰显了军民鱼水情深。

拥军优属、拥政爱民，是我党我军我国人民优良传统和特有政治优势。习近平总书记对双拥工作作出重要指示强调：“军地双方要密切协作，巩固发展坚如磐石的军政军民团结，共同续写爱我人民爱我军的时代新篇。”这充分体现了党中央对拥军优属、拥政爱民工作的高度重视，为做好新时代新征程双拥工作提供了根本遵循。

坚如磐石的军政军民团结，永远是我们战胜一切艰难险阻、不断从胜利走向胜利的重要法宝。战争年代，“最后一碗米送去做军粮，最后一尺布送去做军装”的民谣广为传唱，正是军民团结如一人 的生动体现。历史长河奔涌向前，双拥传统历久弥新。进入新时代，各地区各有关部门积极支持和服务保障军队建设改革，人民军队支援经济社会发展积极有为，勇于承担急难险重任务，不断为军爱民、民拥军写下新的注解。

军爱民的作风，在一心为民中体现。地震发生时，洪水肆虐时，人民子弟兵永远坚守在最需要的地方、冲锋在危急关头，战斗在保卫人民群众生命财产安全第一线。群众口中的“有你们在，我们放心”“永远相信人民子弟兵”，凝聚着信任，更意味着千钧重任。当下正处于如期实现建军一百年奋斗目标的攻坚阶段，子弟兵要以实际行动践行宗旨，切实提高履行使命任务的能力素质，锻造出能让群众心安的打赢能力，为国家和人民筑起坚不可摧的铜墙铁壁。

民拥军的传统，在尊崇热爱中传承。如今，“光荣之家”的金色牌匾高悬在广大军人家门门前；在车站、机场、码头等场所，“军人依法优先”的标识处处可见；许多年轻人将“清澈的爱，只为中国”设为手机壁纸，用行动诠释对军人的敬意……对军人的尊崇化为行动，真挚的关怀温暖着老兵，军人荣誉感得到进一步激发。各地各部门将持续提升拥军质效，积极服务练兵备战，扎实开展国防教育，同时回应好官兵期盼，传递关怀温暖，激励军心士气。

“群力谁能御，齐心石可穿。”新征程上，双拥工作只能加强、不能削弱。当前和今后一个时期，是以中国式现代化全面推进强国建设、民族复兴伟业的关键时期。要深入扎实做好新时代双拥工作，更好发挥其凝心聚力的重要作用，进一步营造关心国防、热爱军队、尊崇军人的良好社会氛围，不断巩固发展军政军民团结，军地团结奋斗、携手共进，共同开创更加美好的未来。

## R国防视线

### 贵州威宁源源不断为高原部队输送强军好苗子——

## 为战育才 为战选才

本报记者 马跃峰 陈隽逸

“扎根极寒之地，用一次次冲锋挺起‘四有’新时代军人生战脊梁，用一块块奖牌展示大国军人善战风采，你无愧为卫国戍边的‘雪域利刃’。”在西藏军区举办的“固边稳藏标兵”颁奖仪式上，贵州威宁籍军人文应学获得了这样的评价。

王应学从贵州省毕节市威宁彝族回族苗族自治县中水镇上寨村应征入伍，继他的爷爷、叔叔之后，成为家中的第三代高原兵。王应学曾5次走出国门，与战友们一同奋战国际赛场，在各类军事比赛中斩获佳绩。他的事迹，正是威宁高原兵扎根边疆奋斗强军的缩影。

地处乌蒙腹地的威宁县，是一片传递革命火炬的红色沃土，战争年代留下很多动人的英雄故事。威宁儿女从小听着英雄故事长大，红色基因和崇军传统历久弥新。

进入新时代，来自威宁的有志青年踊跃奔赴雪域边关，以“去最艰苦的边疆，当最尖子的兵”的信念，不断书写威宁高原兵新的传奇。

威宁县双龙镇凉山社区朝阳组寨门上方，“黔动先锋朝阳寨”7个大字，在初夏的阳光下熠熠生辉。这个仅有40余户的小村庄，先后有数十人参军，88人次立功受奖，是当地远近闻名的“功臣村”。

“小时候，寨子里当兵的长辈回家探亲，我们都要赶去看热闹。穿上军装的荣耀，太让人羡慕了。”来自朝阳组的高原军人、一等功臣赵海永说，从那时起，自己就树立了参军报国的梦想。

进入部队，赵海永主动申请来到管理严、训练苦的侦察分队，投身火热的强军实践。2018年，赵海永经层层选拔，代表中国参加国际军事比赛。“国家荣誉重于生命！”赵海永坚定表示。

那段时间，赵海永和队友们每天凌晨5点起床，从海拔4000多米的基地出发，背负数十公斤重的行军背囊，穿越乱石险滩、陡峭雪坡，不断挑战体能和生理极限。比赛中，他带领团队全力以赴向海拔5642米的山峰发起冲锋并率先登顶，展现了新时代中国军人的昂扬风貌。

为战育才、为战选才，威宁精兵辈出，靠的是一整套好机制。威宁县立足当地青年适应高海拔地区地质气候条件的特点，紧盯高原部队用人需求，在县内2所职校开设军事兴趣社团，预储规模近500人，出台优惠补助政策，特聘退役功臣做辅导员，紧贴高原部队特点源源不断地储备强军好苗子。

“来自威宁县的兵，可以很快适应高原环境和训练强度，能迅速在高原地区形成战斗力。”威宁县人武部相关负责人自豪地介绍，2018年以来，威宁籍官兵立功人数连年破百，威宁高原兵成为一张亮丽名片。

军民携手，共创美好未来

李龙伊