



习近平总书记强调：“长城是中华民族的代表性符号和中华文明的重要象征，凝聚着中华民族自强不息的奋斗精神和众志成城、坚韧不屈的爱国情怀。”

2024年5月14日，习近平总书记给北京市延庆区八达岭镇石峡村的乡亲们回信，勉励他们“像守护家园一样守护好长城”。深入学习贯彻落实习近平总书记重要指示精神，各地大力推动长城保护。越来越多的人抱着“保护好、传承好这一历史文化遗产”的使命感、责任感走近长城，用满腔热情弘扬长城文化，讲好长城故事，带动更多人了解长城、保护长城。

接续努力、久久为功，我们一定能把祖先留下的这份珍贵财富世代传下去。

——编者

给孩子讲长城故事

“我叫‘火箭人’，是一名长城保护志愿者，来自‘长城小站’，这是一个已经成立了26年的公益组织。”

北京市延庆区八达岭学校，“长城文化大讲堂”第一课开讲，“长城小站”创始人张俊做完自我介绍，给孩子们讲起“长城的缘起”。长城最初的雏形是什么？这个伟大工程是如何从构想慢慢实现的？孩子们听得入迷。

出门背一个大背包，左边装帐篷，右边装三脚架，在长城沿线的山间行走时，张俊的这套随身装备就像一个移动的“火箭”，久而久之，“火箭人”这个名字就叫响了。

从看长城到爱长城，从爱长城到护长城。26年来，张俊的足迹遍布11个省区市的长城沿线。

“最开始做‘长城小站’这样一个公益性网站，就是和大家分享长城的知识、照片和路线。那时没有电子地图，全靠纸质地图和只言片语的介绍去寻找长城的痕迹。”张俊说。

1999年5月，“长城小站”上线。一群热爱长城的人，聚到了一起。

与此同时，“小站人”每周三固定线下聚会，带上冲洗、整理好的照片，大家兴致勃勃，一起分享着关于长城的发现和细节。

有的砖脱落了，有的部件丢失了……同一段长城在几个月甚至几周内的微小变化，被这群有心人发现了。

“我们力量虽然不大，但总要做点儿什么。”“小站人”很快达成了共识，“长城小站”的转型开始了。

对河北涿源乌龙沟长城的保护，是第一步。“我们第一次去乌龙沟长城时，它的保存状况很好，城墙是石头的，垛口墙很完整。可是没过多久，‘小站人’去打卡时发现，垛口墙大片大片倒塌了。”张俊回忆起这段往事。

原来，村里的孩子得知蝎子可以卖钱，便扒开长城缝隙抓蝎子。“这件事给我们的触动特别大，他们不知道身边守的就是长城，以为长城仅仅是北京的八达岭。”张俊说。

真正的长城保护，不能只靠一群爱长城的人，生活在长城脚下的乡亲们的守护更重要。

2004年，“长城小站”发起“家住长城边”项目。这是一次大胆的尝试，也是一次温暖的行动。“小站人”走进村子给老乡亲们拍照、制作长城宣传册和卡片，给长城边的学校捐赠图书绘本，组织志愿者给孩子们讲长城故事，还策划了征文比赛。



“与朋友分享你的长城照片和体验；带走垃圾维护长城的清洁；劝阻在长城上刻画的行为；给孩子们捐一本书；发现疑似破坏长城的行为立即报告……”2016年，“长城小站”发起“人人能为长城做的五件事”倡议，保护长城，就可以从身边做起，从每一个人做起。

“热爱长城，热爱生活。用网络和影像来保护长城。”这是“长城小站”的一句口号，也是这群“小站人”的生活方式，他们用行动诠释着对长城的热爱。

把长城画给世界

今年年初，法国卢浮宫卡鲁塞尔厅内，一场名为《万里长城 中国精神》的画展于此展出。近20幅长城油画作品展现了箭扣、司马台、八达岭长城等春夏秋冬的不同景致，来自世界各地的参观者驻足欣赏古老长城雄浑壮阔的身姿。

创作这些作品的是中国长城主题油画家田凤银。30多年来，她行程数万公里，创作800余幅长城主题油画作品，在26个国家，举办了近60场长城主题的个人画展。“长城，是我生命的一部分，我想用画笔让全世界都知道它的故事。”田凤银说。

生于北京怀柔的田凤银，在长城脚下的鱼水洞村长大。“我们经常在长城上捉迷藏、看书，玩累了就躺在上面睡一觉。”她回忆道，初中的时候喜欢上了画画，就在笔记本上勾勒长城的模样。四季更迭、风霜雨雪，长城每画每新。

1988年，田凤银考上了首都师范大学美术专业。大二那年，油画老师让每位同学选择一个创作主题，田凤银选择了长城。

“如果没有长城，我高考就不会报考美术专业。”田凤银说起当时的选择，语气依然坚定，“我想用画画画好我的家乡、画好长城。”

“这么瘦小的姑娘，怎么驾驭得了长城题材？”可田凤银的决定却遭到老师和同学的一致反对。若要画出长城的雄伟壮观，需要有扎实的山水画功底。而建在险峻高山上的长城，对于写生而言更是一种考验。

第一次去箭扣长城写生时，田凤银坐着公交车到西八道河，徒步走了8里地到达长城脚下的西栅子村。“当时天要黑了，我只能借住在当地村民家。”田凤银说，“第二天，借宿的那家大嫂起早给我做了早餐，还烙了几张白面饼，让我带着路上吃。”

80多斤的女孩背着几十斤的画具，爬了4个多小时，终于到达箭扣长城。当站在山顶，看着长城内外一片秋色，田凤银久久不能回神。支起画板，田凤银忘记了时间，不停地绘画直至看不清画布的时候，才发觉天已经黑了。

“那时候我突然意识到，我没办法下山了，但若不下山，很可能会冻死在山上。”在田凤银又冷又饿又怕时，大嫂和村民们上山找到了她，“是长城脚下这些质朴、善良的乡亲们救了我。”田凤银至今充满感激。

她既画雄伟壮观的长城风光，也画长城脚下生活的人们。在田凤银的作品《乡情》系列里，山脚下村民们犁地、耕作、放牛，长城静静躺在远处的山上，守护着村庄。

5月正是板栗盛开的季节，毛茸茸的花朵像谷穗一样垂下。“小时候，我父亲经常带着我们穿栗子花，用火烤后搁在窗台上熏蚊子。”田凤银说，一到秋天，漫山遍野的板栗树挂满了沉甸甸的栗蓬，村民们忙着收栗子、卖栗子。

“板栗甘甜，凝聚了乡亲们的汗水。”带着童年最香甜的记忆，田凤银创作了《长城内外栗花香》，2006年被卢浮宫收藏。

田凤银的画面，将中国山水画的和谐、写意之美与写实结合，取大山大水，致辽阔广大，尽草木精微，景色色彩冷暖。“早期，我追求真实还原长城的样子。后来，我更想通过画表达长城的精神，它是中华民族凝聚力的象征。”田凤银说。

陕西定边县，再次登上长城，李生程依旧激动。大病初愈且年过古稀，体力与精力不复从前，可他还是坚持陪着远道而来的摄影爱好者们登长城、拍长城、讲长城。李生程兴奋地说：“去年以来，全社会对长城的关注度更高了，长城保护和长城文化传承迎来了好时候，生活在长城脚下的我们幸福感满满。”

定边县，自古就是边关之地，隋、明长城遗址蜿蜒其间。中国长城学会会员、定边县安边镇文化站原站长李生程手持相机，4次长时间、长距离徒步长城，40多年拍摄了几万张长城照片，成为远近闻名的“长城通”。陕北长城博物馆，便是他考察、搜集、拍摄、整理、收藏的成果。

“陕北长城博物馆”7个大字由著名长城专家罗哲文题写。博物馆入口过道两边，大幅的嘉峪关、山海关照片悬挂在土墙上，那是李生程2006年徒步长城时拍摄。展览面积不大，内容却很丰富，60多个展柜、千余张图片，讲述着陕北长城的保护故事。

“我就出生在这里，安边镇五里墩脚下。”指着一张泛黄的长城墩台黑白照片，李生程回忆说，“我从小就在长城上爬来爬去，听奶奶讲一些关于长城的故事，觉得长城又熟悉又神秘。”

20世纪80年代，从美术专业毕业的李生程迷上了摄影，并无意中将相机对准了五里墩。“那种历史的深沉、岁月的回响，震撼了我。”后来，他拍摄的长城照片多次获奖，“也让更多人关注到长城，激发了我拍长城的信心。”

拍长城本体，记录长城的变化，拍摄长城内外人们的生活……在文化站工作的李生程，整日忙碌着。

“我生长在长城脚下，能多做什么？”李生程萌生了一个大胆的想法——徒步陕北长城，全程拍摄记录。

说走就走。“行囊足足有38斤，内心是一腔热血。”1992年，李生程从府谷县出发，从东到西，历时108天，约走了1500公里，边走边拍……饿了就啃一口干粮，困了就敲开乡亲的家门，“老乡被我只身走长城的精神触动，对我多有照顾。”

徒步过程中，李生程利用自己学过的文物知识，一边用黑白和彩色两台相机分别拍照记录，一边尝试给各个墩台编号。1115个墩台的编号记录、3万字的调查笔记、万余张照片，这次徒步，不仅让李生程对长城的历史文化和长城边的风土人情有了更深的认识，无疑也留下了珍贵的历史资料。

“拍得还不够。”随后几十年间，李生程一次次攀登长城，并整理出版6部画册、拍摄纪录片、积极推动长城保护立法工作……“我深切感受到，长城保护工作逐步深入，长城保护的理念深入人心。”

在李生程的镜头里，那些曾经破损的城墙在逐渐被修复，周围的漫漫黄沙也变成片片绿色，更打动人的是长城脚下村民们的张张笑脸。“荷包鼓了，生活好了！依托长城资源走上了致富路，大家都从窑洞搬到砖瓦房里住了。”李生程说，乡亲们自发守护长城的一砖一瓦，并为更加美好的生活努力着。

话语间，一群小学生走进博物馆，参观间发出声声赞叹。李生程满心期许地说，“陕北长城博物馆是多所学校的教育基地，给很多孩子种下了守护长城、传承长城文化的种子。”

如今的博物馆里，李生程的女儿李苗苗忙上忙下。“希望接续父亲的事业，带动更多人了解长城、保护长城，把祖先留下的这份珍贵财富世代传下去。”李苗苗说。

在镜头里长守望

历经千年淬炼，长城无愧为人类历史上宏伟壮丽的建筑奇迹和无与伦比的历史文化景观，凝聚了深厚的中华民族智慧与文化基因，具有特殊的历史文化价值，是中华民族的精神象征。

千百年来，受自然气候变化及人类活动长期影响，长城已经从建造之初完整的建筑形态变化为今天以遗迹遗址为主的遗址形态，现存面貌千差万别。1952年，中国政府组织启动居庸关、八达岭、山海关等第一批长城保护维修工程。至今，长城保护工程持续未间断。从完整形态修复，到残缺形态加固，再到遗址原状保护，70余年来长城保护的理念与技术探索始终未停步。长城遗址保护，保存胜于维修，维修胜于修复，修复胜于重建的理念已经达成共识，长城遗址保护的技术方法还在持续探索进步。近些年来，长城抢险保护、研究性保护、数字化保护、预防性保护、无人机监测、日常巡查维护、社会力量参与保护等多维度科学技术手段的实施，为环境气候变化下遗产有效保护提供综合性解决方案，长城遗产保护整体向好发展。我们也应当意识到，长城是受灾害威胁影响最大的文化遺產，我们要本着对历史负责，对人民负责的态度，持续加大长城及其环境保护，为后代留存具有历史原貌的长城遗产。

长城不仅是物质遗存，更积淀了深厚的历史、文化意义与精神内涵，是人类共同的宝贵财富。长城价值的研究与阐释与展示，对彰显中华民族自信、弘扬中华文明有十分重要的意义。

上世纪50年代，八达岭长城率先向社会开放。山海关、嘉峪关等长城游览区为世界了解中国起到积极的作用。长城不仅是人们向往的旅游胜地，更是文化交流场所，向世界展示当代中国的舞台。

促进中外友好的桥梁和纽带。近些年长城国家文化公园建设稳步推进，多省市推出“长城文化+”文旅品牌，开展系列文旅活动，开放长城专题博物馆与展示馆，举办学术论坛、创意大赛、实景演出、体育活动，出版图书等，形成长城文化传播热潮，拉近了广大人民群众与长城的距离。

与长城保护工程相比，长城价值挖掘以及价值阐释体系建构的研究与实践起步较晚，需要加快开展全面系统、富有深度的长城价值研究。结合长城所处区域自然、历史、营建、艺术、文化、科学特点，讲好长城故事、历史故事、当代故事，建立科学完整的长城多元价值体系，通过明晰阐释主题、丰富展示手段，探索多模式开放途径，带动长城沿线区域资源的整合利用与协调发展，促进长城文化的传播与交流，让古老长城焕发时代新貌。

长城见证了中华民族和谐共存的理想和追求、守护家园的和平意识、自强不息的奋斗精神、坚韧不屈的爱国情怀。保护好长城，把祖先留下的这份珍贵财富世代传下去是我们义不容辞的责任。

（作者为北京建筑大学教授、北京长城文化研究院常务副院长）

人文茶座

讲好新时代长城故事

汤羽扬

天津面塑代表性传承人张亚杰：

指尖塑乾坤 巧手传匠心

本报记者 龚娟娟

“过去的面人只有手指大小，插在竹签上给孩子拿着玩耍，现在的面塑有一掌多高，立在书柜里、案台上，成为人们喜爱的手工艺品或收藏品。”天津面塑第四代传承人张亚杰（见图，受访者供图）手指工作台上刚完成的作品——一尊半尺高的古代仕女说。

仕女裙裾如云，衣袂飘飘，在光线映照下，展现出“衣薄如纱、发细如丝、衣袂飘逸灵动、人物秀美如生”的流派艺术特点，尤其是那一抹通透的色彩，藏着天津面塑百年传承的密码。

面塑，俗称“捏面人”，以面粉加颜料捏成不同形状，在古代多用于祭祀、庆典，后来逐渐走进大众视野，成为中国传统民间手工艺品。天津面塑的特点是色彩典雅、造型逼真、细致精巧、意境悠远，其中尤以仕女造型最为有名，这一切都缘起于百年前，一位土木工程师的“沙盘执念”。

20世纪40年代，学生雷连吉学习土木工程，想给建筑模型沙盘添些“烟火气”，他试用纸、木头、布做人物模型都不理想。一天，他在街头遇到艺人李师傅贩卖面人，竹签上的孙悟空、猪八戒捏得很传神，这个尺寸的猪头人放在沙盘里大小挺合适，但题材却和沙盘风格不符。那能否定跟园林建筑风格相符的人物形象呢？李师傅回答“做不了”。雷连吉就买些面团和面人回家自己钻研，这一钻研，就是一辈子。

没有师父教不得要领，雷连吉想再去摊位前观察学习，发现李师傅不在老地方了。再次见面是一两年后，战乱期间，饥寒交迫加之疾病，李师傅倒在路边，雷连吉认出他将其带回家医治。李师傅遂将捏面人这项赖以在天津生存20年的手艺传给了雷连吉。

一碗药换来师徒缘，李师傅成为后来天津面塑的创始人，后辈尊其为“李师”。第二代传承人雷连吉对面人手艺进行传承创新，改良了捏面人的工具和技法，引入雕塑技法，从以手捏为主，改成捏塑并重。手指揉捏大形，工具精雕细刻，仕女鬓角发丝，武将铠甲鳞片皆纤毫毕现。他将面人置于沙盘，配上山石草木微景，构成虚实

相生 的意境。自此，天津面塑从孩童玩具走向观赏类手工艺品。

调制面团、设计筹备、制作塑造、风干收尾，1个单人面塑作品一般要耗时三四十个小时，经过4项工艺、20多道工序完成。传统的面人防腐是用中药材，但中药材本身有颜色，做出的面团色泽晦暗不够通透，这道难题，留给了下一代。

天津面塑第三代传承人王均历经几十年研究面团的特性。她试验了数十种试剂，最终找到合适的面塑配制料，让“黑面团”变得“透玉光”，这也让王均开创的仕女面塑作品锦上添花。

“师父喜欢绘画和雕塑，她从工笔画中汲取灵感，在戏剧、神话人物等面塑题材的基础上，开创天津面塑特有的以古代仕女为主角的表现题材，并强调作品意境的塑造，使得面塑作品更具艺术性。”张亚杰说，风吹纱裙的飘逸、发丝的轻柔、花瓣的轻盈，通透的面团表现出来的质感更强，从此面塑作品中的薄色轻纱、莹润如玉不再是奢望。

2021年，天津面塑入选国家级非物质文化遗产代表性项目。张亚杰为之振奋，在工作室里传授面塑技艺，这让天津面塑传承打破单一师承模式，走向多元化道路。他在河西区文化馆的支持下走向中小校园、老年大学等各类学校，根据不同年龄阶段，趣味化差异化教学。

张亚杰看着展柜里的作品说，以后将努力做好传承与创新，让天津面塑成为一张亮丽的对外交流名片。



图①：河北承德金山岭长城。

资料图片

图②：田凤银在北京怀柔长城写生。

图③：李生程在陕西榆林五里墩长城拍摄。

图④：“长城小站”志愿者在进行长城资源复核工作。

图②至图④均为受访者供图

本版责编：王 珏

版式设计：汪哲平