
从中国一侧的磨憨出境，乘上列车，穿过隧

道，不到 10 分钟，就到达老挝境内的中老铁路

首站磨丁。

一个“磨丁”，一个“磨憨”，从名字就可推测

出，这两个地方有很深的渊源。是怎样的自然

环境、独特历史，造就了这一名称相连的中国泛

亚铁路进入东南亚的重要出口？

原来，发源于西双版纳勐腊县的南腊河，在

中老缅三国交界处汇入澜沧江（出境后称“湄公

河”）。蜿蜒的河谷提供了交通便利。更重要的

是，南腊河傣语意为“茶水之河”，“磨”则意为

“盐井”：“磨憨”是“富裕的盐井”，“磨丁”是“稳

固的盐井”——两个边境小镇的名字，藏着古代

茶与盐的记忆！

这里正是茶马古道重要节点。明清时期，

中国的马帮驮着普洱茶和铁器从昆明启程，经

普洱、过西双版纳，由磨憨进入东南亚。老挝的

商队则带着岩盐和农特产品从磨丁进入中国。

如今，边民互市上此起彼伏的售货吆喝、中老铁

路上的多语播报，依然延续着古道驿站的人文

交流脉动，演绎着生生不息的对外开放故事。

留住盐与茶的记忆

经磨丁口岸进入老挝，驱车穿过郁郁葱葱

的丛林，群山之间，有一个名叫“喃通”的村庄。

在老挝语中，“喃通”二字意为盐。喃通村，即为

盐村。这里仍保留着古法制盐的传统。

喃通村的清晨总裹着一层乳白的雾。太阳

出来雾气渐散，村子中心的盐场里，一种咸香的

水汽依旧蒸腾着。从盐井中抽上来的水注入方

形锅炉，开始猛火烧。水面起初只是懒散地吐

着气泡，渐渐翻滚成乳白的浪。系着围裙的年

轻女人用长柄木勺不停搅动，蒸汽模糊了她的

面庞。一旁的盐仓里堆满白色的细盐，等待运

往工厂进行再加工。

历史上，喃通村生产的盐不仅供应当地，还

通过马帮和商队，沿着崎岖山路进入中国。

由此向西北约 200 公里，老挝丰沙里省，雾

气散去得要更晚一些。

“丰沙里”老挝语意为“雾”，这或许解释了

为何这里盛产茶树。4 月正值春茶采摘时节。

雨季前萌发的第一茬新芽，当地人称为“早春

茶”，同中国的“明前茶”一样珍贵。丰沙里与勐

腊的茶山一脉相承，雨季时植被与云雾景观高

度相似，形成“茶区气候走廊”。傣语“勐腊”意

思就是“盛产茶叶的地方”。丰沙里的茶园里至

今还能找到与勐腊大叶种同源的古茶树。这些

茶树或许是当年商队遗落的茶籽所生，或是边

民迁徙时带来的礼物。茶，成了另一种跨越国

界的语言。

盐与茶的贸易，是中老边境千年交往的缩

影。“你问我从哪里学的制盐方法？”喃通村的盐

场里，正在搅动木勺的女人擦了一下头上的汗，

“我们的祖辈说，盐巴的味道连着茶香，早就分

不清是谁教给谁的了。”如同南腊河的鱼儿不会

追问溪流的源头，盐的咸涩与茶的清香，在你来

我往的交易中，交织成边民共同的记忆。

延续“老庚”们的情谊

天刚蒙蒙亮，勐腊县的曼烈村民小组党支

部书记、组长岩书已经披上外套出了门。寨子

里 的 公 鸡 刚 打 鸣 ，赶 摆 场 的 喧 嚣 却 已 隐 约 可

闻。今天，这里要上演一场“国际老庚”大赶摆

（集市）。傣语“老庚”的意思是年龄相仿的发

小、朋友或亲戚。每半个月，中老边民会相聚曼

烈村大赶摆，走亲戚、见朋友，品尝美食、买卖货

物，热闹温馨、其乐融融。

曼烈村距离中老边境勐满口岸约 5 公里，

对面就是老挝南塔省的勐新县。赶摆这天一大

早，老挝商贩们已经在忙着摆摊开张了。热闹

的赶摆场上，傣味包烧、老挝咖啡等中老风味特

色美食令人垂涎欲滴，老挝竹编、手工香皂等商

品琳琅满目。岩书穿梭在不同摊位，不时和摊

主打招呼，一直忙活到晌午才坐下来和“老庚”

们一起吃饭。酒碗相碰，他们的话题从甘蔗价

格聊到今年的雨季长短。

“中国的路越修越宽喽！”老挝“老庚”嚼着

酸腌鱼感叹。岩书趁机发出邀请：“下次赶摆，

你们把老婆娃娃都带来，热闹！”

中国和老挝边民互市历史久远。 1993 年

中老两国政府正式开通磨憨—磨丁国家级通商

口岸，边民互市政策进一步放宽。和马帮贸易

一样，边民互市是中老跨境民族间重要的经济

交往形式。在这里，人们做生意也交朋友，用货

物交换着观念与情谊，用市集延续着千年的邻

里温情。

傍晚，赶摆即将散场，岩书帮着大家收摊。

老挝“老庚”临行前攥住他的手：“多谢照顾！

下个月，你们全家一定要来我家里吃饭！”岩书

笑着应下，转身又去检查电线是否收妥，夜里

还得组织人清扫场地。回到家，他还不忘找出

本子记下：下次赶摆前要再补 3 个摊位标识，

老挝朋友没带走的货物要暂时寄存在自己父

亲家里……

岩书的家是一幢充满傣族风情的干栏式建

筑。一层的图书柜上，摆着一个写有“中老边民

友好结对家庭示范户”的牌子。岩书解释说，去

年 6 月勐腊县和勐新县开展了结对家庭的活

动，借此“让两地朋友来往更频繁一些”。无论

在当地遇到什么困难，都可以寻求结对家庭的

帮助，家里有喜事摆酒的时候也会相互邀请，宛

若跨国“乡亲”。

亲戚就要多走动。岩书笑着说起上个月去

老挝朋友家里吃酒：“一大早我带着礼物骑着摩

托车就过去了。和他们一起喝喝酒、吃吃饭，一

起跳团结舞，一整天都很高兴。”在他看来，生意

做着做着就处成了“老庚”：“刚开始是买卖人，

后来是酒友，现在嘛，就是相亲相爱的邻居。”边

境线上的情谊，就是这样你来我往，在日复一日

的相处中慢慢织就。

萌动更长远的期望

从昆明开至万象的中老铁路国际旅客列车

D87 次如今一票难求。从彩云之南驶向万象之

都，列车呼啸着穿山林、跨江河，中老之间多了一

条新的经贸通道，多了一条梦想之路、情感纽带。

今年 19 岁的老挝姑娘阿侬的梦想就与中

老铁路有关。姐姐一年多前成为中老铁路工作

人员，“我也想毕业后去中老铁路工作。”阿侬决

定来勐腊县职业高级中学读书。这个学校 20
多年来已累计招收老挝籍学生近 3000 人。在

这里留学的老挝学生，先用两年时间学习中文，

之后有的会报考中国国内的大学继续深造，有

的则从事翻译工作。

阿侬的同学里，许多都是坐着中老铁路来

上学的。在她看来，中老铁路就像是一条“现代

茶马古道”，一样穿越崇山峻岭，一样承载着贸

易与友谊。不同的是，昔日的马蹄声变成了列

车的轰鸣，马背上的茶叶换成了集装箱里的商

品，行走 3 个月的路程如今只需几个小时。

“但有些东西是永远不会变的。”这个已经

学了快两年中文、喜欢唱中国歌曲的女孩儿笑

着说，“就像很小的时候跟着爸爸妈妈来这里

玩，我听不懂当地人在说什么，但他们的笑容和

眼神传递着友好和善意，让我一直对中国有着

亲近的感觉。”

19 岁的将赛也有着相似的童年记忆：“小

时候父母在老挝经营小杂货铺，每次来中国进

货，我们三兄妹都抢着要跟来。”他笑着说。他

如今在勐腊县职业高级中学读高一，虽然刚来

几个月，已经能说一口流利的中文，“我也建议

妹妹来中国读书。学好中文，会给我们的人生

带来更多可能。”他准备高中毕业后，申请到中

国的大学学习医科 ，“中国的医疗技术很先

进，我想学成后回老挝开诊所。”

将赛来自丰沙里省，老家几乎每个村寨

都种茶，家家户户都爱喝茶。他的爷爷喜欢

用一个大搪瓷缸子泡茶喝。家里的茶树年

纪比爷爷都大，今年依旧发出了新芽。爷

爷总说，以前茶叶只能靠马帮一点点运

出去。现在，一条铁路、一根网线，就能

把丰沙里的茶送到万里之外。

从马帮铃响到高铁疾驰，从古道

驿站到现代口岸，变的是往来的方

式，不变的是山水相连的温情，还

有密切往来的鲜活日常。岩书早

早打电话和老挝“老庚”约定聚

会的日子，阿侬在学校和老师

同学们共同跳起舞蹈庆祝泼

水节，将赛给家人带去新采

的春茶共享醇香……希

望与友谊，正在更广更

远地铺展开来。
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图④：旅客乘坐中老铁路国际旅

客列车到达磨憨铁路口岸。

黄远飞摄   
图⑤：本报记者采访“中老边民

友好结对家庭示范户”。王   子摄   
图⑥：老挝喃通村制盐作坊。   
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图①：就读于勐腊县

职业高级中学的老挝学生

参加勐腊县“中老边民大

赶摆”活动。 王   子摄   
图②：位于勐腊县的

关累港口岸俯瞰。  
 查   巍摄   

图③：勐腊县职业高

级中学的老挝学生正在上

中文课。
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西双版纳傣族自治州东南与老挝接壤，沿

着中老边境一路前行，即便山峦起伏、道路蜿

蜒，却也人畅其行、物畅其流。

这里从来不缺“路上的故事”。过去是“老

庚”翻山越岭来相聚，茶与咖啡的香气里，延续

着古老商道互通有无的传统；如今是边民跨境

赶集、青年跨国上学、商人异国创业，密切互动

中传递出中老友好情谊。

“路通则业兴”是最朴素的道理。中老铁路

连接昆明与万象，串联起两国共同的发展梦想，

让老挝从“陆锁国”转变为“陆联国”。在两国间

延展的道路，密切经济合作，促进文化交流。在

互联互通中共享发展机遇，新时代的中国睦邻、

安邻又富邻。

把路维护好，把沿线开发好，把历史的友谊

转化为现实的动力，把空间的连接发展成情感的

融合，这正是共建“一带一路”倡议在周边地区最

实在的落脚点。构建中老命运共同体，在这里，

是看得见的路，是走得通的桥，是心与心的连接。

路通则业兴
屈   佩

西双版纳傣族自治州位于云南省西南部，

曾被称为“勐巴拉娜西”，意为“神奇而理想的

乐土”。西双版纳与老挝、缅甸接壤，国境线长

达 966.29 千米，拥有 7 个国家级口岸。2021 年

开通的中老铁路在西双版纳共设 5 个站点。

西双版纳的勐腊县充分发挥“边境之窗”作

用 ，积 极 做 好 同 老 挝 教 育 交 流 合 作 。 始 建 于

1986 年的勐腊县职业高级中学，确立了“立足勐

腊，聚焦老挝，辐射中南半岛”的教育对外开放

目标。2001 年 9月至 2024 年 8月，该校共招收 24
期 57 个班 2935 名老挝籍学生，其中 2023—2024
学年共招收 555 名老挝籍学生，已成为国内外籍

学生就读人数最多的中职学校之一。学校参与

编写了老挝人学汉语的教材《基础口语》。
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