

永不消逝的音乐

跨越时空的回响

张萌 郑娜

抗战文艺作品巡礼

在人类历史长河中，尤其是在动荡的战争时期，好的音乐作品以无可取代的方式触动人心、凝聚力量、记录历史，甚至成为抗争本身。

音乐无形无迹，却有千钧之力，可敌千军万马。提到抗战时期的音乐，《黄河大合唱》当数国人家喻户晓的经典之作。1939年，在中华民族身陷危难之际，音乐家冼星海与诗人光未然在延安的窑洞里，奋笔写下这部以黄河为民族象征的音乐史诗，写下苦难中不屈的抗争精神。作品首演于延安鲁艺的简陋舞台，艺术家们怀着满腔热血，坚信音乐能唤醒民众的信念。1941年，冼星海在莫斯科完成了《黄河大合唱》的配器，实现了将其编写成规模宏伟的交响合唱的想法。从《黄水谣》的悲怆倾诉到《保卫黄河》的激昂呐喊，《黄河

“像”已然成为困扰电影业的负资产，成因复杂，表现不一。归根到底，创作的原动力和原料，仍然要从人类的生活中来，而不是从其他作品作者那里来。

在第十五届北京国际电影节上，评委会主席姜文说：“电影最可怕的是都像……年轻人进来的话，最好别跟原来的电影像。”这段话引起了很多观众共鸣。笔者和几位朋友近年来观察各大电影节——包括国际A类电影节，在相互交流时经常出现一种情况：说着甲片，不知不觉得乙片、丙片混为一谈，说着今年本届，恍恍惚惚同去年上届成一片。业内人士尚且如此，对于普通观众，“像”“记不住”还真挺要命的。

话又说回来，作为大众艺术的电影当然是分类型的，武侠、科幻、爱情、刑侦等，每种类型都有一些剧情和元素的相似性，要想从头到脚、完完全全“闻所未闻”，既无可能，也无必要。不过，真正好的类型片，一定是在六七分的“像”之外有那么三四分不像，让人看得进、记得住，才能从众多产品中脱颖而出。反之，就会泯然众人，被观众弃用。这几年，以往大卖的漫威超级英雄影片不灵了，就犯了这一毛病：只要观众还买账，就不轻易更换配方和元素，其中，“像”带来的腻味要负很大责任。

为了批评电影创作的跟风和流俗，法国批评家特吕弗曾提出“作者电影”的主张，后来人们以此表扬那些充分张扬导演个性的电影。不过，创作的跟风也随之而来：许多瞄准国际化艺术范儿电影节的个人创作，虽然看起来和类型片确乎不像，但在“我一定不像”这事上，它们又很像，以至于有时候，“不像”和“不像”撞车。比如，每出一位新的“作者”，必定马上会有人将其与影史大家比附，“此时或某地的某某尼或某某斯基”，似修辞看得多了，时常感叹褒贬莫辨。

不可否认，从电影史、艺术史维度看，相像是一种常态，并且构成了传承。成龙动作片对巴斯特·基顿默片场景的重现充满敬意也充满新意，姜文在《一步之遥》开头一边复刻《教父》名场面，一边一本正经地留下自己的光影笔迹，邵艺辉的作品被认为延续了上世纪上海文华



图为剧集《青山是故乡》剧照
资料图片



图为剧集《青山是故乡》剧照
资料图片



图为剧集《青山是故乡》剧照
资料图片

新作速评

剧集《青山是故乡》日前在央视一套黄金档播出，仿佛乡村田野吹来一股清风。作品以充满烟火气的绿色种植故事，唱响生态农业的动人旋律。通过该剧，观众不仅能看到传统与现代交织的耕作图景，更能感受到新时代新农村的发展脉动。

农村题材剧集创作不易，一方面容

易“顺着说”，难以满足观众对戏剧性的诉求；一方面容易刻意求怪，陷入放大落

后和愚昧的窠臼。《青山是故乡》力图突

破套路，呈现真实立体的乡村——故事

里既有创业的艰辛不易、家庭的矛盾与无奈，更有人情的温暖与坚守；既有传统观念的传承，也有创新观念的生长。

作品将黄土地上的创业奋斗与庭院里的家庭生活相交织，在波澜曲折的故事中刻画出新意有特色的人物形象。主人公董大林，不再是被动接受帮扶的村民，而是拥有现代知识结构和市场眼光的新农人。他扎根乡土又放眼市场，尊重传统又敢于创新，带领乡亲们创业致富，他的故事见微知著地反映

出返乡农民参与乡村建设的新潮流，充

真诚的现实主义不会过时

——评剧集《青山是故乡》

杨明品

满时代感。作品中，夫妻、父子、兄弟、妯娌之间的情感互动和家庭矛盾，为创业致富这一故事主线铺陈了浓厚的生活氛围，提高了戏剧张力，又增添了故事的情感温度。大林勤劳善良，妻子冯

兰坚韧聪慧，二林莽撞重利，二林妻

婆明察秋毫……人物之间有戏、戏多，

带来十足的观赏性。

剧中呈现的家庭故事也具有一定深意。董老爹家10亩承包土地的争夺、老父老母“归伙”、老宅拆迁百万赔

扎根民间文艺的创新沃土

荣书琴

新大众文艺的基本特征是大众创作、大众共享，这与民间文艺具有天然的同构性。当前，科技变革加速，传播媒介多元，海量民间文艺创作正是在这样的背景下展开，其参与人群、生产方式和创作成果都呈现诸多新意。

人，是新的。一方面，传统手工艺人成为当下炙手可热的民间艺术家、网红博主、非遗达人，以李子柒为代表的创作者在国内外掀起传统文化热潮。另一方面，高学历人才成为民间文艺新生力量，北京“面人郎”郎佳子彧、道明竹编杨隆梅、苏绣姚兰等一批青年才俊，从各行各业奔赴民间文艺。

艺，是新的。在创作目的上，民间文艺越来越面向文化消费需求而非“闭门造车”；在内容上，不断突破地域风格并与现代设计理念相结合；在创作组织上，“传承人+企业”“企业+农户”等方式聚

合起不同主体的创新力量。

传播，是新的。口语相传变为触达手机屏幕的融媒体传播，来自创意设计公司和新媒体平台的支持，也为民间文艺的转化创新提供条件，促使民间文艺成为新大众文艺的“源代码”和文化创新的“IP库”。比如电影《哪吒之魔童闹海》《白蛇：浮生》和游戏《黑神话：悟空》的火爆，就前所未地显现出民间文艺当代转化的巨大潜力。

新大众文艺和民间文艺，都让人民大众真正成为文艺的主角。一定程度上说，新大众文艺是民间文艺创造性转化、创

新性发展的现象和结果。民间文艺将以深厚的民间文化传统，为新大众文艺提供源源不断的创意灵感。

(作者为中国民间文艺家协会分党组书记、驻会副主席)

历史与现实的交响

弋舟

2024年，《延河》杂志在传统文学刊物中率先倡议直面新的文艺局面、迎接新大众文艺的到来。为什么是《延河》？我想，除了回应当下文艺生产与传播的新变化，内地，更是这本有着悠久传统的文学刊物，以其使命感和历史自觉，重申大众文艺的根本立场。

中国共产党从成立之日起就把建设民族的科学的大众的中华民族新文化作为自己的使命。大众文艺伴随着中国人民近代以来的革命探索，始终契合中国道路的实践逻辑。今天，关注和倡导新大众文艺，既是历史的深沉回响，也有迫切的现实针对性。破解新大众文艺繁荣发展的课题，需要我们立足新时代的壮阔现实，认识绵延

(作者为作家、《延河》杂志社副主编)



图为剧集《乌云之上》剧照
资料图片

做好新大众文艺的“放大器”

金则宇

短视频、直播领域涌现的优质内容，彰显着新大众文艺创作主体的全民化特征。这背后是数字技术降低了创作门槛，新媒介形态激发了创作热情，“人人都是创作者”的愿景照进现实。

人工智能、虚拟现实等新技术的普及，为文艺创作提供了便捷化工具。用户利用“即梦”等人工智能工具，可以大幅降低生产成本。网友们以原创、二创、评论、弹幕等形式，创造出海量内容。

这些内容虽以新样式呈现，内核仍然是中华优秀传统文化。蛇年春节，抖音“非遗贺新春”话题播放量超27亿次，非遗视频总播放量达1679亿次，有力带动了传统节日文化传播。2023年5月到2024年5月，1379万网友在抖音分享了自己的非遗体验，其中既有汪

氏皮影党飞华等非遗代表性传承人，也有李子柒、南翔等专业创作者，更有大量90后、00后年轻人的主动转发分享。

新大众文艺不仅焕新传统文化表达方式，也在形成文化热点、带动文旅发展，实现价值外溢。春节期间，在潮汕英歌舞的带动下，当地相关团购订单量同比增长795%。新大众文艺创作，从信息供给侧激活了泛文旅生产、传播、消费的产业链条，为地方文旅产业发展提供了强劲助力。

摄像头就是聚光灯，手机屏就是“微舞台”，一句留言就是一则文艺评论……在短视频和直播间里，新大众文艺正在迸发新活力、闪耀新光彩。

(作者为抖音集团企业社会责任部非遗运营负责人)

文艺评论

本版邮箱：
wenyipl@peopledaily.cn
本版责编：张明瑟
版式设计：赵偲汝

偿金等事件，叩问着千百年来乡土生活中的义与利、德与怨、亲与疏等家庭伦理，并提供了呼应古今的思考。这些生动的故事，有现实主义的冷峻，更有中国式的亲情大爱，让观众在反观自己与家庭、土地、传统的联结中共情。

作品围绕绿色种植技术展开叙事，反映其市场需求、推广机制和发展过程中的观念碰撞，内容新颖又具有一定纪实性，为观察新时代农村发展提供了艺术档案，也丰富了农村题材剧集的创作谱系。

当高质量发展成为影视行业主题，我们需要更多扎根土地、反映现实、直抵人心的农村题材创作。尽管观众审美日趋多元，创作潮流每每变化，但真诚的现实主义永远不会过时。

(作者为国家广播电视台总局发展研究中心研究员)