
新大众文艺的基本特

征是大众创作、大众共享，

这与民间文艺具有天然的

同构性。当前，科技变革

加速，传播媒介多元，海量

民间文艺创作正是在这样

的背景下展开，其参与人

群、生产方式和创作成果

都呈现诸多新意。

人，是新的。一方面，

传统手工艺人成为当下炙

手可热的民间艺术家、网

红博主、非遗达人，以李子

柒为代表的创作者在国内

外掀起传统文化热潮。另

一方面，高学历人才成为

民间文艺新生力量，北京

“面人郎”郎佳子彧、道明

竹编杨隆梅、苏绣姚兰等

一批青年才俊，从各行各

业奔赴民间文艺。

艺，是新的。在创作目的上，

民间文艺越来越面向文化消费需

求而非“闭门造车”；在内容上，不

断突破地域风格并与现代设计理

念相结合；在创作组织上，“传承

人+企业”“企业+农户”等方式聚

合 起 不 同 主 体 的 创 新

力量。

传播，是新的。口口

相 传 变 为 触 达 手 机 屏 幕

的融媒传播，来自创意设

计 公 司 和 新 媒 体 平 台 的

支持，也为民间文艺的转

化创新提供条件，促使民

间 文 艺 成 为 新 大 众 文 艺

的“ 源 代 码 ”和 文 化 创 新

的“IP 库”。比如电影《哪

吒之魔童闹海》《白蛇：浮

生》和 游 戏《黑 神 话 ：悟

空》的 火 爆 ，就 前 所 未 有

地 显 现 出 民 间 文 艺 当 代

转化的巨大潜力。

新 大 众 文 艺 和 民 间

文艺，都让人民大众真正

成 为 文 艺 的 主 角 。 一 定

程度上说，新大众文艺是

民间文艺创造性转化、创

新性发展的现象和结果。民间文

艺将以深厚的民间文化传统，为新

大 众 文 艺 提 供 源 源 不 断 的 创 意

灵感。

（作者为中国民间文艺家协会

分党组书记、驻会副主席）
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在第十五届北京国际电影节上，评

委会主席姜文说：“电影最可怕的是都很

像……年轻人进来的话，最好别跟原来

的电影像。”这段话引起了很多观众共

鸣。笔者和几位朋友近年来观察各大电

影节——包括国际 A 类电影节，在相互

交流时经常出现一种情况：说着甲片，不

知不觉同乙片、丙片混为一谈，说

着今年本届，恍恍惚惚同去年上

届 打 成 一 片 。 业 内 人 士 尚 且 如

此，对于普通观众，“像”“记不住”

还真挺要命的。

话又说回来，作为大众艺术

的电影当然是分类型的，武侠、科

幻、爱情、刑侦等，每种类型都有一

些剧情和元素的相似性，要想从头

到脚、完完全全“闻所未闻”，既无

可能，也无必要。不过，真正好的

类型片，一定是在六七分的“像”之

外有那么三四分不像，让人看得

进、记得住，才能从众多竞品中脱

颖而出。反之，就会泯然众人，被

观众厌弃。这几年，以往大卖的漫

威超级英雄影片不灵了，就犯了这

一毛病：只要观众还买账，就不轻

易更换配方和元素，其中，“像”带

来的腻味要负很大责任。

为了批评电影创作的跟风和

流俗，法国批评家特吕弗曾提出

“作者电影”的主张，后来人们以此

表扬那些充分张扬导演个性的电

影。不过，创作的跟风也随之而

来：许多瞄准国际化艺术范儿电影

节的个人创作，虽然看起来和类型

片确乎不像，但在“我一定不像”这

事上，它们又很像，以至于有时候，“不像”

和“不像”撞车。比如，每出一位新的“作

者”，必定马上会有人将其与影史大家比

附，“此时或某地的某某尼或某某斯基”，

类似修辞看得多了，时常感叹褒贬莫辨。

不可否认，从电影史、艺术史维度

看，相像是一种常态，并且构成了传承。

成龙动作片对巴斯特·基顿默片场景的

重现充满敬意也充满新意，姜文在《一步

之遥》开头一边复刻《教父》名场面，一边

一本正经地留下自己的光影笔迹，邵艺

辉的作品被认为延续了上世纪上海文华

公司的风格。这样的像，谁曰不宜？谁

又会忽视创作者本人的存在？可见，问

题的关键不在于像，而在于只有像、没有

不像。当不像的部分鲜明起来，就意味

着真正强大的创作主体出现了。

北影节结束，“五一档”接续。几部

影片的主创都在求新、求变，但这些实

验，恐怕还不能说是完全成功了。

《大风杀》导演张琪在刑侦片、西部

电影这两个类型方面都锐意创新，辛柏

青饰演的角色更是具备了犯罪心理学的

深度。这一点在转化为具体场景

时，有诺兰《蝙蝠侠：黑暗骑士》一

般的处理。有意思的是，影片基

调又跟导演当年的《西风烈》颇为

相 像 ，情 绪 和 形 式 都 给 得 非 常

足。它们的问题也有点像，即故

事和主题偏弱，高潮部分的力道

没能给上去。

《猎 金·游 戏》和《人 生 开 门

红》的 主 创 更 明 显 地 在 追 求 不

像。然而，前者剧情零碎，人物关

系几乎都是“两两相望”而没有交

织，不同演员的表演差别过大，这

些弊病还达不到探讨像与不像、

类型与反类型的层面。后者在有

意超越常规喜剧模式时，现实思

考 和 奇 妙 幻 想 两 个 目 标 彼 此 割

裂，自相拉扯。

“像”已然成为困扰电影业的

负资产，成因复杂，表现不一。不

过，如果我们把焦点从影片和影

片的关系、作者和作者的渊源上

挪开，重新回到电影和世界的关

系上，问题和答案也就豁然开朗

了。归根到底，创作的原动力和

原料，仍然要从人类的生活中来，

而不是从其他作品作者那里来。

进而，创作的目的，也就不再是像

或不像，而是在多大程度上反映出时代的

主流、社会的本质、人性的深处。为此，创

作者要具备脚力、眼力、脑力、笔力，进而

实现以艺术个性为时代代言的目标。

档期之后还有档期，周末之后还有

周末。各式各样的噱头终将过去，只有真

正的艺术才能留在沙滩上发光。当观众

说“我们想看新电影”时，其实要说的是，

他们想感受一种因电影艺术而理想化了

的美，既似曾相识又收获惊喜。这种美不

但令人喜悦、满足，更使人憧憬、向往。

（作者为中国电影资料馆研究员）  
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音乐无形无迹，却有千钧之力，可

敌千军万马。提到抗战时期的音乐，

《黄河大合唱》当数国人家喻户晓的经

典之作。 1939 年，在中华民族身陷危

难之际，音乐家冼星海与诗人光未然在

延安的窑洞里，奋笔写下这部以黄河为

民族象征的音乐史诗，写下苦难中不屈

的抗争精神。作品首演于延安鲁艺的

简陋舞台，艺术家们怀着满腔热血，坚

信音乐能唤醒民众的信念。 1941 年，

冼星海在莫斯科完成了《黄河大合唱》

的配器，实现了将其编写成规模宏伟的

交响合唱的想法。从《黄水谣》的悲怆

倾诉到《保卫黄河》的激昂呐喊，《黄河

大合唱》以宏大的历史视野，将个体情

感升华为民族情感，引发各阶层、各党

派中国人甚至海外华人的强烈共鸣，成

为团结一切抗日力量、巩固抗日民族统

一战线的时代强音。

同是 1941 年，纳粹德国对列宁格

勒展开“种族灭绝”式围困，在这座曾经

养育自己、当时几乎成了人间炼狱的城

市，肖斯塔科维奇真实感受着广大军民

经历的饥饿与痛苦，并以惊人的速度进

行音乐创作。仅用 3 个多月，《第七交

响曲》便响彻列宁格勒上空，鼓舞万千

苏联军民，向法西斯发出战斗宣言——

敌人可以围困我们的城市，却围困不了

我们的意志。

84 年后，正值苏联伟大卫国战争

胜利 80 周年之际，肖斯塔科维奇《第七

交响曲》的旋律又一次响起。它与《黄

河大合唱》等作品一起，在世界反法西

斯战争的烈焰洪流中筑起一座精神的

丰碑，以跨越时空的情感共鸣和艺术张

力，写下世界音乐史上的传奇。

作为世界反法西斯战争在亚洲、欧

洲的两个主战场，中国与苏联不仅在同

一时间诞生了本民族的音乐史诗，更孕

育了一大批反战、抗战名曲。《义勇军进

行曲》《没有共产党就没有新中国》《团结

就是力量》《大刀进行曲》《游击队歌》《松

花江上》《毕业歌》等中国抗战红色经典，

《神圣的战争》《莫斯科保卫者之歌》《喀

秋莎》《小路》《海港之夜》等苏联名曲，这

些作品曾经作为冲锋的号角、团结的旗

帜而存在，今天依旧是闪着光芒的历史

丰碑、精神烙印。它们时时刻刻在提醒

人们：一个民族不能失去的，是它的声

音，是它在黑暗中仍敢高歌的勇气。

正如舒曼对肖邦音乐的经典评价

——“藏在花丛中的大炮”，在人类历史

长河中，尤其是在动荡的战争时期，好

的音乐作品以无可取代的方式触动人

心、凝聚力量、记录历史，甚至成为抗争

本身。《义勇军进行曲》把中华民族陷入

绝境的命运展示在人们面前，率先发出

“起来！不愿做奴隶的人们”的呐喊。

《松花江上》唱出中国东北民众的悲愤，

控诉侵略者罪行，述说对故乡和亲人的

思念，成为“九一八”事变后流亡者与抗

日将士的内心写照。《大刀进行曲》直接

来源于长城抗战中第二十九军大刀队

的英勇事迹，塑造了中国军人面对强敌

敢于“亮剑”的英雄形象。《神圣的战争》

因传递出苏联军队的钢铁意志而被誉

为“苏联卫国战争的颂歌”，至今在每年

5 月 9 日的红场阅兵中仍是重点曲目。

《喀秋莎》不是战歌胜似战歌，为前线战

士带去心灵的抚慰，鼓舞他们昂扬地迈

向胜利的曙光⋯⋯
第二次世界大战是人类遭遇的一场

空前浩劫。今天，我们重温那些诞生于

烽火岁月的经典音乐作品，绝不是为了

沉溺于过去的苦难，更不是为了延续仇

恨，而是为了更好地从历史中汲取智慧

和力量。过去 80 年里，二战的硝烟虽已

散去，但音乐家对战争的回望从未停止。

无论是中国作曲家赵季平为纪念

中国人民抗日战争暨世界反法西斯战

争胜利 60 周年而创作的《和平颂》，还

是英国作曲家布里顿创作的《战争安魂

曲》，都回答了当代艺术如何介入现实、

回应时代的重大命题，证明了最前沿的

现代音乐技法可以用来承载最深刻的

人 文 关 怀 。 音 乐 不 必 局 限 于 传 统 的

“美”的范畴，也能够传递极为深刻、震

撼人心的力量。现代音乐在挑战听众

听觉习惯和审美边界的同时，更能引发

关于艺术如何表现极端经验、如何应对

历史创伤等问题的思考。

战争与和平，是人类永恒的主题。

当 前 ，世 界 仍 然 被 冲 突 的 阴 云 笼 罩 。

对战争的反思、对和平的向往不应停

止 也 不 会 停 止 。 那 些 永 不 消 逝 的 音

乐，承载着人类共同的命运和情感，给

予我们追求和平、追求美好生活的勇

气和力量。

永不消逝的音乐永不消逝的音乐    跨越时空的回响跨越时空的回响
张   萌   郑   娜

抗战文艺作品巡礼

悬疑剧向来是塑造魅力主角的重

地。随着“悬疑赛道”持续的创作火爆，

主角人物形象也面临转型升级的问

题。在这一类型中，女性刑警主角较

为少见，有望成为创新方向。不久前

完播的悬疑剧《乌云之上》，最大亮点就

是女主角韩青。有点可惜的是，该剧

对韩青形象的塑造留下了一些遗憾。

首先是职业魅力的塑造。相较男

刑警，塑造女刑警的职业魅力，弹性更

大，既可往理性智慧上走，也可往硬朗

干练推进，或文或武，都有很大的发挥

空间。经典剧集《重案六组》中有情有

义、智勇双全的女刑警季洁，《对手》中

业务能力出众的国安队长段迎九，她

们作为有丰富经验的老刑警，在探案

过程中冷静干练，扎实稳健，抽丝剥茧

般地展现了悬疑的魅力。相较而言，

《乌云之上》里的探案过程则失于平

淡，查案基本靠开会汇报来推进，关键

线索的获得又显得过于容易。这样一

来，韩青的职业魅力就失去了展现的

空间。

除了职业魅力，还有个性魅力。

能否挖掘出人物独特的内心世界，揭

示人物难以克服的困境与局限，对塑

造个性魅力至关重要。目前来看，国

产悬疑剧在塑造女刑警时，更多展示

的是她们在人际关系、家庭生活上的

愿望与困境。比如《回响》中冉咚咚的

破案与婚变纠缠在一起，《错位》中姜光

明与丈夫的矛盾冲突等。《乌云之上》在

塑造韩青形象时，一直让爱情左右着

她的探案过程，情感戏不仅拖慢了剧

情节奏，更削弱了主角的职业魅力。

其实无论男女，悬疑剧刑警角色

的魅力，都在于独特且强大的主体性，

特别是强烈的使命感。比如《天道》中

的女警察芮小丹，勇敢地选择与歹徒

搏斗，跟爱情、婚姻没有任何牵扯，因

为她对自己工作的认知极其清晰，甚

至甘愿为其献出生命。这种主体性表

达，使芮小丹的形象给观众带来真正

的震撼。

当然，除了职业魅力与个人魅力，

刑警形象塑造还要有能力进入时代深

处。目前国产悬疑剧中比较厚重和让

观众难忘的主角形象，共同特征是人

物命运与时代环境之间形成强烈共

振，比如《漫长的季节》中王响等三个

小人物、《沙尘暴》中陈江河和他的师

傅等。女刑警形象的塑造，也需要在

这一点上有更深的挖掘，让人物自身

的能力与追求呼应着时代。这样，才

有可能塑造出更有深度的典型形象，

促进悬疑精品创作。

（作者为中国社会科学院大学文

学院教授）

荧屏女刑警可以更有魅力
桂   琳

2024 年 ，《延 河》杂 志 在 传 统

文学刊物中率先倡议直面新的文

艺局面、迎接新大众文艺的到来。

为什么是《延河》？我想，除了回应

当下文艺生产与传播的新变化，内

在地，更是这本有着悠久传统的文

学刊物，以其使命感和历史自觉，

重申大众文艺的根本立场。

中国共产党从成立之日起就

把建设民族的科学的大众的中华

民族新文化作为自己的使命。大

众文艺伴随着中国人民近代以来

的革命探索，始终契合中国道路的

实践逻辑。今天，关注和倡导新大

众文艺，既是历史的深沉回响，也

有迫切的现实针对性。破解新大

众文艺繁荣发展的课题，需要我们

立足新时代的壮阔现实，认识绵延

赓续的文化传统，放眼全世界的新

传媒格局，进一步开阔视野、把准

脉动。

《延河》杂志正在发起“寻找新

时代的文学黑马”活动，搜寻具有

代表性的作家作者，并通过设立

“新大众文艺奖”，以奖促创，助力

大众文学原创力的提升。来自各

行各业的新大众文艺作品，让我们

深切感受到，当“文艺”与“大众”不

再区隔，而是相互交融、相互成就

的时候，不正是眺望到了理想的场

景吗？——在那里，每个人的自由

发展是一切人自由发展的条件，这

也许才是我们讨论新大众文艺时

最为深切的激情。

（作者为作家、《延河》杂志社

副主编）

历史与现实的交响
弋   舟

短视频、直播领域涌现的优质

内容，彰显着新大众文艺创作主体

的全民化特征。这背后是数字技

术降低了创作门槛，新媒介形态激

发了创作热情，“人人都是创作者”

的愿景照进现实。

人工智能、虚拟现实等新技术

的普及，为文艺创作提供了便捷化

工具。用户利用“即梦”等人工智

能工具，可以大幅降低生产成本。

网友们以原创、二创、评论、弹幕等

形式，创造出海量内容。

这些内容虽以新样式显现，内

核仍然是中华优秀传统文化。蛇

年春节，抖音“非遗贺新春”话题播

放量超 27 亿次，非遗视频总播放

量达 1679 亿次，有力带动了传统

节 日 文 化 传 播 。 2023 年 5 月 到

2024 年 5 月，1379 万网友在抖音分

享了自己的非遗体验，其中既有汪

氏皮影党飞华等非遗代表性传承

人，也有李子柒、南翔等专业创作

者，更有大量 90 后、00 后年轻人的

主动转发分享。

新大众文艺不仅焕新传统文

化表达方式，也在形成文化热点、

带动文旅发展、实现价值外溢。春

节期间，在潮汕英歌舞的带动下，

当 地 相 关 团 购 订 单 量 同 比 增 长

795%。新大众文艺创作，从信息

供给侧激活了泛文旅生产、传播、

消费的产业链条，为地方文旅产业

发展提供了强劲助力。

摄像头就是聚光灯，手机屏就

是“微舞台”，一句留言就是一则文

艺评论……在短视频和直播间里，

新大众文艺正在迸发新活力、闪耀

新光彩。

（作者为抖音集团企业社会责

任部非遗运营负责人）

做好新大众文艺的“放大器” 
金则宇
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剧集《青山是故乡》日前在央视一

套黄金档播出，仿佛乡村田野吹来一股

清风。作品以充满烟火气的绿色种植

故事，唱响生态农业的动人旋律。通过

该剧，观众不仅能看到传统与现代交织

的耕作图景，更能感受到新时代新农村

的发展脉动。

农村题材剧集创作不易，一方面容

易“顺着说”，难以满足观众对戏剧性的

诉求；一方面容易刻意求怪，陷入放大落

后和愚昧的窠臼。《青山是故乡》力图突

破套路，呈现真实立体的乡村——故事

里既有创业的艰辛不易、家庭的矛盾与

无奈，更有人情的温暖与坚守；既有传统

观念的传承，也有创新观念的生长。

作品将黄土地上的创业奋斗与庭

院里的家庭生活相交织，在波澜曲折的

故 事 中 刻 画 有 新 意 有 特 色 的 人 物 形

象。主人公董大林，不再是被动接受帮

扶的村民，而是拥有现代知识结构和市

场眼光的新农人。他扎根乡土又放眼

市场，尊重传统又敢于创新，带领乡亲

们创业致富，他的故事见微知著地反映

出返乡农民参与乡村建设的新潮流，充

满时代感。作品中，夫妻、父子、兄弟、

妯娌之间的情感互动和家庭矛盾，为创

业致富这一故事主线铺陈了浓厚的生

活氛围，提高了戏剧张力，又增添了故

事的情感温度。大林勤劳善良，妻子冯

邱兰坚韧聪慧，二林莽撞重利，二林妻

子陈玲八面玲珑，老父亲固执守旧，婆

婆明察秋毫……人物之间有戏、戏多，

带来十足的观赏性。

剧中呈现的家庭故事也具有一定

深 意 。 董 老 爹 家 10 亩 承 包 土 地 的 争

夺、老父老母“归伙”、老宅拆迁百万赔

偿金等事件，叩问着千百年来乡土生活

中的义与利、德与怨、亲与疏等家庭伦

理，并提供了呼应古今的思考。这些生

动的故事，有现实主义的冷峻，更有中

国式的亲情大爱，让观众在反观自己与

家庭、土地、传统的联结中共情。

作品围绕绿色种植技术展开叙事，

反映其市场需求、推广机制和发展过程

中的观念碰撞，内容新颖又具有一定纪

实性，为观察新时代农村发展提供了艺

术档案，也丰富了农村题材剧集的创作

谱系。

当高质量发展成为影视行业主题，

我们需要更多扎根土地、反映现实、直

抵人心的农村题材创作。尽管观众审

美日趋多元，创作潮流每每变化，但真

诚的现实主义永远不会过时。

（作者为国家广播电视总局发展研

究中心研究员）

真诚的现实主义不会过时
——评剧集《青山是故乡》

杨明品


