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墨脱，藏语意为“隐秘的莲花”，地处喜

马拉雅山脉南麓。这里雪山高耸，林海苍

茫，从海拔 150 米的河谷到 7782 米的南迦

巴瓦峰，巨大的海拔高差造就了复杂多样

的 生 态 系 统 ，既 有 热 带 雨 林 ，又 有 高 耸

雪峰。

雄伟神奇的景观背后，是复杂恶劣的

气候条件和极为不便的道路交通。自上世

纪 60 年代开始，西藏军区某团边防营就进

驻戍守在这里。1992 年，中央军委授予该

营“墨脱戍边模范营”荣誉称号。一代代官

兵 前 赴 后 继 ，扎 根 边 关 ，守 护 祖 国 边 疆

安宁。

本报记者两进墨脱，聆听这群“最可爱

的人”用青春热血忠诚戍边的故事。

    一段段艰险路，被
一双双“铁脚板”踏平

谈及墨脱，不得不提到路。

墨 脱 作 为 全 国 最 后 一 个 通 公 路 的 县

城，曾被称为“雪域孤岛”。“进墨脱，难！”从

“墨脱戍边模范营”成长起来的干部张文刚

感慨。

他 2004 年入伍，次年 6 月结束新兵训

练后，第一次走进墨脱。张文刚说：“老虎

嘴、多雄拉、蚂蟥山……一个个雄奇险峻的

地方，我都曾用脚步丈量过。记不清多少

次，双脚磨满血泡、血泡摞成老茧，甚至脚

指甲盖走掉了，鲜血沁出鞋面。”

2013 年 10 月，墨脱公路终于建成，打

通了这片秘境与外界的联系通道，也结束

了全营官兵徒步进墨脱的历史。

进墨脱的路险，墨脱的巡逻路更险。

清 晨 ，迎 着 朝 阳 ，记 者 跟 随 该 营 官 兵

踏上巡逻路。官兵巡逻的路线，多是人迹

罕至之处。走的人少，路线又远，加之当

地雨水丰沛，植被生长极快，许多地方根

本没有路，每一步巡逻路都要一边开路一

边前行。

喜马拉雅山脉的天气复杂多变，刚还

是艳阳高照，顷刻间就大雨滂沱。云雾裹

住了密林，能见度骤降。“大家跟紧点，抓住

前面人的背包绳。”哨长次仁顿珠大声提

醒道。

丛林荆棘，峭壁林立，有些路段坡度在

70 度以上，只得双手双脚找好支撑点，一点

点挪动攀行。从低海拔的酷热难耐到高海

拔的严寒缺氧，记者一路走一路添加衣物。

巡逻队伍里人均负重 20 公斤以上，官兵们

的衣服湿了又干，干了又湿。

累 到 极 点 ，记 者 忍 不 住 一 次 次 发 问 ：

“班长，咱还有多远到点位？”得到的回答总

是：“拐过那个弯儿就快到了。”可眼前依然

是悬崖与绝壁，密林和飞瀑。

“我站立的地方是中国，绝不把领土守

小了，绝不把主权守丢了。边防有我在，请

祖国放心！”经过艰难跋涉，终于到了目标

点位，巡逻官兵神情坚毅、紧握钢枪，面向

国旗，庄严宣誓。

“这还是比较短的巡逻线，我们防区最

远的巡逻点位得走上半个月呢。”下山途

中，带队巡逻的营长陈显刚笑着向记者介

绍，由于防区海拔高差大，气候多样，该营

不同点位的官兵穿着也有不同，“山下着短

袖，山上戴棉帽。”

“勇敢、坚韧、无畏，是常年行走在墨脱

路上的边防军人最显著的性格特征，也是

他们内心深处始终不变的价值追求。”该营

教导员许伟杰骄傲地说，一段段艰险路，被

一双双“铁脚板”踏平，见证着一茬茬戍边

战士的青春。

    信息化管边控边装
备，给官兵装上了“千
里眼”

在“墨脱戍边模范营”某哨点，记者正

好遇到全国人大代表、西藏军区某团参谋

海金航，他正与战友们分享今年参加全国

两会的感悟。

“现在边防条件越来越好，我们对守边

固防也越来越有信心了。”谈起边防变化，

官兵们越聊越兴奋。通路、通电、通网……

新营房排列整齐，新宿舍阵阵暖意，新鲜餐

品丰富健康，巡逻执勤更加智能，逐步改善

的驻防条件让官兵的工作、生活质量不断

提升。

军民开山筑路，连接哨点，畅通巡逻点

…… 边 防 路 成 了 墨 脱 路 网 建 设 的 重 中 之

重，辖区各单位合力改善部队道路条件。

路，一点点向着边防线蜿蜒拓展，逐步构建

成一张紧密高效的边防路网。

“过去往山上运输物资，可费劲了。”戍

边 13 年的老兵史建红说，由于地形限制，该

营不少哨点都设在危峰峻壑之间。以前物

资运补全靠人背马驮，“跟蚂蚁搬家似的，不

仅人容易受伤，运到的物资量还非常小。”

“起飞！”只见一架挂载“包裹”的无人

机垂直升空，进入预设航线后往大山深处

飞去，20 分钟后精准抵达目标点位。

“空中快线，方便高效！”史建红竖起大

拇指。得益于无人机“航线”的开通，燃料、

生鲜副食等补给物资可以高效便捷送抵哨

点。如遇突发情况，还能将急需药品器材

快速送达。

不仅如此，无人机还在侦察领域得到

运用。只见带队干部吴正涛操作着手中的

遥控器，屏幕上实时传回边境线高清画面。

“过去我们巡逻要翻山越岭走一整天，现在

无人机 20 分钟就能完成该区域侦察。”目

前，“墨脱戍边模范营”多个边境哨所实现

了“空中巡逻”。

“卫星导航指引巡逻，巡逻信息可实时

传回指挥中心，紧急情况还可实现语音连

线。”吴正涛说，随着现代化、信息化建设提

速，制约边防发展的瓶颈被一一突破。

“随着无人机、边防巡逻车等装备配发

一线，高原边防管控已经呈现出‘空地一

体’全域管控模式，人防、物防、技防‘三结

合’的智能化管控体系基本形成。”在巡逻

路上，史建红和战友们体会到科技赋能带

来的变化。即便徒步巡逻路还需要穿密

林、越险山，有了无人机提前侦察，能够让

巡逻队伍避免往年常见的险情。

一条条延伸到边防一线的公路，让蜿蜒

山路变成坦途；信息化管边控边装备陆续配

发边防一线，更是给官兵装上了“千里眼”。

从“雪域孤岛”到“钢铁前哨”，新时代

边防官兵守护祖国山河的初心依旧没变，

信念越筑越牢。

    不论新兵老兵、干
部群众，大家都像兄弟
姐妹一样

第一所学校、第一所医院、第一座铁索

桥……在“墨脱戍边模范营”军史馆墙壁

上，醒目地列出该营在墨脱建设发展过程

中留下的多个“第一”。

该营进驻墨脱之初，当地没有一所学

校，百姓患病无处就医。官兵们边建营房

边抓教育，一位位“兵老师”走进课堂，一位

位“门巴（藏语意为‘医生’）”深入村落，帮

助墨脱教育、医疗事业从零起步。

“我是周老师的学生。”在墨脱采访多

日，多位采访对象这样告诉记者。他们口

中的“周老师”，名叫周国仁，从军 24 年，也

戍守墨脱 24 年。

来到墨脱后，周国仁发现驻地学校急

缺教师。“白天教书，晚上备课，训练还不能

落下。”此后十八载，周国仁成了背崩乡小

学的“兵老师”。

“我也是周老师的学生。”甘登乡格林

村村委会主任多杰平措骄傲地说。无论是

护边巡逻，还是组织村民开展农业生产，多

杰平措常常身穿迷彩服、胸佩党员徽章。

受到周国仁和当地驻军的影响，多杰

平措从小对军旅生活充满向往。他 2008 年

入伍，退役后回到格林村，加入民兵队伍，

继续服务军地建设。“每逢节日慰问、欢送

退伍老兵等活动，我们村民都会和部队官

兵一起过。”多杰平措说，不论新兵老兵、干

部群众，大家都像兄弟姐妹一样。

随 着 办 学 扫 盲 范 围 从 城 镇 拓 展 到 乡

村，“墨脱戍边模范营”还帮助地方办起文

化夜校、希望小学。据统计，部队官兵所教

的当地学生有 200 多人考上大学，不少学生

毕业后返回墨脱，成为经济社会发展、稳边

固边兴边的主力军。

当年，在墨脱，你会发现极具特色的一

幕：教室里，给孩子们授课的，是军人；操场

上，带着孩子们运动的，是军人；放学路上，

护佑孩子们平安回家的，还是军人。

随着墨脱教育事业发展，“兵老师”不

再需要教授主干课程，但由“墨脱戍边模范

营”官兵担任“国防副校长”的做法一直延

续至今。

2018 年，一级上士曹世学接棒来到背

崩乡小学，利用业余时间给孩子们上国防

教育课，并担任“国防副校长”。“青少年是

国家的未来，国防教育必须从娃娃抓起，要

精心准备好每一节课，将更多的国防知识

传播给孩子们。”曹世学说。

“阿 妈 给 你 带 了 花 ，你 在 天 堂 里 看 一

下。”今年清明节前夕，65 岁的门巴族阿妈

嘎玛措姆再次背上背篓，走进墨脱县背崩

乡烈士陵园。她轻抚着墓碑，呢喃着 21 年

来不变的承诺。

20 多年前，年轻的陕西籍战士饶平是

“ 墨 脱 戍 边 模 范 营 ”的 一 位 班 长 ，驻 守 期

间，饶平和战友们经常帮助当地老百姓修

房子、干农活、修电器。看到部队补充生

活物资不易，嘎玛措姆时不时把家里种植

的蔬果送给部队官兵改善伙食。一来二

往，饶平成为嘎玛措姆家的常客，结下了

深厚情谊。

2004 年 7 月，饶平和战友们例行巡逻

时突遇泥石流，不幸牺牲。得知噩耗的嘎

玛措姆常常以泪洗面。“饶平是我优秀、善

良的孩子，更是一名英雄。”嘎玛措姆说。

如今，白发爬满了嘎玛措姆的双鬓，但

她依然坚持每年为饶平扫墓。在墓碑前，她

总爱把家乡的变化一五一十地讲给饶平听。

长久以来，“墨脱戍边模范营”官兵与全

县各族群众结下了深厚情谊。“部队积极支

援地方建设发展，我们也主动配合部队巡逻

执勤、基础建设等活动。”林芝市委常委、墨

脱县委书记符永波说，“军爱民，民拥军，墨

脱军民鱼水一家亲，同心共筑边防线。”

    上图：“墨脱戍边模范营”戍边官兵踏

雪巡逻。                    马   军摄
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 翻雪山、爬陡坡、穿密林，西藏军区某团“墨脱戍边模范营”官兵扎根边防—

用青春守护祖国山河
本报记者   鲜   敢

晨曦微露，天边泛起鱼肚白，机库的灯光洒在机身上，泛起金

属的光泽。我站在停机坪上，凝望着一架架威武雄壮的直升机，想

起 13 年前初到军营的场景。

初到机务岗位，复杂的结构、不计其数的线路和设备，远比我

预想的难。感到本领恐慌的我开始系统补课。从直升机的基本构

造到背后的工作原理，从发动机的性能参数到传动系统的精密调

试，我一本书一本书啃。那些原本晦涩难懂的专业术语，在一遍遍

的反复咀嚼中，渐渐变得亲切而熟悉。通过不懈努力，我成为同批

次中首个放单的机械员。

记得有一次，我负责维护的直升机在进行机务准备，机械师对

直升机复查时发现，直升机尾桨毂整流罩一颗螺钉没有拧紧。他

严肃地对我说：“螺丝钉虽小，却承载着重要的固定作用。它的松

动，不仅会影响装备的正常运转，还可能引发更大的问题。”一番

话，让我羞愧难当。

“机务工作无小事。”机械师的言传身教让我明白飞行无小事，

地面维护中丝毫的疏忽都可能给空中战机带来风险隐患。在执行

任务时，我们要求自己，要像保险丝一样把住最后一关，像螺丝钉

一样铆在战位上，不可有丝毫松懈。

在我从事机务工作的第四年，我成为一名机械师，岗位的转变

意味着更重的责任。现如今，我的桌上依然摆放着老机械师退伍时

送给我的托举雄鹰模型，底座的“极端负责、精心维修”8 个字，我一

直铭记在心。

春夜的苍穹似被浓墨浸透的幕布，腾飞的战机像天上的一颗

星。伴随着一阵巨大的轰鸣声，最后一架战鹰安全归巢，夜航训练

结束。我连忙上前向飞行员询问战机情况，“空中没什么问题，你

们保障的直升机我们放心！”战友的安心，是对我们最大的肯定，坚

守也变得更有价值。

我热爱这里的一切，习惯了炎炎夏日和严寒冰霜，我能闻到航

空煤油散发的“清香”，能听到直升机轰鸣的优美乐章。没有追风

逐月的浪漫，没有激越豪迈的长空飞翔，更多的是默默无闻、披星

戴月长久守望，更多的是甘当天梯、托举战鹰高飞远航。

每一颗螺丝钉的稳固，构成了战鹰翱翔的底气。一个人的作

用，对于强军事业来说，就如直升机上的螺丝钉，我们每名机务人

都要做永不松动的那一颗。

        （作者为陆军某旅中士，金正波、邹忠君采访整理）  

托举战鹰安全飞行
江   南

“界碑在我面前，人民在我身后，祖国在我心中，责任在我肩上。”祖国边关的土地

上，处处可见戍边军人坚实的脚印和无畏的身影。他们以身许国、献身使命，谱写了

一曲曲动人的英雄赞歌。

边防工作是治国安邦的大事，关系国家主权和领土完整，关系改革发展稳定大局

和对外工作全局，关系强国建设、民族复兴伟业。即日起，国防版推出“探访边关一

线”系列报道，记者实地探访边防部队，聆听官兵们忠诚履行职责，为祖国站好岗、放

好哨、守好边的故事和心声。                      
                                                        ——编   者   

日前，云飞浪卷，海军第四十七批护航编队向预定海域行

驶。编队红河舰作战室里，舰指挥员紧盯态势台，操作手坚守

战位，精神高度集中。

“做好对空抗击准备！”面对空中来袭目标，红河舰官兵全

副武装，迅速奔赴战位。判明来袭目标后，红河舰迅速发射干

扰弹，并进行战术规避。深蓝海面，战舰犁出道道航迹。

“远海大洋是天然练兵场。”编队指挥员说，航行一路，护

航编队开展了多项针对性训练，锤炼制胜本领。

“海上补给部署！”随着指挥员一声令下，官兵迅速确定航

向、航速。与此同时，红河舰快速进入补给阵位。茫茫亚丁

湾，高邮湖舰与红河舰并驾齐驱、劈波斩浪。两舰默契配合，

精准对接，海上补给顺利完成。

右图：护航编队开展海上横向补给训练。    李   眺摄   

海军第四十七批护航编队——

在远海大洋练兵
高德政   梅至君

近日，退役军人事务部等 6
部 门 联 合 印 发 通 知 ，部 署 开 展

2025 年 退 役 军 人 就 业 服 务 专 项

行动。本次专项行动以“戎耀新

程   就业护航”为主题，于 4 月至

11 月在全国范围开展，具体包括

就业跟踪、稳岗扩容、就业攻坚等

服务活动。

据悉，退役军人事务部已连

续三年开展就业服务专项行动。

专项行动开展以来，全国各地举

行了一场场火热的退役军人专场

招聘会，从传统制造业岗位到新

兴科技领域，政企携手 、多方发

力，为退役军人送上丰富的就业

机会。

退役军人是党和国家的宝贵

财富，是推进中国式现代化的重

要力量。习近平总书记强调：“切

实把退役军人接收安置好、服务

保障好 、教育管理好 、作用发挥

好、权益维护好，让军人成为全社

会尊崇的职业、让退役军人成为

全社会尊重的人。”

就业是最基本的民生，关系

着广大退役军人切身利益。为退

役军人就业“架桥铺路”，有利于

激发广大官兵保家卫国的军心士

气，激励更多有志青年投身国防

和军队建设。

推动退役军人高质量充分就

业，需要协同发力。近年来，退役

军人事务部会同有关部门出台了

一系列政策，消防员、军队文职人

员面向退役军人专项招录，拓宽

就业渠道、搭建就业平台，不断提

高就业服务精细化信息化水平。

江苏省连续 6 年举办“百城联动”

退 役 军 人 就 业 专 场 招 聘 系 列 活

动，指导各地采取多种形式挖掘

岗位资源、提升岗位质量；湖南省

出台政策，鼓励和吸引了一批优

秀退役军人回乡就业创业、投身

乡村振兴，为基层治理注入活力……各地各部门对退役军人

学历提升、职业技能培训、就业创业支持进行了有益探索，支

持退役军人就业政策体系逐步形成。

戎装虽脱，本色不改，退役军人应在新的人生阶段继续踔

厉奋发、勇往直前。退役老兵、中国邮政集团格尔木市分公司

投递员葛军，在世界上海拔最高的乡镇邮路上一走就是十几

年，每次都爬 150 级“天梯”把邮包扛到军营；退役老兵、黑龙

江省大兴安岭地区塔河林业局盘古林场管护员刘亚军，在深

山站点扎根护林二十余载，管护区的森林面积、森林蓄积量、

森林覆盖率实现稳步增长……他们的故事，是退役军人牢记

使命担当，在各自岗位上勇挑重担、再立新功的生动写照。我

们感受到，无论踏上怎样的征程，信念与热忱始终在退役军人

血脉中奔涌；不管遇到多少险阻，他们的勇气和意志依然坚定

如初。

近年来，退役军人学历层次不断提高，大学毕业生占比超

过七成，他们通过在部队的锻炼，铸就了组织纪律观念、团队

精神、艰苦奋斗精神等优秀品质。广大退役军人赓续对党和

人民的忠诚血脉，必将在乡村全面振兴、社会治理等领域发挥

积极作用，在新征程上拼搏出新的荣光。
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