

书香溢天宫 逐梦探苍穹

——空间站里的读书滋味

神舟十九号乘组 蔡旭哲 宋令东 王浩泽

在现场

大鹏一日同风起，扶摇直上九万里。世界读书日即将到来，我们乘组完成一天的工作后，轻盈飘回睡眠区，沉浸于书页之间，静静品味中华诗词之美。空间站徜徉在浪漫星辰中，书中文字仿佛随之流淌，飘入心间。

航天器的命名也融合了传统文化与现代科技，展现了独具特色的浪漫。我们乘组所在的空间站“天宫”，寓意天人合一；货运飞船“天舟”，寓意星际之舟……

飞天之时，我们可以携带少量个人用

品。乘组三人各自备有电子图书，还精心挑选了几本纸质书。每当我们透过舷窗望太空，“天高地迥，觉宇宙之无穷”的震撼跃然心间，中华诗文与中国航天的融合，更让人对未来充满憧憬。

进驻空间站后，我们发现，以前的乘组也喜欢读书。电子阅读器里面存储着很多政治、历史、文学、地理等方面的书籍，还留下了多本纸质书。睡前展卷一读，我们常会心一笑，一整天的疲惫随之消散。

乘组不仅自主阅读，还利用吃饭、锻炼的时间听读书音频。听到有趣的内容，以前读

过的内容，便互相讨论，交流背后的故事，你一言我一语，津津有味，感觉饭菜味道都更可口了。

2024年10月30日，我们搭乘神舟十九号载人飞船飞入太空。不久就过大年了，龙腾辞旧岁，“天宫”庆新春。除夕清晨，我们吟诵“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户瞳瞳日，总把新桃换旧符”，太空家园里的年味一下子就拉满了。在空间站里过大年，除了欢乐祥和，更多的是一份守望——守望万家灯火团圆，守望壮美山河辽阔，守望祖国繁荣昌盛、国泰民安。

梦想从学习开始，事业自实践起步。目前，乘组进驻空间站已经170多天，距离归家的日期越来越近。太空生活中，最令人眷恋的，是舷窗外那片深邃宇宙。瞰苍穹，好似在翻阅一本极其厚重的巨著，我们很幸运，阅读了其中的寥寥几行。我们想再多读一读那迷人的海洋、山川、河流、城市和岛屿，有时趴在舷窗边，渴望读懂每一颗星的密语，而星星也静静回望着我们。就这样，读着读着，每晚便沉醉在深邃广博又绮丽旖旎的宇宙之梦里。

此般，便是宇宙级的浪漫、航天人的梦想，中国航天永远值得期待！

党旗在基层一线高高飘扬

春风拂过，麦浪沙沙，西北农林科技大学曹新庄试验农场，一场意义非凡的组织生活会在这里举行。

“我有‘两位母亲’，一位是生身之母，寓教于无声，使我懂得既要自立自强又要助人为乐；另一位‘母亲’是中国共产党，教育我走上了革命的道路。”重温小麦重大病害防控科研创新团队创始人、中国工程院院士李振岐的肺腑之言，西北农林科技大学作物抗逆与高效生产全国重点实验室党支部青年党员们的思绪回到70多年前。

1950年，俗称“小麦癌症”的小麦条锈病在全国范围内大流行，导致全国小麦减产60亿公斤。

当年，刚刚留校任教的李振岐，第一时间奔赴小麦病害防控一线，开展科研工作。

没有实验室，就自己动手改造闲置窑洞；没有温室，就在地上挖一排小沟，盖上废玻璃片；缺少研究样本，就靠步行和骑马，6年里深入走访陕西、甘肃、青海等地的小麦产区，鞋磨破了，脚肿了，没喊一声累。

在这个特别的窑洞实验室，李振岐带领团队探明了小麦品种抗性丧失规律，小麦条锈病研究不断取得突破。

一个土窑洞，走出俩院士。

1982年，在导师李振岐院士的带领下，青年学子康振生走进了窑洞实验室——不仅开展小麦条锈病基础性研究，还进行小麦条锈菌群体的遗传结构、条锈菌小种鉴定以及全国小麦品种抗条锈性鉴定。

一步一个脚印，一点一滴进步。后来，康振生牵头组建了陕西省农业分子生物学实验室，发展为作物抗逆与高效生产全国重点实验室。他担任实验室党支部书记，认真履行“一岗双责”，坚持为师生讲党课，并带领团队师生深入麦田实地调研。

2017年，康振生和团队研究发现，有性生殖是我国条锈菌毒性变异的主要途径，这被国际同行誉为具有里程碑意义的发现。这一年，他当选中国工程院院士。

多年来，实验室凝练形成3个研究方向：作物抗逆与高产优质的遗传基础，作物逆境应答与调控，作物绿色高效生产技术体系。

“简单地说，就是研究怎么让小麦少生病。”实验室青年业务骨干王晓杰介绍，“我们就像是‘植物医生’，主要研究病菌怎么入侵小麦、小麦如何抵抗，并研发抗病品种和‘特效药’（绿色防控技术）。”

前浪奔涌，后浪不息。2022年7月，国际期刊《细胞》在线刊发实验室植物免疫团队历经18年的研究成果：发现了小麦中协助条锈菌感染的“真凶”——感病基因，并通过敲除感病基因，使得小麦不易遭受条锈菌的侵染。这开辟了抗病小麦育种的新思路和新途径。

麦田就是“战场”，党员始终靠前。

看党建引领——抓实“三会一课”，党支部书记康振生坚持每年在麦田里为师生讲专题党课；成立“条锈病防控党小组”，每周同步汇报科研进展和思想动态。

看科研创新——从大范围开展病害调查、摸清条锈病的源头和传播路径，到破解条锈菌的繁殖规律和致灾机理，再到研发通过阻滞条锈菌有性生殖减缓病菌变异的病害持续防控技术……党员争当先锋模范，实验室的创新成果竞相涌现。

看人才培养——坚持“四个面向”，以首席科学家为中心，组建多学科交叉、多领域融合、多层次协同的人才队伍；团队科研人员坚持为在校学生上课，促进最新科研成果尽快进入课堂。近十年来，共培养研究生300余名，持续为我国植物病理学输送高层次人才。

如今，通过这次组织生活会，大家的信念更坚定了。

“我们这代人，在窑洞里做实验、在麦地里过年，没觉得苦。现在条件好了，更不能忘了初心。”康振生与青年党员们一道，面朝党旗，誓言响亮：“我们都有一个共同的身份——共产党员。党员必须带头啃硬骨头——只要地里还有病，我们的研究就不能停！”

窑洞实验室里走出来的创新队伍

一版责编：许 诺 赵 政 殷 乐
二版责编：韩晓明 姜 波 李安琪
三版责编：蒋雪婕 郭雪岩 孙海天
四版责编：袁振喜 张佳莹 陈 震



外星谷星际主题地质公园位于甘肃省张掖市肃南裕固族自治县境内，是张掖世界地质公园的重要组成部分，园内有冰川、雪山、草原、丹霞、丘陵、戈壁等众多地貌景观。图为4月20日，来自各地的自驾游车辆在公园内穿行。

杨永伟摄（影像中国）

全国首趟铁空联运跨境班列开行成功

本报北京4月21日电 （记者李心萍）4月21日上午，全国首趟铁空联运跨境班列完成4500公里的铁路段“旅程”，抵达乌鲁木齐三坪站，开启前往欧洲的航程。这趟班列的顺利开行，开辟了铁空联运跨境物流大通道，为保障国际供应链产业链稳定畅通注入新动能。

据了解，首趟班列4月18日从广州国际港站始发，运行66小时抵达乌鲁木齐三坪站，货物被快速短驳运输到乌鲁木齐天山国际机场航空物流港进行安检、报关，转经航空货运包机运输至欧洲。

据介绍，此前华南地区跨境电商货物商品主要由汽车运输至乌鲁木齐

集结，转航运飞往欧洲。公路里程超过4400公里，容易受到大风、雨雪等极端天气和多变的气候影响。通过铁路运输，在保证运输时效、降低物流成本的同时，还可以为客户提供全流程的服务。

中国铁路乌鲁木齐局集团有限公司95306货运物流服务中心副主任刘洋介绍，“广州货、乌鲁木齐转、欧洲达”的“铁路+航空”跨境立体物流网络，运输时效提升15%以上，预计每年节省物流经济成本超千万元。

（上接第一版）在无锡，这样的城市书房遍布商圈、公园、社区。

放眼全国，四川成都农贸市场中嵌入式打造“菜市书屋”；在湖南长沙，农家书屋也能借到市图书馆里的新书；在内蒙古，呼伦贝尔市图书馆为了解决牧民四季游牧借书难的问题，建起了草原“索伦嘎”移动书屋……知识的清泉浸润着城乡阡陌。

截至2024年底，全国共有公共图书馆3248个，总流通134197万人次。各地兴建的公共图书馆、社区书屋、职工书屋、乡镇综合文化站以及实体书店等与日俱增，成为百姓身边触手可及的阅读空间。

“人民群众多读书，我们的民族精神就会厚重起来、深邃起来”

在位于甘肃兰州的《读者》编辑部内，新一期杂志的编辑出版工作正在进行。

“每期杂志，编辑们需要从3万多篇稿件中，选取出五六十篇与读者见面。我们努力做到总有一篇文章、一段文字，让读者的内心受到触动。”《读者》执行主编周广辉表示。

2019年8月21日，习近平总书记在读者出版集团有限公司考察时指出：“为人民提供更多优秀精神文化产品，善莫大焉。”“人民群众多读书，我们的民族精神就会厚重起来、深邃起来。”

读书可以让人保持思想活力，让人得到智慧启发，让人滋养浩然之气。

这些年，习近平总书记身体力行，倡导人们用书香涵养中华民族的精神力量。总书记

高度重视党员领导干部读书学习，要求广大党员、干部“带着责任、带着问题读原著学原文”；总书记关心青少年的读书学习，鼓励年轻一代“珍惜韶华，潜心读书，敏于求知”……

甘肃武威，有500多年历史的武威文庙，保存着一块清代当地12位“乡国学弟子”敬献的匾额，激励学子们珍惜时光、刻苦读书。

如今，一块复制的匾额被悬挂在武威市图书馆，寄托着将古籍中的勤学传统转化为当代市民阅读实践的期盼。六年级学生刘海睿每晚准时到图书馆写作业，写完作业后就找本喜欢的书读，直至闭馆。

耕读传家久，诗书继世长。

浙江温岭，自古崇文重教，著书立作的大家迭出。一到下午4点，瓦林村村民林辉家就热闹起来了。附近的孩子成群结队来到这里，翻看书架上的图书。墙上挂着一块“林辉家庭图书分馆”的牌子，5000册图书由温岭市图书馆提供，可以借通借还。

类似的家庭图书分馆在温岭有400多家。温岭依托市图书馆的图书资源，建立了家庭、企业、民宿图书分馆，实现图书资源共建共享。浓郁书香，为温岭的快速发展提供了强大的智力支撑。

当一家灯火与万家书香相连，便织就了民族文化最坚韧的精神纽带。

近年来，从城市到乡村，从线下到线上，每年有数亿人次参与各类阅读活动。

北京开展“旧书新知”活动，读者在泛黄纸页间寻觅文明密码；广州举办“书香羊城”活动，大篷车巡展带来英雄故事宣讲，弘扬革命精神；湖北开展“长江读书节”，以长江文明为纽带，九城掀起读书热潮……400多个城

市常设读书节、读书月。人们在阅读中汲取智慧力量，感悟美好生活，丰富精神内涵。

这片日益丰沃的阅读土壤，正滋养着整个民族的精神气象。

“数字阅读要和传统阅读结合起来，守住我们的内核和素养”

今年全国两会期间，习近平总书记道出关于读书的思考：“数字化时代，社会节奏快，静下心来，耐着性子坐着读本书不容易。”“数字阅读要和传统阅读结合起来，守住我们的内核和素养。”

当“屏读”成为常态，数字化既拓宽了阅读边界，也带来碎片化挑战。如何平衡“快”与“慢”、“新”与“旧”，成为全民阅读的新课题。

2014年5月，习近平总书记在上海考察时强调：“要力戒浮躁，多用一些时间静心读书、静心思考，主动加快知识更新、优化知识结构，使自己任何时候都不枯、智不竭。”

早上9点，在上海一家科技公司工作的张博然走进地铁车厢，打开手机的读书软件。这是他每天通勤路上的“固定动作”。

“早高峰人流量多的时候，我也会戴上耳机听书。”张博然说，虽然地铁上嘈杂拥挤，但只要开启沉浸式的阅读，心里就会变得踏实、不再浮躁。

如今，忙碌的人们选择在碎片的时间里用阅读安放心灵。弥漫着书香的地铁，成为城市里一道流动的风景线。

去年发布的第二十一次全国国民阅读调查结果显示，数字化阅读深入人们的生活，听

第十九届中国国际机床展览会在京开幕

本报北京4月21日电 （记者潘俊强）4月21日，第十九届中国国际机床展览会在北京顺义开幕。本届机床展由首都国际会展中心、中国国际展览中心（顺义馆）双馆联动保障，31万平方米的总展览面积，创下该机床展的历届规模之最。

本届展会汇聚来自31个国家和地区的2400余家企业，其中不乏世界500强及行业前百的领军企业。德国、英国等13个国家和地区的机床协会及贸促机构也组团参展。展会以“融合创新 数智未来”为主题。人工智能(AI)、机器人、物联网等前沿技术与传统机床深度融合的最新成果、智能化、数字化、网络化的新一代机床产品，将得到充分展示。

中国国际机床展览会创办于1989年，由中国机床工具工业协会主办，每逢单年在北京举办，已成功举办18届。

书和视频讲书受到越来越多人喜爱，中国数字阅读用户规模达5.7亿。

在手机屏幕上长按选中“格式塔效应”五个字，点击“AI问书”按钮，此概念的定义、影响和应用等信息便一一罗列出来，这是自学心理学的罗海平在阅读软件里常用的功能。

“以前读专业书时，理解复杂概念需要花费大量时间自行检索。但现在，遇到不懂的名词可以通过人工智能搜索得到非常快速、详尽的解释。”罗海平说，这些功能大大提升了自己的学习效率。

人工智能、增强现实、虚拟现实……随着新技术、新模式层出不穷，全民阅读的浪潮不断奔涌。从“一书在手”到“一屏万卷”，更多元、更智慧的阅读方式，极大丰富了人们的阅读体验，助力传统阅读与数字阅读相辅相成、相得益彰。

在北京城市图书馆，60岁及以上老人在绑定读者卡后，智慧桌面的屏幕会变成大字版，老年读者可以呼叫工作人员实现一对一的专属服务，甚至让机器人送书到桌。

“可视化、可听化、情景化、沉浸式的阅读形式，是未来阅读适老化发展的重点。”首都图书馆副馆长李念祖介绍，首都图书馆还配备了具有放大器作用的电子助视器和能读报纸的有声朗读机等，方便视障人士阅读。

科技赋能，让阅读带给更多人幸福。未来，每一名读者能够从视觉、听觉、触觉乃至更多维度感受阅读的魅力。

最是书香能致远。

当全民阅读的春风，温暖每个人的心灵，神州大地读书氛围愈发浓厚，文化自信更加坚定，精神力量更加磅礴。

“大家这么信任我，得了，豁出去了，干吧！干就得干好！”前不久，《榜样9》播出，河北省承德市滦平县周台子村党委书记范振喜这句质朴的话，令人印象深刻。

豁出去干，是担当的勇气，也是干事的方法。拿范振喜来说，村里的发展难题如何破解？整顿矿点，先从自家人“开刀”；办铁选厂缺资金，按下230多个红手印向村民借款，承诺挣了钱是村集体、赔了由村干部担着……

大胆干事才能攻坚克难，一片公心自然赢得信任。范振喜和村两委带头干，党员干部领着村民一起闯，让周台子村从欠外债的贫困村，一跃成为年人均收入超3万元的富裕村。

周台子村的嬗变，印证着一个深刻的道理：大胆干事是最质朴的方法论。

习近平总书记强调：“凡是有利于党和人民的事，我们就要事不避难、义不逃责，大胆地干、坚决地干。”看准了就抓紧干，用作风好形象把群众牢牢团结在周围一起干，就没有过不去的坎，没有干不成的事。

干事创业，从来不是四平八稳、顺风顺水就能成功的。面对挑战迎难而上，面对机遇主动出击，面对矛盾积极化解，才能不断把事业推向前进。

党把干部派到一个岗位，就是要解决问题的。怕摔碗就不洗碗，怕出事就不干事，这样的干部，表面看是缺少责任感，从根子上讲是党性不强不纯。从历史上看，那些令人动容、让人感念的党员干部，如焦裕禄、谷文昌、杨善洲等，都有一个重要特质，就是坚持党性原则，为了党和人民的事业，敢担当、不惜身、不退缩。

一切为民者，则民向往之。正是因为有一批批这样的共产党人，我们党才能凝聚起惊天动地、改天换地的磅礴力量，让绝对贫困成为历史，把电力、公路、光纤、网络建到偏远乡村，让国家发展和人民生活一年比一年好，在群众心中立下不朽的丰碑。

面对与时俱进的发展“新题目”和改革“大文章”，要把前无古人的事业不断推向前进，不断书写实践续篇和时代新篇，党员干部就必须拿出锐气和斗志，敢担当、善作为。改革是有风险的，但不改革是最大的风险；发展是会遇到问题的，但不发展是最大的问题。必须依靠顽强斗争，攻坚克难、干事成事，才能不断打开改革发展新天地。

干事就会有风险，大胆干事更可能产生“无心之失”或“探索之误”。要激励干部担当作为，就要加强对“挑担人”的关怀和保护。既健全制度机制“事前撑腰”，也容错免责“事后补救”；既精准执纪明晰行为边界，又树立重实干、重实绩的选人用人导向，才能为创造性开展工作提供更从容的“试错空间”，让干部干事的底气更充足、拳脚施展得更开。

干事担事，是干部的职责所在，也是价值所在。在遵规守纪、清正廉洁的前提下大胆干事，秉持“犯其至难而图其至远”的胆魄，涵养“致广大而尽精微”的智慧，我们定能在新的赶考之路上书写不负时代、不负人民的崭新答卷。

RENMIN LUN TAN
人民论坛

大胆干事是最质朴的方法论

强党性转作风 ②
孟繁哲