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丹吉尔，摩洛哥北部的滨海之城，

云影浮动，涛声不息。漫步老城，狭窄

的巷道蜿蜒如迷宫，石阶被浪花轻轻拍

打，宛若大自然最温柔的呢喃。晨雾从

直布罗陀海峡缓缓飘散，伊本·白图泰

纪念馆的铜铃在微风中轻轻摇曳，悠扬

的回响仿佛穿越 700 多年时光，诉说着

这位旅行者勇敢踏上东方旅程的故事。

1304 年，伊本·白图泰出生在丹吉

尔老城。在阿拉伯语中，摩洛哥意为

“日落之地”，因为这个国家位于阿拉伯

世界的最西端。然而，这个“日落之地”

的少年，却向往太阳升起的方向。

1325 年的一个清晨，阳光洒满古

城，21 岁的伊本·白图泰背起行囊，踏

上了漫漫长旅。他原本想去沙特麦加

朝觐。然而，心灵的召唤让他一次次迈

向更遥远的国度，最终来到梦寐以求的

东方华夏。

1346 年 ，伊 本·白 图 泰 抵 达 泉 州

——阿拉伯人称为“刺桐城”的海上丝

绸之路枢纽，发现港内帆樯林立，小舟

穿梭，他惊奇地称之为“世界上最大之

港”，“大船百余，小船则不可胜数。”他

笔下的泉州，不仅是商贸繁华之地，更

是手工业的殿堂：元朝皇帝用刺桐缎作

为国礼，精美瓷器远销摩洛哥，巨舰可

载 千 人 ，皆 出 自 泉 州 与 广 州 的 能 工

巧匠。

伊本·白图泰被中国瓷器的精妙绝

伦深深吸引，详细记录了制瓷过程：取

山中泥土，加火烧制三日，泼冷水后使

其发酵十日至一整月。这些珍贵的文

字，如同时光的胶囊，封存着元代海上

丝绸之路的璀璨与辉煌，让后人得以窥

见那个时代的风貌。

从泉州出发，伊本·白图泰一路游

历广州、杭州与元大都（今北京）。在广

州，他目睹高耸的城墙、整洁的街道、繁

忙的码头，琳琅满目的瓷器、丝绸与香

料让他深刻感受到经济的繁荣。在杭

州，他见到运河内画舫如梭，彩色风帆

与绸伞相映生辉，游船相遇时人们以互

投水果为乐。在元大都，壮丽的宫殿、

完善的驿站系统令他称道。

在伊本·白图泰的记述里，中国物

产丰饶，瓜果香甜，谷物品种优良，甚至

市场上的母鸡肥美得“需分两锅炖煮”，

这有些夸张的描述，流露出异国旅行者

对东方物阜民丰的感叹。他笔下的中

国屋舍俨然，沿河两岸皆是花园村落，

与丹吉尔老城的曲折街巷遥相呼应，共

同编织着两个古老文明对美好生活的

无限向往。

伊本·白图泰的游历不仅是一部壮

丽的旅行史诗，更是一座连接中阿文明

的桥梁。在伊本·白图泰前的阿拉伯世

界，人们对中国的印象大多来自传闻，

而伊本·白图泰的记述则成为珍贵的一

手资料。他的游记固然赋予了中国一

定的神秘与理想化色彩，却也以旅行者

的亲历之笔，描摹出一幅有温度、有细

节的中华图景。

在位于丹吉尔的伊本·白图泰纪念

馆里，笔者看到，一张泛黄的世界地图

标注着他行走的路线——从摩洛哥到

麦加，从撒马尔罕到德里，从泉州到北

京……总长约 11.7 万公里的旅程，串起

中世纪的经纬。

纪念馆里，泛黄的《伊本·白图泰游

记》手抄本静静陈列在展柜中，14 世纪

的阿拉伯文记载与泉州清净寺的碑刻、

杭州大运河的橹声隔空共鸣。这种对

话，从未因时间的流逝而中断，在新的

时代背景下，产生了更加明亮的回响。

今天，在摩洛哥的三所孔子学院里，孩

子们用汉语唱着《茉莉花》；丹吉尔小学

的孩童学会用“你好”向中国游客打招

呼。这些温暖的瞬间跨越时空，将中摩

两国人民的心紧紧相连。

海风掠过丹吉尔港，将这段延续数

百年的佳话送入苍穹，播向四海。中国

承建的“丹吉尔科技城”的霓虹与老城

油灯的暖光交相辉映，丝绸之路从来不

是一条简单的道路，而是心灵之间永恒

的纽带。伊本·白图泰与中国的故事，

将永远铭刻在历史的长河中，成为中

摩、中阿友谊永恒的见证。

下图：丹吉尔港口。
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从“日落之地”到华夏东方
黄培昭

肯尼亚安博塞利国家公园位于肯尼

亚与坦桑尼亚的交界地带，羚羊、长颈

鹿、斑马、大象等野生动物悠然徜徉其

中，说一句“神奇动物在这里”绝不为过。

我们去安博塞利本为观赏动物，意

料之外，邂逅了一位特别“主角”——乞

力马扎罗山。这座休眠火山虽位于坦桑

尼亚境内，却因临近肯坦边境，成为安博

塞利永恒且壮观的自然背景，安博塞利

亦是观赏这座非洲最高峰的绝佳地点。

广袤的东非大草原上，海拔近 6000
米的乞力马扎罗山如神祇般拔地而起，

高耸入云，气势磅礴。山顶终年覆盖着

厚 厚 的 白 雪 ，形 成 了“ 赤 道 雪 峰 ”的 奇

观。海明威曾创作小说《乞力马扎罗山

的雪》，在作家笔下，乞力马扎罗雪山高

大雄伟，令人炫目地矗立在阳光下。

同行的人告诉我，乞力马扎罗山顶

覆盖的积雪消融后渗入地下，在安博塞

利地势较低的地方涌出，逐渐形成大小

不等的湖泊和沼泽。这些湿地适宜大象

生活，是它们的水吧和乐园。乞力马扎

罗山的能量远不止于此，它如同一个巨

大的生命孵化器，为数百万居民和野生

动物提供水源，源源不断地为这片土地

输送着生机与活力。

“登山则情满于山。”多少游人看到

乞力马扎罗山都不禁跃跃欲试，渴望攀

爬，甚至登顶！我上了年纪，虽有心，却

无力挑战乞力马扎罗山，驻足遥望便感

幸运——在仰望中懂得谦卑，在对视中

理解自然的永恒力量。

身处安博塞利，远方雪峰巍然耸立，

静默辽阔，近处大象成群结队，悠然自

在。山上是银装素裹的冰雪世界，山下

是生机盎然的热带景象，一静一动，成为

无数人心中非洲草原的标志。然而，随

着全球气候变暖，乞力马扎罗山顶的积

雪越来越少。若干年前就有专家预测，

按照现在的冰川消融速度，乞力马扎罗

山的雪会在不久的将来全部消失，山峰

也将不再结冰。我突然想到，安博塞利

在斯瓦希里语中是“干涸的湖泊”之意。

或许早在肯尼亚人初识这片土地时，危

机意识就已经种下。

我依依不舍地回望乞力马扎罗山，

一缕阳光洒落在山巅两处不大的积雪

上，映出一抹圣洁的光芒。雪，是乞力马

扎罗山的奇景，也是非洲生物多样性的

象征；雪，是大自然的馈赠，更是生态变

化的警钟……

遥望乞力马扎罗山
戎章榕
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“千年瓷都”景德镇，一直是许多

中外陶瓷爱好者心中神往的地方。这

天一早，我在瓷友的陪伴下，来到江西

景德镇昌江畔。

昌江养育了景德镇的千家万户，

也曾是古代商路上的重要通道。清晨

的江面波光粼粼，微风吹过，泛起细碎

金光。我站在岸边，凝视水底沉积的

不同时代的瓷片，仿佛听见它们在诉

说瓷都的前世今生。

当年的千舟万帆从这里出发，满

载如玉似金的瓷器，经鄱阳湖入长江，

漂洋过海，走向世界。各国的特产、釉

料、颜料、瓷土，也经这里走进景德镇

的千窑万铺。昌江虽浅，却连通五洲

四海。

沉思间，几位身背画架、手提相机

的外国朋友迎面走来，在江畔选好角

度写生。待他们在几株松树下安顿

后，我用汉语和他们交谈起来。加拿

大画家雷菲力向我解释选择昌江而非

窑场和博物馆写生的原因，在他们看

来，这条河不仅哺育了景德镇，也流淌

着千百年来当地陶瓷匠人代代相承的

技艺传统与工匠智慧。

“我也是个陶瓷爱好者，想把昌江

的故事画进画里、烧进瓷中，让它的美

丽漂到大洋彼岸。”雷菲力告诉我，他

已是景德镇的老“瓷人”：30 多年前，

他初来瓷都，便被深深吸引，随后迁居

于此。如今，他与几位国际友人尝试

在创作中融合西方水彩、中国水墨与

青花瓷板画。瓷都景德镇，因文化多

元而迷人，因开放包容而留人。

告别这些写生的朋友，我前往景

德镇陶瓷大学。在这里，国际陶艺工

作室驻场艺术家项目展览正在举行。

展厅中的陶艺作品由 20 多个国家的

艺术家创作，琳琅满目，风格各异。

我们停在一件裂纹釉作品前。它

的器型类似中国古代的酒器觞，如玉

般玲珑剔透，布满纵横交错的裂纹。

工作人员介绍道，这是日本艺术家宫

崎郁美在景德镇创作的作品。宫崎郁

美钟爱中国宋代陶瓷，深受宋代陶瓷

器型与纹饰启发。她将中国传统文化

元素融入作品，使当代美学与经典韵

味相结合，不偏不倚，自成一格。

在景德镇陶瓷大学，我邂逅了来

自德国柏林的加布里埃来。她是柏林

一所大学的陶艺老师，见到我们就爽

快地打开了话匣子。“我有位从事陶艺

的中国朋友，他总跟我说，陶瓷艺术的

‘根’在景德镇，应该来这里看看。”她

向我展示手机中的作品，“驻场 3 个月

里，我创作了 30 件作品，更大的收获

是这段经历点燃了我的创作热情。回

柏林后，我会把这里的故事分享给我

的学生和同事们。我还会回来，继续

在这里寻找陶艺之根。”

走出校园，望向街道两侧鳞次栉

比的瓷器店、工作室与熙攘人群，耳边

传来瓷友的介绍。如今景德镇的“洋

景漂”已有数千人，他们有的定居创

业，有的如候鸟一般往返国内外，也有

人住在北上广深，把工作室设在景德

镇。我问瓷友：“瓷都的魅力到底是什

么？是瓷器，还是环境？”他答道：“都

有。但真正让这座小城窑火不灭的，

是传统文化与当代陶艺的水乳交融与

创新发展。”

是 啊 。 中 外 年 轻 艺 术 家 来 到 这

里，不仅为精美瓷器而来，更要寻找一

种新的艺术语言。他们在这座看似传

统的小城，找到了最适宜创新试验的

土壤。近年来，中外艺术家在这里创

办了成千上万个工作室，随着御窑景

区文创街、陶溪川陶瓷文化创意园、三

宝国际瓷谷等新空间的建成，瓷都焕

发出新的光彩。“匠从八方来，器成天

下走”的当代画卷，正缓缓铺展。

景德镇如同一片陶艺的大海，海

纳百川，不拒细流。在这里，为了守望

一座城市的传统文化，可以择一业，越

千年，代代相传；为了熔铸现代文明，

也可以万国共一城，和而不同。站在

奔流不息的昌江畔，遥想“陶舍重重倚

岸开，舟帆日日蔽江来”的繁忙景象，

我心中无比欣喜：愿这千年瓷都窑火

永续，中外“瓷人”瓷心不老。

昌江水，万国瓷
叶子林

何 莫 邪 ，何 许

人也？一位逻辑学家、哲学

家，一位深入学习古代汉语的语

文学家，一位自称“小何”，也喜欢

别人叫他“小何”的白胡子学者。

2024 年 11 月 ，首 届 世 界 古

典学大会在北京召开。何莫邪是参

会嘉宾之一，发言题目是《古汉语词

义的层次分析方法论》。自上世纪 70
年 代 至 今 ，何 莫 邪 已 访 问 中 国 数 十

次。学者吕叔湘、蒋绍愚、黄德宽，妇

孺皆知的漫画家贺友直、廖冰兄，乃

至昔日沪上文庙卖小人书的摊主，都

是他的朋友。“我的研究是田野调查

式的，多蘸‘乡土墨水’很重要，我要

主 动 和 中 国 人 打 成 一 片 。”小 何 说 。

“你未必对人类学有兴趣，但作为语

言学家，你已经在做人类学研究了。”

昔 日 导 师 、牛 津 大 学 人 类 学 家 爱 德

华·埃文斯—普里乍得对小何说的这

句话，影响了他一生。对小何来说，

中国就是他的“田野”。

邀请更多中国人邀请更多中国人
参与参与《《汉学文典汉学文典》》

小何是德国人，名克里斯托弗，

姓哈博斯梅尔，退休前是挪威奥斯陆

大学教授，如今定居丹麦。出于学术

交 流 需 要 ，在 印 欧 语 系 近 10 种 语 言

中辗转切换是他的日常。在他的家

中，中文是最醒目的存在：从走廊到

会客室、书房、资料库，从墙壁、窗户

到书柜侧身，中国书画、中国友人的

往来信札随处可见。他喜欢坐在摆

着各种印章的老木桌前，在笺纸上用

毛笔誊写学人知见或自撰打油诗，乐

哉悠哉。

小何更广大的汉语世界在线上。

上 世 纪 80 年 代 末 ，他 开 始 建 立 古 代

汉 语 和 文 献 电 子 资 料 库 ，而 后 在 30
多年时间里将其发展为大型开放式

线 上 平 台《汉 学 文 典》，并 与 古 希 腊

语、拉丁语等翻译互鉴。近 40 年来，

从我国古文字学家裘锡圭、语言学家

郭锡良、古汉语专家蒋绍愚，到比利

时鲁汶大学、德国洪堡大学、美国哈

佛大学、法国国家科学研究中心、英

国牛津大学、日本京都大学等数十所

高校的数百位学者，众人共同为《汉

学文典》的赓续与完善义务接力，这

一平台也向全球所有对汉语言文化

感兴趣的人免费开放。

与我们熟悉的辞典、字典不同，

《汉学文典》以逻辑学、范畴学、哲学

为 架 构 ，不 依 部 首 或 拼 音 排 序 。 比

如 ，在 这 部 大 型 线 上 资 料 库 中 ，“ 怀

古 ”一 词 在 范 畴 上 属 于“ 想 念 ”，“ 想

念”属于“感情”，“感情”属于“反应”，

“反应”属于“动作”，“动作”属于“事

件”，“事件”则属于“对象”。《汉学文

典》如同一张语义地图，帮助人们“看

懂”语言背后的逻辑结构。此外，《汉

学 文 典》还 包 含 2000 个 句 法 分 析 、

500 个辞格的修辞文法分析，以及大

量中国古典文献资料。

“我做这个事不新鲜——我是莱

布尼茨（德国哲学家）的学徒，是用逻

辑学分析文化的哲学家。” 小何笑呵

呵地说，文献研究不能只从语言本身

下手，“逻辑分析、修辞分析、哲学范畴

分析、文学批评——东方的、西方的

—— 都 要 研 究 ，共 同 帮 助 我 品 读 文

献”。这是小何另一位学术领路人、最

初将《红楼梦》和《楚辞》翻译成英语的

汉学家大卫·霍克斯对他的影响：要跨

学科做研究。

“文化研究需要全球性视野。”小

何说，“我们收录了世界上最早的、对

古 汉 语 的 翻 译 ，那 是 17 世 纪 的 拉 丁

文。当代英文、俄文、法文、德文、日文

的翻译也有不少，比如我们有 139 种

语言的《论语》译本。相比之下，现代

汉语译文反而不多。你的采访对我来

说最重要的一点，就是邀请更多中国

人 参 与 编 写《汉 学 文 典》，将 古 汉 语

‘译’成现代汉语。”

《汉学文典》的编撰初衷如是，小

何最初深入研究古代汉语的目的亦

如是：借他者视角反观西方文明。语

言是人类最重要的交际和思维工具，

其结构和用法影响着人们的思维方

式和社会行为——在小何看来，世界

上只有古代汉语不带有印欧语系特

点、没受到古希腊文明影响，能帮助

他发展出看待这个世界的不同视角，

让他面对不同文明时游刃有余，兼容

并包。

以文臻道以文臻道，，以文会友以文会友

“我的长处是热爱文献。一打开

文献，我就哗啦哗啦地快乐。”说到这

一点，小何格外开心。爬梳古典文献，

是他的本职工作。通过训诂与古人神

交，探索人生真谛，不仅是“古典学”本

义和小何学术成就的基础，也影响了

他的人生观。

“我所有研究的出发点都是人生

哲学，和人生哲学无关的学问，和俺小

何也无关。”在他看来，《论语》就有一

种人生哲学的潇洒风度，“孔子有一种

精神上的‘敏’，活泼泼的，同时有深

度，《论语》读多少遍都觉得丰富。”何

天赐，小何之子，儿时跟着父亲学拉丁

文，而今在丹麦一所中学教《论语》，也

是孔子的粉丝。

庄子更与柏拉图、蒙田一道，被小

何引为妙友：“俺与庄周无间然！” 60
年品读庄周，让小何觉得庄子和孔丘

一样，都是“可与言者”的古老朋友。

2024 年，中英双语《庄子内篇汇评诠

释》在欧洲出版，是小何对这位跨时空

好友的致敬。《庄子内篇》的翻译工作

由他和另一位学者共同完成。如何在

翻译中实现“旧味新话”，是小何常常

思考的问题：“要复兴古代文化，先要

品到它的‘古味儿’，再浸泡着人生感

悟，用自己的话说出来，不能亦步亦趋

对照翻译。”

沉浸在文献世界里的小何以文臻

道，现实生活中的他以文会友。“汉学

文典”四个字由哲学家庞朴题写，“庞

先 生 常 来 我 家 ，我 们 谈 论 哲 学 特 别

多。”“何莫邪”这个名字，是历史语言

学家王叔岷给他起的，只不过他顽皮

地将“镆铘”改成“莫邪”。梵文专家王

邦维为何莫邪所著《丰子恺》一书作

序，文中称其为“小何”，这是他最心仪

的“昵称”。小何最新出版的英文《韩

非子简注精译》，书名题字出自韩非子

研究专家陈奇猷。

收 藏 了 数 千 本 中 国 小 人 书 的 小

何，与漫画家丁聪、方成、廖冰兄更是

挚友，聊到他们，小何笑得最为畅快。

“方成先生做的羊肉汤真是美味，他

是幽默家又是幽默的理论家。他、廖

冰兄和梁漱溟一样，大家在一起没有

客 套 话 ，能 尽 情 尽 兴 地 雅 聊 ，令 人

难忘。”

访谈 9 小时，“如白驹过隙，忽然

而已”。辞行前，小何取出册页《雪泥

鸿爪》。灯下轻轻翻开，是吕叔湘、梁

漱溟、萧乾等人写给他的赠言，“你瞧，

这都是我的妙友。”

叩开小何家门，朝阳方盛。话别

之际，白日西坠，哥本哈根夜色渐浓，

对面湖上满月清辉，让我想到“天心月

圆”四个字。小何与不同文明的古老

文献相伴，品字为乐，以文为友。如洗

的月色，仿佛也照见他心中的文化天

地——中与西，古与今，理与情，皆在

其中圆融共生。
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▲中文版《丰子恺》，何莫邪

著，张斌译。

▶德国古典学家何莫邪。
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