

中国道路中国梦·每一个人都是主角

在田野中「打捞」历史瑰宝

张致和

民间文献是反映日常生活的史料,对于正史记载而言或许是“配角”,却是我从事田野调查中不可割舍的“主角”。

民间文献隐身于角落,将家庭故事、时代印记倾诉于无声。长芦盐场旧址,一本泛黄的家谱从墙角翻出,其上依稀写着“利民场灶户张氏”,表明这家曾以煮盐为业。河北沧州海兴县傅家庄村,村民从房梁暗格里捧出一麻袋旧物,其中有不少契约残页,字迹与盐渍交融,有的盖着“长芦盐运使司”的朱红大印,有的记录道光年间因盐价暴跌引发的家族诉讼。记载的事不算大,但意义深远。家族史是经济史、时代史的浓缩,民间文献是家族乃至民族的记忆碎片。一种责任感随之而来:探寻,必须探寻。在田野中“打捞”散落的民间文献,就是在填补正史的缝隙、感受历史的脉动。

探寻,远比想象中艰难。往往数次叩门,才换得只言片语。一次,我挨家挨户叩门到傍晚,才有一位大爷从炕头捧出半卷残破的家谱。当“康熙二十五年分家文书”几个字在暮色中显现,他难掩哽咽:“这是我们家的根儿啊,祖祖辈辈清清楚楚!”我忽然意识到,民间文献不仅是凡人史诗、史书注脚,也是历史命脉、民族文脉。顷刻,寥寥几字、重比千钧。纵万般苦,在所不辞。

正如人的记忆逐渐模糊,时代变迁也在侵蚀着记忆。有一次,我们重返曾调研过的海兴县的一个村子,发现藏有契约的老宅人去楼空,空荡荡的房间让希望落了空;河北沧州黄骅市狼洼村的赵氏族谱,是我们在废品堆里“淘”到的宝藏;两画十余册的康熙年间抄本,因战乱被藏进墙洞;泛黄的纸页,清代举人的批注犹在,而今孩子们却将其涂鸦成卡通画册……在历史车轮下,民间文献耗损得仅剩断句残言。一次次经历反复说明,“打捞”民间文献,就是与时间赛跑的抢救战,必须快马加鞭、不落一隅。

抢救战怎么打?在河北唐山滦南县大贾庄村一场婚礼中,村民们得知我们所做之事,纷纷主动拿出家中的契约文书,供同学们收集拍照。校园中,当数字化扫描仪的蓝光掠过契约的每个角落,“奄奄一息”的纸页在跃动的像素中复苏。年轻学子们利用现代化手段专注研究,是在用鼠标续写传统、用键盘传承文明。抢救,离不开众人拾柴,离不开数字赋能,离不开青年力量。如今,我们的团队已建立民间历史文献数据库,千余名青年学子加入田野调查,村民们热情“献宝”。在天津蓟州区的课堂上,孩子们围着复原的契书模型,争先恐后辨认“典”“卖”“当”等古字。

历史文化遗产不可再生、不可替代。一册册民间文献脱离危机,一段段失落记忆重新绽放,一扇扇历史之门再次开启,民族的基因和血脉便传承下去。

五载光阴,穿梭60余县、140余村……站在数字化平台前,看着百万页文献被永久保存,心中愈加笃定。这些看似零散的契约、族谱,终将汇成文明的星河,照亮后人前行的道路。于历史中“拾荒”、为未来筑梦,拼凑民间记忆,守护民族精神的根与魂,这条路上,我们步履急促而坚定。

(作者为天津师范大学经济学院民间历史文献调查团指导教师,本报记者武少民采访整理)



纵横

巧用“边角料”,营建“新空间”

钟 颐

地铁站里打羽毛球、屋顶上踢足球、高架桥下逛儿童公园……近来,广东广州、深圳等城市的空间改造创意不断,让人耳目一新。

空间资源的高效利用,一直是城市规划的重要命题。特别是一些“寸土寸金”的地方,土地开发接近饱和,很难寻求增量。与此同时,受城市更新、地形限制、历史遗留等因素影响,一些闲置的“边角料”如果不能有效盘活,也会带来“脏乱差”、违规侵占等问题。随着城市化进程快速推进,用好“剩余空间”,愈发成为衡量城市治理能

力的重要标尺。

近年来,各地有不少相应动作。比如,四川成都印发更新利用城市剩余空间打造“金角银边”三年行动方案,明确以桥下空间、街旁空间等7类剩余空间为重点,分批次打造600个示范点位;深圳发布城市第六立面提升设计导则,多元化探索城市空间的立体复合使用,凸显深圳高密紧凑的城市空间特色。

两个生动形象且颇具深意的概念,值得细细体味。一是“金角银边”。它原是围棋术语,指棋子放置的位置不同,价值也不

今天干好 明天“好干”

王锦涛

“只要有信心,黄土变成金”。心有所向、行有所至,日子会越过越红火

当强农惠农富农政策形成合力,巨大红利涌流在广袤土地,长出来的一定是农业强、农村美、农民富的“甜果子”

让农业发展有了更多新业态、农村涌现更多“新农人”,大家齐声唱响乡村全面振兴的“自信歌”

眼下,农忙好光景,春耕正当时。和土地打了半辈子交道的小舅,忙着下种。跟他交流,一句“相信明天会‘好干’”,让人颇感意外。

“好干”是方言,意思是“过得好”。几十年都是“土里刨食儿”,小舅为啥这么笃信?他反问道:“下种时看不见丰收,为啥还要忙春耕?”

看着地,看着他,想着春耕秋收、顺时而作的常识,一句反问引出了新思考。庄稼长于时、聚于力,丰收歉收,影响着众,为何人们始终相信“会有好收成”?他说,就三个字——有信心。

耕种不惜力,干活尽全力,对自己有信心。农民深知,人哄地一时,地哄人一年;一时不扎实,一年就不牢实。所以,地必须翻松软,肥一定补及时,要避开风寒暑热,下地勤快、事事认真。

同时,勤快不瞎忙,认真不蛮干。事有始终,要分先后,急不得;又有本末,须分主次,乱不得。小舅说,这好比种苹果,该疏花时别忙着锄草,该采摘时别急着修剪。肯干能干且会干,苗才成树、树才开枝、枝才散叶,而后开花结果,自然“好干”。

春播秋收,五谷不绝,对土地有信心。人之于地,如鱼之于水,须臾不可

离。从生存角度论,地是食物之源,撒下一粒种,收获万颗子,养活劳作人。从增收方面看,在家务农,地能“生金”,农产品是好产品;外出务工,地能安心,挣多挣少,有地都不慌;提高财产性收入,地如“原始股”,蕴藏现有价值和未来增值。小舅说,他现在供着两个大学生、一个高中生,用钱的地方不少。虽说地里“生”钱不那么快,但只要付出,就会一直“长”,进项不会断。这不,他刚刚在城里买下一套房。“只要有信心,黄土变成金”。心有所向、行有所至,日子会越过越红火。

种地有补贴,庄稼有保险,对政策有信心。新时代以来,小麦、稻谷有最低收购价,马铃薯、大豆种植补贴加大……小舅说,身为农民,赶上了好时代。种地有赚头,销售也省力。从摆脱贫困到乡村全面振兴,基础设施日渐完善。过去赶大集,如今“云”销售,小舅的苹果从镇上的小集市,卖到了北京、南京等大城市。万千小山村,过去是“数字孤岛”,而今普遍通光纤,一根网线延伸了乡村的商业半径,让广大农民与时代同奋进。当时代列车载着农民同行,当强农惠农富农政策形成合力,巨大红利涌流在广袤土地,长出来的一定是农业强、农村美、农

民富的“甜果子”。

山乡面貌新,群众精神足。随着城乡藩篱不断破除、要素流动更加畅通、商贸体系日渐完善,农民进城和技术下乡“双向奔赴”,有为政府、有力政策让人人能、人人可为成为现实,坚定了大伙持久奋斗的信心决心。正是这一奋斗,把广大农民的智慧与力量,更好凝聚到现代化建设的实践中,让农业发展有了更多新业态、农村涌现更多“新农人”,大家齐声唱响乡村全面振兴的“自信歌”。

因为相信,所以看见。小舅说,只要今天干好,明天一定“好干”。他也深知通向丰收的路,少不了风和雨,也会有倒春寒,甚至还可能遭冰雹,但只要人的思想不滑坡,这些困难,就是衬托丰收之花的片片绿叶。

(作者为本报甘肃分社记者)

现场评论

暖闻热评

【关键词】回乡义诊

【事件】“现在家门口就能让上海的专家看病!”山东日照莒县峤山镇老古阿村村民王大爷发出感慨。原来,今年春节期间,莒县人民医院组织在外工作的莒县籍专家教授回乡义诊,王大爷的心脏病得到了上海市东方医院心内科副主任医师张建强的诊疗。此次义诊的诊疗范围涵盖心内科、外科、眼科等,接诊人数有600余人。来自北京、上海等地医院的47名专家为家乡父老送上一份沉甸甸的“健康过年礼”。

【点评】

医者仁心,桑梓情深。医疗人才回乡义诊,反哺乡土,这一幕令人感动。义诊,既有医院组织的集体行动,也有医生自发的“炕头接诊”。开展义诊的群体,既有公立医院的学科带头人,也有民营机构的专业骨干。用乡音沟通病情,用医术抚慰病痛,他们牺牲了与亲人难得的团聚时间,免费给家乡父老看病,践行了敬佑生命、救死扶伤、甘于奉献、大爱无疆的精神。

“看病全程家乡话沟通,非常顺畅!”这是莒县享受到回乡义诊服务患者的切身感受。对不少患者而言,平时要挂上大医院的专家号很不容易。奔赴一线城市就医意味着经济成本、时间成本的双重压力,而本地医疗资源又难以满足复杂病症的诊疗需求。回乡义诊让疑难病诊治更高效,也让医疗服务更具人文关怀。

近年来,我国持续深化医改,推动优质医疗资源扩容下沉,建设紧密型县域医共体,县域服务能力显著增强。但需要清醒认识到,我国优质医疗资源总量相对不足,地区分布不均,农村特别是中西部农村的优质医疗资源仍然不足。回乡义诊是一种有效方式,却不是主要的解决方式。回乡义诊,让人感动,也引人深思:只有持续深化医改,促进优质医疗资源下沉,才能为农村群众提供持续便捷可及的优质医疗服务。

更好发挥基层医疗卫生机构作用,需要进一步优化医疗资源布局,提高资源配置和使用效率。一方面要建强县级医院,持续推进紧密型县域医共体建设,增强县级医院的专科力量。另一方面,可以运用互联网无远弗届的优势,扩大医疗资源的辐射面。以远程手术为例,通过5G网络,千里外的专家可以实时指导县医院医生做手术,甚至可以直接操控手术机器人完成手术。加强互联网医疗建设,建好远程手术平台,有助于推动医疗资源更加普惠共享。

同时,乡村医生也是提升基层公共卫生服务能力的重要力量。随着大学生乡村医生专项计划、提高乡村医生补贴等一系列政策措施深入推进,乡村医生队伍持续壮大,服务能力不断提升。他们背着药箱,穿行于乡间小路,用专业和奉献守护着广大农村居民的健康。不断提升保障水平,让乡村医生享有与职业相匹配的待遇和地位,就能确保更多优秀的乡村医生留下来,为乡亲们带来可靠的健康保障。

回乡义诊,在短暂的时间中体现恒久的关怀。回乡的医生终将返回工作岗位,但留下了更多牵挂,也留下了民生的关切、改革的命题。多措并举,用制度创新打通优质医疗资源下沉通道,促进优质医疗资源扩容和区域均衡布局,让优质医疗的灯火照亮更多村庄,健康中国必将有更加温暖的注脚。

欢迎赐稿

各位读者,本版“大家谈”“暖闻热评”“中国道路中国梦”“来论”等栏目长期征稿,来稿请注明栏目名,请勿一稿多投。

本版邮箱:rnrbp1@peopledaily.cn

本版责编:李 斌 李洪兴 尹双红



上图:山东青岛莱西市沽河街道,植保无人机、长臂喷雾机在田间对小麦进行管护。

张进刚摄(人民视觉)

左图:安徽芜湖繁昌区平铺镇伏羲农场,农技人员检查维护远程信息化虫情测报系统设备。

肖本祥摄(影像中国)

前不久,《关于开展数字乡村强农惠农富农专项行动的通知》印发,提出在浙江省、安徽省、福建省等8个重点省(市)部署开展数字乡村强农惠农富农专项行动,通过大力推进智慧农业发展、培育壮大新产业新业态、建强乡村数字基础设施等举措,千方百计促进农业增效益、农民增收入、农村增活力。

这正是:

光纤穿梭信息流,智慧农业少烦忧。数字孪生添锦绣,乡村更上一层楼。

杨颜菲文

落”,使其化为群众的运动角、生活角,何乐而不为?最新数据显示,截至2024年底,广东已累计建成“口袋公园”3265个。期待南粤大地上点缀更多“方寸之美”。

事实上,“金角银边”的想象空间还不止如此。去年1月,国家发展改革委等部门印发《城市社区嵌入式服务设施建设导则(试行)》,提出通过社区嵌入式服务设施建设,让更多群众享受到身边和“家门口”的优质普惠公共服务。如何嵌入休闲、商业等服务,让不同业态合力便利居民生活,值得探索。这意味着,城市治理要更加精细化。比如,在前期调研时,广泛听取群众需求,因地制宜打磨细节;在项目运营时,可打破传统的“大包大揽”,充分撬动社会资本,吸引更多主体参与。

“城,所以盛民也。”当“闲置废弃”的遗憾,变成“转角遇美”的惊喜,这样的“变形记”多多益善,也须久久为功。

(摘编自《南方日报》,原题为《让城市“边角料”带来更多小美好》)

医者秉仁心,医改暖民心

申少铁