

“诗话浙江”丛书——

闪耀诗史的剑与箫

葛永海

钟灵毓秀的浙江大地是中国的“诗巢”之一。春秋《越人歌》是楚辞的先声，成为浙诗的起点。六朝名士辈出，永和九年王羲之等人的兰亭雅会奠定了浙江文采风流的传统，沈约创造了格律诗新样式，谢灵运开启了中国山水诗大幕。有唐一代，浙江诗歌勃兴。在孟浩然、白居易等入浙诗人，以及贺知章、皎然等本地诗人的协同努力下，浙江吟唱在文学舞台全面登场。宋初三派中“晚唐”“西昆”两派的核心人物均有浙江人；苏轼、李清照、辛弃疾等都与浙江关系密切；浙江诗人陆游唱出了爱国诗歌的最强音。元代赵孟頫、杨维禛等人的创作，亦不乏瑰奇之章。明代浙江诗人近900家，宋濂、于谦、徐渭等都是诗坛代表。清代浙诗风起云涌，黄宗羲、朱彝尊、袁枚、龚自珍等卓然超群，近代则有秋瑾、鲁迅等闪耀诗坛。一部中国诗史，浙江篇章熠熠生辉。

为了系统呈现浙江古典诗词史的全景，浙江古籍出版社编辑出版了“诗话浙江”丛书。丛书按全省11个地市分册编纂、精选而成，遵循在地性、学术性、通俗化三大原则，遴选浙江历代名作共1220首。所选诗词吸纳学界成果，

紧扣地方特色，传承浙江文脉，致力于“三图”，即描绘浙江诗词地图，打造浙江文化版图，探绎浙江精神地图。丛书特点可概括为四方面：

突出在地特征。何谓“浙江诗词”？以往选本的界定较为宽泛，往往将浙籍诗人和描写浙江的主要作品尽皆收入。而本书突出在地性的编写策略，强调作品的“浙江属性”，其中既包括浙江诗人写浙江，也包括外地诗人写浙江，割舍了浙江籍诗人描写他地的作品。经过几轮比选，除了传世名篇，特色作品也得以发掘。这些诗作聚焦浙江风物，强化了地域特征。丛书对佳作的推荐、赏析和传诵，旨在增强读者对浙江诗词文化的深度了解。

强化文化属性。浙江诗词就内容而言，山水描写居多，亭台楼阁次之，其间穿插大量地方人物轶事、历史掌故、风物民俗，映射出浙江历史文化的厚度。在舒展的山水画卷中，唐人仿佛是在奔赴一场由东晋王献之肇始的“从山阴道上行，山川自相映发”的精神盛会，诗人们在画卷中镌刻各自独特的心灵印记，为丰盈的唐人精神生活留下

了精细的注脚。再如温州，丰神俊逸的谢灵运登临永嘉山水，留下了横山范水的谢氏手笔，就此开启了浙南地区的诗路传奇，更揭开了中国山水诗的恢宏巨幕。永嘉，由此成为山水诗中极具灵性的符号。“脚著谢公屐，身登青云梯”，几乎成为后世所有山水游览者的共同梦想。

彰显地域美学。浙江有“七山二水”之说，山水是浙江诗路的当然主角。就浙江的不同区域而言，山与水的组合形态不同，美学品格也各具特点。“行遍江南清丽地，人生只合住湖州”代表的是浙北的“湖—山”意象系统，柔婉清丽；“瀛洲东去是扶桑，夜半先瞻万里光”写海天浴日的奇幻，展示了浙东独特的“海—山”意象系统，壮阔辽阔；“处州不城山作堵，百嶂千峰自翔舞”描绘山峦竞秀，烟霞奇幻，突出了浙西南“山—山”意象系统的险峻奇秀；浙江中部的“江—山”意象系统则兼容了富春江的飘逸、曹娥江的悲凉、剡溪的洒脱、甌江的绮丽、楠溪江的灵秀，山水映发，修辞华美，韵味悠长。

标举精神特质。浙江在传统上以钱塘江为界，分为浙西和浙东，浙西偏柔，浙东偏刚，浙江之地域精神直如梅新林教授所强调的江南文化特质，乃是“箫”与“剑”的二重变奏。在以风雅浸润的浙西水路上，既有叶绍翁“悠悠绿水分枝港，撑出南邻放鸭船”的怡然，又有萨都刺“春风一曲鸕鹚词，花落莺啼满城绿”的绚丽。太湖之滨，鱼米之乡，吴侬软语，婉转深情。浙东走的则是刚



“诗话浙江”丛书：丛书编写组编；浙江古籍出版社出版。

健雄浑一脉，如会稽自古便是卧薪尝胆之地，遂有“楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关”的陆游，“不負青天睡这场，松花落尽尚黄粱”的徐渭，雄健豪气，不绝如缕。省内文化中心的杭州则将这两种品质兼收并蓄，正如杭州人龚自珍自况：怨去吹箫，狂来说剑。剑与箫，侠气与红粉，惟有杭城兼备。杭城如玉，温润其形，刚健其心。

浙江诗词以清丽蕴藉、才情飘逸为主流，又始终贯穿着现实主义的诗风，平和且坚韧，敢于抗争又顺应时变，这构成了浙江诗词重要的思想内涵。通过梳理和赏析，那些栖息在诗词文本上高贵的灵魂也一次次被激活，悠悠高妙的吟唱在当代精神空间里不断回响。今天我们吟咏与传诵浙江诗词，正是要不断发掘其时代价值，激发新的创造。

（作者为浙江师范大学江南文化研究中心教授）

《地图上的红楼梦》——经典的另一种打开方式

许盘清

《地图上的红楼梦》出版了，甚是欢心。当年《一张图读懂系列·三国地图》出版后，效果出乎意料，我们便顺势绘制了《水浒传》《西游记》地图。以后数年，我带领多名学生设计《红楼梦》地图，其难度远超我想象，好似站在棉花堆上，上不知离天多远，下不知离地多高。

但重要的是，地图对于理解《红楼梦》很有帮助。小说故事多发生在数座建筑群，手握地图，就可以“俯瞰”人物行为，透析人物动机。我们在前人创作的宁、荣二府平面图基础上，绘制了42幅大尺寸《红楼梦》专用地图，还原了大观园的建筑结构，可视化的方式，帮助读者走进原著奇妙的文学空间。

比如，第三回林黛玉进荣国府，府门前“蹲着两个大石狮子，三间兽头大门”，看布局图，一眼就能认出应是郡王级别的建筑群。黛玉进了荣府，又到了“五间大正房”，是“房”，不是“殿”，查《钦定大清会典》又可知，宁、荣二府享受的是准郡王级，否则当冠“殿”。

再读第五十三回宁、荣二府祭祖详情，众人到了贾氏宗祠后，但见“五间正



《地图上的红楼梦》：许盘清主编，星球地图出版社出版。

殿前悬一闹龙填青匾”，“正殿”说明贾氏祖辈的爵位是郡王级别。至此，触类旁通，贾府为什么会如此高规格地接待北静郡王？因他高出贾府半级。一字之别，能写天下奇文者，曹雪芹也！

另一件小事，旅游时听一位游客侃侃而谈：“我开眼界了，真是刘姥姥进了大观园！”回办公室后，我仔细翻阅刘姥姥三进大观园的地图，顿觉此语不谬，刘姥姥所见场面实非乡下人能见到的，的确值得惊讶。

用地图助读小说，仅仅是一尝试，能否终成正果，还有待时日。

（作者为上海大学文学院教授）

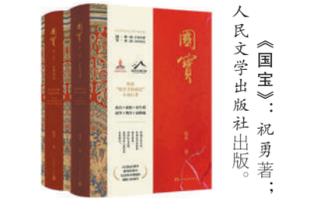
凝铸万里山河璀璨

长篇小说《国宝》编辑手记 秦雪莹

2022年初春，祝勇将30万字非虚构文学《故宫文物南迁》定稿交给编辑部，仿佛递来一卷沉甸甸的时空卷轴。为捕捉这段历史的呼吸，作者踏遍故宫博物院、中国第二历史档案馆、辗转辽宁、重庆、上海、四川等地，叩访文博前辈后人，更率纪录片团队重走南京、宝鸡、贵阳等地的南迁故道。翔实考证下，运输路线如精密罗网，文物清单似无声军阵，1933年至1958年故宫文物南迁的轨迹得以复现。

作者始终觉得，宏大历史叙事之下，仍有文学书写的空间——那些个体的悲欢、家族的离合，如暗河般在时光中流淌。正是这样的思考，催生了《国宝》的创作冲动。当历史学者用经纬度标记文物迁徙坐标时，小说家听见的是铜器在蜀道夜雨中的喟鸣，看见的是守护者捧着《快雪时晴帖》真实时颤抖的指尖。这种双重身份的撕扯，最终促成了从《故宫文物南迁》到《国宝》的纵身一跃。

《国宝》的创作是一场文学苦旅。小说初稿曾因过于贴近史实，在情节和人物塑造上稍显欠缺，被提出不少修改意见。这对任何一位作者来说，都是不小的打击，但祝勇没有气馁，果断对初稿进行修改，大到情节架构调整、人物关系重塑，小到个别词语的选用、一个标点的斟酌。谢锦老师“太纪实了，不够飞扬”的冷水，梁晓声先生“虚实分



《国宝》：祝勇著；人民文学出版社出版。

寸”的提醒，连同作者毅然从30多万字删至16万字又重新出发的决绝，共同锻打出叙事的精度。

这场文体结构的本质，是学者与小说家的自我博弈。当世人凝视紫禁城朱红的宫墙时，作者的笔锋悄然刺破时光的褶皱，直抵1933年那个雪落无声的北平寒夜。彼时，1.9万箱文物正悄然南迁，车轮碾过积雪的声响，是文明在战火中低沉的呜咽，亦是民族根脉在绝境中迸发的裂帛之声。

2025年恰逢故宫博物院建院百年与中国人民抗日战争胜利80周年双重纪念时刻，《国宝》的诞生犹如时空隧道的轰鸣，直抵北平的炊烟、南迁途中的枪炮声、西南深山的孤灯……这些细节不再是历史档案的冰冷注脚，而是浸透了体温的鲜活记忆。难能可贵的是，作者以故宫人特有的敬畏消解了小说的传奇性；战鼓搬运的危机不是靠壮举化解，而是几代匠人积累的文物打包技术；主角的觉醒时刻不在恢弘的历史现场，而在古物鉴定与守护的历程中逐渐坚定。这种植根文学与艺术专业背景的写作自觉，使《国宝》在当下历史小说中显出珍贵的异质性。

此刻窗外北京城的灯火流淌如星河，映照出案头这60万字凝铸的万里山河璀璨。这部作品最动人的力量，在于让我们看见：当历史的惊涛拍打文明的堤岸时，总有人愿以血肉之躯筑起精神的方舟。山河破碎处，文明以人的形态重生。这或许就是文学的伟大之处——从泛黄的故纸堆里，雕镂一个民族的文明尊严和永不熄灭的人性之光。



《国宝》：祝勇著；人民文学出版社出版。

本版邮箱：dushu@peopledaily.cn 本版责编：张明瑟 版式设计：赵德汝

《博物馆简史》——

开启博物馆的时空之旅

王薇

今天的博物馆处在一个最好的年代。国家文物局数据显示，2024年全国博物馆全年接待观众超14亿人次。人们已经习惯了在大型展览外排队，不用出国就可以看到海外珍藏，博物馆也逐渐成为人们出行或旅游目的地选择的重要参考因素。

博物馆能够取得如此巨大的成功，原因是什么？除了传统意义上的文物保存和公共教育功能——这与200多年前问世之际并没有本质差别，一个令人信服的观点是，在这个繁忙而快速变化的世界中，博物馆是一片美丽而平静的绿洲，为实现建立在人类文明共同成果基础上的相互理解带

来了希望。随着社会节奏加快，日常生活快速消费品、短暂的网红效应和虚拟世界的相互作用中起伏，博物馆中的珍藏体现了持久的价值观和集体记忆。它似乎创造了一个远离当代社会复杂性和释放压力的地方，那些真正的杰作为安静的沉思提供了前所未有的宁静空间。也正是因为博物馆在我们的社会中如此重要，我们才会关注和讨论博物馆存在的目的是什么，它应该展出什么，以及它应该以什么样的方式展陈。

《博物馆简史》正是一部在历史脉络里对博物馆形态、功能及角色演变进行科普的读物。作者跨越博物馆学、艺



《博物馆简史》：李翔、一森著；广西师范大学出版社出版。

术史、社会学、人类学等学科领域，多视角呈现了18—21世纪博物馆特别是艺术博物馆的发展历程。博物馆如何从最初的私人收藏空间转变为公共机构；得益于科技的发展和全世界交流的日益频繁，博物馆如何丰富其可能性；社会各界对博物馆提出怎样的需求和期望；博物馆在公共化、市场化、产业化方面有哪些探索……作者梳理和记录了博物馆蜕变的重要节点和一些代表性

博物馆的“高光时刻”，从中探寻博物馆在人类文明发展史上所扮演的特殊角色及其意义。

如今，我们也真切感受到博物馆所面临的种种挑战：博物馆面对着不同背景的参观者，需要满足不同群体的观看期待；策展人的工作方式也发生了改变，被要求以更敏感的视角去对待来自不同文化的展品，尊重展品的历史及意义；此外，博物馆还要考虑不断上涨的运营成本和其他娱乐形式对注意力的争夺，在现实和虚拟、高雅和通俗之间寻找安身之所。从这个角度来看，重新思考博物馆的使命及其实践方式，是摆在所有博物馆人面前的重要课题。

《博物馆简史》在理论知识和在地实践之间自由切换，试图从历史的时空找出解决今天问题的线索。希望读者也可以借助本书，在过去和当下的多重佐证下，对博物馆有一个更全面的认识，从而共同助力我国博物馆生态的发展。

序与跋

有一个很有意思的说法，如果把从地球诞生到此时此刻的历史浓缩到一天的24小时当中，会怎样？

零点地球诞生，大约4点细菌出现，19点左右多细胞动物诞生，恐龙于23点登场并统治地球长达40分钟，直立人直到23时59分22秒才出现，在这一天的最后1秒钟，人类进入定居时代，开创了辉煌灿烂的农耕文明，而人工智能的历史几乎就发生在最后的1毫秒当中。

人类非常年轻，人工智能更加年轻，但是后者给世界带来的改变却是空前迅速而深刻的。70多年前，图灵提出“机器能思考吗”这一问题，开启了人工智能的征程。1956年，达特茅斯会议开始正式使用“人工智能”这个词。近70年间，人工智能研究经历了多次起落，但是人类探索通用机器智能的热情从来没有冷却。

图灵预见机器智能的发展分为两个阶段：离身智能和具身智能。1986年，美国麻省理工学院计算机科学与人工智能实验室前主任罗德尼·布鲁克斯提出：“智能是具身化和情境化的，是在与真实环境的交互作用中表现出来的，而不是依赖于预先设定的知识和目标。”近年来，随着神经网络、大模型、感知等相关技术的突破，“具身智能”这一概念也再次火了起来。如果说离身智能是将机器困于人类经验和数据的藩篱当中，那么具身智能则使得人工智能真正接触到物理世界。从离身到具身是智能发展的必然趋势，只有真正进入物理世界，机器智能才能重复人类从纯粹理性到实践理性的提升过程。

我们尝试着讨论人工智能发展的不同范式和阶段。从早期的符号主义到行为主义，从联结主义的神经网络到深度学习，以及以ChatGPT为代表的大语言模型，人工智能经历了一个从离身到具身、从特定到通用的演进过程。感知、认知、决策、行动、进化，是构建完

整智能体系的核心要素。机器视觉让计算机看懂世界，模仿学习让系统从数据和经验中不断优化，强化学习让智能体学会主动探索和优化目标。这些要素的加持，赋予机器更全面的智能。

机器会有意识吗？如果让我来回答，我可能要从“意识能够被图灵机计算吗”这一问题开始。1967年，科学家希拉里·普特南提出了心灵的计算理论，认为心灵是一个由大脑神经活动实现的计算系统。1975年，他的学生杰瑞·福多提出“心语假说”，认为思维有着类似语言的结构——“心语”，可以使用语言符号形式表征复杂的思想。2011年，图灵奖获得者米迪亚·珀尔在《为什么》一书中写道，人类在进化早期就意识到世界并非由枯燥的事实堆砌而成，这些事实通过错综复杂的因果关系网络融合在一起，人类则通过观察能力、行动能力和想象能力获取这些因果关系，组成人类思维的基石。但这些都无法确定思维是否可以计算。

有一点是能够确定的，人类探索通用机器智能的脚步不会停歇。因此与其担忧，不如主动探索人机共生的未来之路，以发展来解决潜在的问题。如果说人类和地球上其他所有的生命都经历了“物竞天择”的自然选择，那么在机器智能的进化历程中，人类有资格扮演一个拥有主动权的角色。

零点钟声敲响，地球进入崭新的一天，从第一秒开始，精彩属于人类和人类所创造的智能。

（作者为清华大学全球创新学院院长。此文为《具身智能：人工智能的下一个浪潮》一书序言，本版有删节，标题为编者所加。）



《具身智能：人工智能的下一个浪潮》：刘云浩著；中信出版社出版。

刘云浩

生动风趣话“通信”

李丽香

杨义先、钮心忻夫妇共同撰写的《中国通信史话：从肢体传到意念通信》面世了。两位躬耕通信领域多年的科学家、科普“达人”，从甲骨文讲到6G通信，再到量子通信和意念通信，文风一如既往的生动风趣，令外行不觉深、内行不觉浅。

通信的本质是什么？书中跨越古今的近百个通信故事，都围绕这一基本问题展开。在作者看来，现有通信史著作往往因为忽略通信三要素（信源、信道和信宿）的本质，而忽视了许多隐藏在历史事件里的关键节点。比如秦统一六国后，实施的几乎所有政策，目的都包括提高通信效率。书同文，相当于通信传输统一编码，使各地信息交流更加通畅，否则就算是一封极其重要的信，也会让千里之外的朋友不知所云。车同轨，无异于信息通道标准化建设，让路与车彼此协调，车能在路上无障碍行驶。此外，无论是统一货币、度量衡，还是井田制度、户籍制度，都客观上减小了通信阻力，加强了信息管理和流通。

除了解析本质，书中重点对通信的完整原意作了“澄清”。“通信”一词有两层含义：一是沟通，其主要手段是各种信息交流；二是交通，其主要手段是各种运输工具。因此，在讲述通信发展时，既要强调信息交流，因为它通信

的主体；又不能忽略实体交通，因为任何信息都需要载体，古时的信息交流，更主要依靠其物质载体的运输。

换言之，在任何通信系统中，都包含信息载体。发信方从信源端将载体发送给信宿端，收信方从载体中提取信息。本书借助易于理解的案例和故事，拆解五花八门的通信载体，增强读者对通信技术的感性认知。载体既可以是物质的，如信纸、岩石、青铜器；也可以是能量的，如声波、光波和电磁波；还可以是符号的，如文字、图画、密码；甚至可以是载体的载体，比如快马运送的信件或电报传送的密码。梳理完既有通信载体，作者还尝试描绘未来通信的若干奇妙形式。基于脑机接口的意念通信、基于卫星网络的空天通信、基于元宇宙的虚拟通信、量子密钥通信……虽然这些科幻感十足的技术还没走进千家万户，但书中的介绍，足以让人对通信技术的未来充满期待。

对读者来说，本书既包含了有趣的史实、好懂的知识，又从世界观、方法论等多方面给人以启发，让读者从“看山是山”跨越到“看山不是山”，再到“看山还是山”。对作者来说，当然不是为讲历史而讲历史，而是通过回顾历史，展望通信技术即将引发的智能变革，让更多人看到未来。

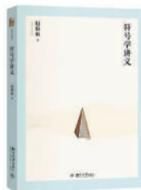
（作者为北京邮电大学教授）

新书上架



《鲁迅诗传》：黄乔生著；商务印书馆出版。

本书以鲁迅的诗歌活动为主线，串联起他求学、创作、婚恋、交友等人生片段，生动塑造了作为诗人的鲁迅形象。



《符号学讲义》：赵毅衡著；北京大学出版社出版。

本书结合中外经典作品，通过日常生活中的事例，介绍符号学的定义、原理及其在多个领域的应用。