R强军路上

作为“神舟”“嫦娥”搜救回收的专用空中分队，第81集团军某直升机营——

铁翼飞旋，磨砺“低空利剑”

本报记者　李龙伊

华北某机场，晨光初露。第81集团军某直升机营战鹰列阵，引擎轰鸣如雷。指挥员一声令下，铁翼撕裂晨雾，战机编队如箭离弦、直刺苍穹。

“发现‘敌’雷达监测！”特情突至，飞行员们驾驶战鹰骤然俯冲。隐蔽突防、搜索侦察、野外机降，动作行云流水。这支“低空利剑”的锋芒，在硝烟中愈发锐利。

这是一支调整组建于新时代的年轻部队，朝气蓬勃，向战而飞。组建以来，官兵北上大漠、东出渤海、南下三闽、西抵甘陇，任务类型不断扩展，飞行航迹遍布大江南北。

近日，该直升机营被中央军委表彰为“全军备战标兵单位”。记者走进这支陆航尖兵部队，聆听官兵们精飞砺剑、勇担重任的故事。

“不断打磨飞行技术，练就‘分秒不差’的本领”

2024年11月4日凌晨，东风着陆场夜色如墨，神舟十八号载人飞船返回舱搜救回收进入倒计时。

承担任务的该营官兵，驾驶5架直升机抵达预定地点，悬停待命。机长卫国攥紧操纵杆，耳机中传来指令：“第四次落点预报……开始归零飞行！”座舱内，卫国神情坚毅，目光紧盯前方。

“砰”的一声，返回舱安全着陆，该营直升机同步降落在一旁空地上，运送工作人员第一时间抵达现场。看到返回舱舱门打开，飞行员们的脸上绽开笑容。

王一凡眼眶微红——多年前，他是一名仰望航天英雄的飞行学员，现场聆听杨利伟演讲时激动不已。10多年的时间里，王一凡通过不懈努力，从担任地面联络员，成长为技术过硬的飞行员，来到北疆沙漠，实现了执行神舟飞船返回舱搜救回收任务的梦想。

“营长对我们说，急难险重任务面前，要努力做最锋利的尖刀。这句话时时鼓励着我，不断打磨飞行技术，练就‘分秒不差’的本领。”王一凡表示。

苦练精飞，攻坚克难。作为“神舟”“嫦娥”搜救回收的专用空中分队，该营与“风、沙、暗、雪、寒”等极端恶劣条件斡旋斗争，以“分秒不差”“舱落机临”铸就金字招牌，荣获“中国载人航天工程突出贡献集体奖”。

“我们相信，没有完不成的任务，没有打不赢的硬仗。”营长刘昊告诉记者，无论是参加上级战斗力检验评估，还是临危受命参与抗洪抢险等行动，他们都带着必胜的决心，一次次圆满完成任务。

那年，全军首支维和直升机分队以该营为基础正式组建，赴苏丹达尔富尔地区遂行国际维和任务。“从那时起，陆军航空兵部队的‘中国蓝盔’，履行守护和平的使命。”参加维和任务的飞行员徐洋表示。

一次，因大雨导致山体滑坡，某国维和部队被困。救援点位于武装冲突区，一旦直升机飞入，被反政府军击落的风险极大。

飞行员柴华和盛明领受了救援任务。面对高射机枪、火箭筒的潜在威胁，两人毅然驾机升空。他们在无线电中断失联的条件下，成功发现受困部队，顺利完成救援任务。

面对危险，可曾害怕？“走出国门，扛着党和国家交给我们的维和重任，即使再大的危险，我们也会冲锋在前。”柴华表示。

“只有不断突破自己，才能在战场上抢占先机”

层峦叠嶂间，铁翼飞旋。6架直升机组成的混编梯队，以战斗队形向前进发——一场高原环境下装备极限数据探索正在进行。

“升高！再升高！”随着座舱内高度表数字不断跳动，风险挑战接踵而至。高度不断增加，氧气逐渐稀薄，飞行员张雷的视界由于缺氧开始出现灰斑，机身已开始摇晃。他们的战机，已突破之前飞行的高度极限。

“记录表盘数据，检测装备状态。”接到指令，张雷忍着剧烈头痛，迅速记录数据。训练任务顺利完成，为后续执行高原飞行任务打下了坚实基础。“驾驶平原机在高原飞行，像是把‘轿车’开出越野性能，我们做到了！”张雷自豪地说。

旋翼之下，地形不断切换；座舱之外，天气变幻莫测。多种天候、多维空间的实战实训，倒逼着飞行员们锤炼飞行技术，不断挑战人装极限。

勇于挑战极限的精神，早已融入该营血脉。“只有不断突破自己，才能在战场上抢占先机。”刘昊表示，他们在训练中紧贴实战，从严从难锤炼本领。

一场对抗训练中，该营担负海上突防任务。为躲避“敌”雷达侦测，直升机编队高度不断下降，20米、15米、10米……直升机已贴近海平面，若稍有差池，后果不堪设想。

咸涩水雾在挡风玻璃表面结成盐晶，仪表指针剧烈跳动。“保持队形！”指挥员的命令声混着浪涌。机组成员凭借精湛技术，成功突防200余公里，完成战术协同和机降任务，采集到数十组极限条件下的作战数据。

执行该任务的副营长郝志广坚定表示：“每一次飞行都是战斗，只有平时练到极限，战时才能有效克敌。”在一次次突破极限的训练中，官兵们逐渐达到“人机合一”的境界。

宝剑锋从磨砺出。前不久，在与某侦察分队举行的联合训练中，该营官兵协助侦察兵完成伞降上万次，他们聚焦战场生存实际，协同探索一点多机装载方式、研练一机多绳速降方法，形成的机降作战相关成果在全旅推广。

“为了保证战术战法契合战场需求，我们营组建了专门的评估与调整小组，定期全面复盘战法体系。依据新的实战需求、装备升级情况优化革新，确保‘低空亮剑’所向披靡！”刘昊介绍。

“量身定制培养方案，让‘菜鸟’快速成长为‘雄鹰’”

飞行员张俊豪虽毕业仅两年多，却已经在遂行全域作战训练任务中“身经百战”。跨区机动、大漠砺兵、海上突击……聊起这两年多参加的大项战训任务，这名年轻飞行员如数家珍。

刚毕业时，张俊豪主动请缨参加上级组织的实兵实弹演练。那是他第一次参与重大任务。战鹰疾驰，炮火轰鸣，紧张的氛围弥漫在演训场的每一寸空气中，驾驶某型战机的张俊豪紧握操纵杆，手心冒着汗。

张俊豪凭借肌肉记忆，操纵战鹰上精密的系统。在地面部队火力打击后，迅速低空突防，成功实施机降。这个年轻的飞行员，在首次实兵演习中就取得了优异成绩。

“战鹰搏击长空，需要一批批技术过硬的飞行员接力奋飞。”教导员芦延坤说，“量身定制培养方案，让‘菜鸟’快速成长为‘雄鹰’！”

芦延坤介绍，近年来，他们探索因材施教、一人一案的培养模式，扎实锤炼飞行员多机型飞行能力，确保一有需要随时能驾机升空、随时能投入战斗。

成熟一批、培养一批、储备一批，形成了结构稳定、梯次配比的人才队伍。在虚拟机舱内，新飞行员孙铖远在模拟环境下练习飞行操作，熟悉突发状况应对方法。他的一对一“师傅”唐梓峰反复提示飞行风险点，帮助他提升操作熟练度。进入实飞阶段，他们采取结对帮带的策略，老飞带新飞，教学相长、共同提升。

理论考核、座舱实习、模拟训练、驾机实飞……每次全流程演练后，该营都会组织复盘总结会，并制订相应改进措施。孙铖远第一次感到本领恐慌：“以前在院校有问题都交给教员处理，现在自己上手真是显得笨拙，这也推动着我加紧练习。”

记者了解到，新飞行员入营之初，就在理论学习和实践中不断成长。理论课堂上，资深教员深入讲解飞行原理、气象知识、武器系统操作等专业课程；模拟训练中心内，帮带“师傅”指导飞行员学操作、练战术。“飞行人才能力过硬，战场打赢就更有底气。”刘昊说。

万里夜空，繁星浩渺。随着命令下达，夜航训练拉开帷幕。铁翼之下，指挥员的飞行动员铿锵有力：“起飞就是迎敌，升空就是作战！”带着“忠诚铸剑、精飞砺剑、无畏亮剑”的精神，飞行员们跃上战鹰，再次翱翔苍穹、搏击长空。

（狄伯文、王恩天参与采写）

R金台点兵

增强国防观念　厚植家国情怀

金正波

“敬礼！”新学期伊始，上海市金山实验中学操场上，一场跨越千里的“同升国旗，共唱国歌”国防教育活动热烈进行。一端在雪域高原，驻西藏某边防部队官兵整齐列队，向国旗庄严敬礼；一端是金山实验中学师生齐聚校园，注视着五星红旗冉冉升起。

相隔山海，军民连心。通过云端连线，凝望同一面国旗，学生们青春的脸庞与战士们刚毅的面容交织在一起，同一种家国情怀，涌动在心间。

师生走进军营，“红领巾”与“国防绿”零距离互动；官兵走进校园，讲述军旅故事，分享报国之志；参观革命旧址，重温峥嵘岁月，砥砺奋进力量……新学期开学以来，各地大中小学通过开展丰富多彩的国防教育活动，引导青少年学生进一步增强国防观念，厚植家国情怀。

国无防不立，民无防不安。要建设强大的国防，离不开全民国防教育的全面普及，离不开全民国防素养的稳步提升。

学校国防教育是全民国防教育的基础。新修订的国防教育法，对各级各类学校的国防教育目标、内容和方法途径等进行了补充完善，这凸显了新时代青少年国防教育的重要性。青少年是祖国的希望和未来。青少年阶段是人生的“拔节孕穗期”，这一时期心智逐渐健全，思维进入最活跃状态，抓好这一时期的价值观养成十分重要。当我们教会孩子认识国防的意义、懂得“有国才有家”的真谛，感受军人执干戈以卫社稷的牺牲与奉献，犹如在他们心中种下一颗爱国强军的种子，不仅有利于培养他们坚强勇毅的意志品质、强健阳光的体魄性格、团结协作的集体意识，更有助于引导他们坚定理想走正道。

创新教育方式方法，提升国防教育的吸引力感召力。随着社会不断进步，信息技术飞速发展，如今的年轻一代个性更加鲜明、内在诉求更加多元。抓好青少年国防教育，需要把准青少年的兴趣点，因地制宜、因时制宜、因材施教，以创意和诚意，赢得年轻人的喜爱。比如，上海全力打造“走近边防线　祖国边疆行”、大中小学师生“爱我国防”演讲比赛等一批国防教育品牌活动；江西广泛开展网上网下“红色研学”等特色活动，探索青少年军事技能体验与拓展训练等新场景新模式……让国防教育更接地气、更有生气、更聚人气，引导青少年在丰富多彩的实践中形成爱我国防的朴素情感和行动自觉。

增强国防观念、厚植家国情怀，是每个人的“必修课”。全民国防教育不是一次专题授课、一次现地教学、一次军事体验就能达到目的的，需要融入日常、抓在经常，久久为功。军地携手、家校共育，带动社会广泛参与，助推全民国防教育成效更实、形式更活、氛围更浓，让爱国强军的种子，在青少年心中生根发芽，一定会更好凝聚起强军报国的青春力量。

R定格

厉兵秣马正当时

战鼓催征，厉兵秣马正当时。初春时节，各部队紧贴实战要求，以更严标准、更高要求，扎实开展春季练兵。

演训场上，单兵战术与基础攀登课目轮番上演，硝烟弥漫中激荡铁血豪情；万里长空，战鹰列阵，检验近距空战、编队突防、夜间编组等技战术水平；远海大洋，新型战舰破浪列阵，水下“蛟龙”与水面舰艇协同出击，在波峰浪谷间织就立体攻防体系……

广大官兵以时不我待的冲锋姿态，全身心投入练兵备战工作，用汗水浇铸胜战刀锋，以热血书写强军答卷，向着打赢目标发起新的冲锋。

（陈若冰整理）

图①：第80集团军某营正在进行保障效能演练。　袁帅军摄

图②：南部战区空军某部组织飞行演练。　黄荣开摄

图③：武警天津总队执勤二支队战士正在进行抓绳上训练。　王　良摄

本版责编：李龙伊

R兵之声

逐梦蓝天振翅飞

李　萌

凌晨4点30分，塔台的灯光刺破黎明前的黑暗。

我坐在战机驾驶舱内，望着天际泛起的鱼肚白，做着起飞前的最后准备。机库内一架架银灰色的战鹰巍然伫立，机翼在星光下泛着冷冽的光泽。

“起飞！”耳机里传来塔台指令。我推动油门，大地在视野中急速后退，眼下的一切越来越远、越来越小。

短短数秒战机便已升空。我紧握油门杆，爬升，再爬升，云层在我脚下铺展开来，望着远处的天际线，心中的自豪感油然而生。透过座舱我看到了祖国的壮美山河，蜿蜒的河流如一条银链，巍峨的群山似忠诚的卫士。

至今记得第一次单飞时的情景，那时的我也曾被这壮丽的景象震撼，军校飞行教员的话又在耳边响起：“飞行员的浪漫，不在于翱翔天际的自由，而在于守护这片天空的责任。”从那时起，“为党和人民加力奋飞”成了我的座右铭。

毕业到部队改装战斗机的时候，带教我的飞行教员说得最多的就是胆大心细、勤学好问，鼓励我无论是理论学习、模拟训练，还是实装飞行，都要敢于打破既有束缚。飞行20多年来，从一名普通飞行员到一名飞行教员，岗位和角色始终在变，但这些工作习惯没变，加力奋飞的蓝天梦也没有变。

如今，我也开始带教新人，将专业技能毫无保留地传授给年轻飞行员。作为一名老飞行员，我鼓励年轻飞行员自主学习、自主研究、自主准备，熟练掌握基础理论知识和武器装备性能，引导年轻飞行员从“飞之初”就树牢实战意识。

去年，我旅奉命执行某联合训练考核任务，面对和兄弟单位先进机型同场竞技，我和战友们毫不畏惧，敢于挑战。我们从战术战法上寻求突破，通宵达旦开展研究，最大限度挖掘兵器装备性能，最终取得优异成绩。

搏击长空心向党，飞行万里不迷航。每当我坐进飞机座舱听着发动机的轰鸣时，心中总会涌起一股强烈的使命感。从一名普通青年成长为一名空军飞行员，从一名普通飞行员成长为一名特级飞行员，我将继续驾驶着我心爱的战机，带着最初的梦想翱翔蓝天、加力奋飞，用胜战本领守护好这珍贵的翼下和平。

（**作者为北部战区空军航空兵某旅特级飞行员**，本报记者**金正波**采访整理）

执行哈尔滨亚冬会升旗任务的武警黑龙江总队仪仗兵——

“橄榄绿”托举“中国红”

刘成明

2025年2月7日晚，第九届亚洲冬季运动会开幕式在黑龙江哈尔滨举行。伴着《我爱你中国》的动人旋律，来自武警黑龙江总队的仪仗兵高擎鲜艳的五星红旗，迈着整齐的步伐庄严入场。“橄榄绿”托举起“中国红”，与山河四季交相辉映，让人热泪盈眶。

鲜为人知的是，几个月前，担负这次仪仗任务的小伙子们，还是驻守在白山黑水间的普通武警战士。

中士李博就是执旗方阵中的一员，此前他和战友们担负的主要是执勤处突、抢险救援等任务，没有经历过系统的仪仗训练。

小方凳上站军姿，别着钢针定身形，踩着标尺线量步伐……为了让队员们尽快适应任务要求，总队制定了系统严格的训练计划。105天的训练后，李博如愿走上开幕式的舞台，成为执旗方阵右排排头兵。

与李博搭档的下士王韵龙，通过这次任务，在新的赛道上完成了一次突围。刚训练时，他因为一直没掌握定点定位定型的动作要领，一度滑落到淘汰的边缘。

王韵龙主动加大了训练强度，礼宾靴负重增至12斤，手臂负重加到15斤，每天湿透3件衬衣。“入伍前我是一名主播，直播时和别人比拼人气；现在作为一名战士，需要的是不断超越自我的勇气！”最终，他在执旗方阵左排排头兵的位置惊艳亮相。

二次入伍的曹汶坤，在仪仗队训练中磨破3双礼宾靴，收获了属于他的成长。第一次参军时，他怕苦怕累，但到了退役时他猛然发现，正是军营的苦与累让自己不断进步。再次入伍的曹汶坤，在仪仗队组建时第一个报了名。

曹汶坤非常珍惜这次来之不易的机会，双腿浮肿仍坚持训练。闭幕式上，他身着白色正装，以第一护旗手的身份目送亚冬会会旗高高升起。

上等兵史家豪入伍前是天津大学一名在读研究生，在新训时左臂受伤，无法执旗。左臂不行，就专练右臂。史家豪单靠右臂完成训练，每天执旗行进1万余步，右臂练粗了一圈，最终以出色表现锁定了左排执旗手的位置。

开幕式上，仪仗兵守护五星红旗一路前行，前进的脚步无比坚定。史家豪表示，当“敬礼”的口令下达，国旗伴着雄壮的国歌声缓缓升起的那一刻，他和很多队员的眼圈都红了。

“我们都回忆起了教练员在集训动员会上说的一句话：你们举起的不仅仅是国旗，更是祖国的大好河山！”史家豪说。