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不久前，受北京卫视《最美中轴线》

栏目邀请，我与国内歌手龚琳娜、哈萨

克斯坦歌手迪玛希同访地坛，向他们介

绍地坛，也介绍史铁生，并且分享我的

故事。

地坛，是北京中轴线上一处地标性

建 筑 。 上 世 纪 90 年 代 ，史 铁 生 的 散 文

《我与地坛》发表。在文章中，史铁生叩

问灵魂、追忆母亲、观照百态，文字生动

而深刻，其“向死而生”的人生态度，感动

众多读者。地坛也因此被更多人知晓，

并多了一分文学的记忆。

这次拍摄为什么会邀请我？想必，

与我的经历有关。乍看上去，我与史铁

生有不少相似之处。比如，我们都是北

京人，都是因为疾病从健全人变为坐轮

椅的人，都经历过人生“至暗时刻”，都是

靠文字表达找到属于自己的社会位置

……这么看来，由我分享与地坛相关的

人与事不显突兀。

我是 80 后，史铁生所处的时代，我

没有经历过。真正相通且能引发共鸣

的，是人性深处对美好的渴望、对浴火新

生的崇敬。

史铁生将地坛看作“逃避一个世界

的另一个世界”。“祭坛石门中的落日，寂

静的光辉平铺的一刻，地上的每一个坎

坷都被映照得灿烂”“在园中最为落寞的

时间，一群雨燕便出来高歌，把天地都叫

喊得苍凉”……透过这些文字，能看到他

内心的孤寂与落寞。同时，他洞察到落

日光辉的灿烂，捕捉雨燕高歌的灵动，这

又何尝不是他心中悸动与热望的映射？

最初阅读《我与地坛》，是在我患上罕

见脊髓病变、经三次大手术、虽死里逃生

却落下下肢瘫痪的严重后遗症之后。《我

与地坛》中流淌出的点点滴滴，特别符合

我当时的心境。那时 14岁的我，行动不便

又羞于出门，万念俱灰又青春萌动，无法

重返校园又忍不住开始自学。在复杂的

心态挣扎中，我似乎在《我与地坛》里看到

一个“同路人”、一位把我的感受以另一种

切身记述表达出来的“前辈”。

史铁生和我又都是幸运的。经过时

间的沉淀与感知的积累，我们在不同的

时空开启各自的写作之路。我偶然接触

到写作，第一次投稿竟获得发表，这真令

我兴奋。写作好似“救命稻草”出现在我

的生活中，我隐约感觉到它是个“突破

口”，必须牢牢抓住它。

当然，真实的写作远比理想的放飞难

得多。“你担心要不了多久你就会文思枯

竭，那样你就又完了。”“凭什么那些适合

做小说的生活素材就总能送到一个截瘫

者跟前来呢？”史铁生在《我与地坛》中写

下的这些文字，不就是在叙述当时的我

吗？同样的“枯竭恐慌”包围着我。

《我与地坛》没有给予所有答案，但它

给予了“史铁生能行，我是不是也能行”的

激励。回过头看，随着自己在写作中学

习、在学习中写作，在一步一个脚印中探

索，在一篇又一篇文章中积累，我的恐慌

和忐忑渐渐消散。在跌跌撞撞的蹒跚行

进中，前路慢慢显露出它的包容与可能。

我的文章陆续登上曾经感觉遥不可及的

报刊或网络媒体，慢慢将自己的创作结集

成书，出版四部著作，自传入选中国作家

协会重点作品扶持名单……一路走来，我

才更理解“它们无法变成语言，有些事只

适合收藏”的意味。

除了《我与地坛》，史铁生的《病隙碎

笔》《命若琴弦》《务虚笔记》等作品，我也

读过。这些作品有一个共同点——都是

写实性写作，都源自史铁生的人生经历

和生命体验。史铁生从不掩饰消极情绪

和对生死命运的思考，但这并非全部。

静心品读其文字，会发现他渴望并努力

走出沮丧，让阳光照进并驱散灰暗，他在

文字中获得在世间驰骋的可能，用思想

与更多人交流。我也希望自己朝这个方

向继续努力。

好作品具有超越时空的力量。《我与

地坛》经常出现在各类图书榜单中，史铁

生也是最受欢迎的作家之一，00 后最爱

看相关内容。Z 世代的 00 后与生于 1951
年的史铁生产生“精神共振”，是“代沟”

无法解释的。在 00 后眼中，史铁生拥有

“人间清醒”“直击灵魂”“治愈内耗”等诸

多头衔。当下的一些年轻人试图从史铁

生的作品和经历中获得某种能量。

我时常去地坛，走一走史铁生走过

的角落，放空自己，寻找灵感。地坛，也

是能勾起我思绪的地方。

今天的地坛，与史铁生笔下“荒芜但

并不衰败”的园子已大不一样。建筑得

以修缮恢复，地坛成了更多人的休憩游

玩之所。老年人在这里健身下棋，小朋

友在这里玩耍嬉戏，笔墨飘香的书市、金

秋的银杏叶、新春的庙会更是吸引了大

批读者和游客。

那些苍黑的古柏，曾经默默地看着史

铁生在园中寂想，今天依然静静地见证着

人、景、物的变迁。在古柏下，恍然间或许

会有一个摇着轮椅的身影。是他吗？

我们与地坛
蒋   萌

23 岁 那 年 ，我 离 开 潮 州 外 出 谋

生。其后 10 多年时间里，我的家人也

陆续离开潮州，只在过年的时候才回

家住上几天。归家却似度假，拉杆箱

进家门，拉杆箱又出家门，便是匆匆一

年。只有在老家，离别变得如此具体，

不是隔空无声的挥手，而是拉杆箱轮

子碾地而过的声音。

父母在慢慢变老，他们当然热爱

家乡，却被动跟随我们兄弟姐妹迁徙，

帮我们照看孩子。春节假期结束，他

们会以元宵祭祖的理由，多停留一个

星期。这时他们无比珍惜与这片土地

相处的时间，然后在离开之前，浇花打

扫，把房子里的一切还原。

我们明白迁徙的代价，很多东西

就如同断线的风筝再也回不来了。直

到某个早晨，我在广州的高楼上醒来，

窗外暖阳初升，我坐在沙发上开始烧

水泡茶，一个人慢悠悠喝了起来。三

杯过后，精神大好。放下茶杯的刹那，

我心中大惊，一个熟悉的身影浮现在

脑海——晨起早餐之前，喝

一杯工夫茶，这个习惯理当

是白毛公的，何时悄然转移

到我身上来的？

白毛公是我外公。满头

白发是他的独特标识，于是

被 我 们 喊 作 白 毛 公 。 12 岁

之前，我跟着这个古板的老

人生活，他给我取名，对我严

格管教。他写字板板正正，

衣柜里有同样板板正正的衣

服。衣柜旁边是他最喜爱的

手杖，手杖把手上刻有一只

猫头鹰。他喜欢一手摸着猫

头鹰，一手给他的四盆玫瑰

花浇水。不过浇花之前，他

起床的第一件事是摆弄工夫

茶具，慢悠悠冲茶。茶盘很

小，茶杯也不大，每杯一口刚

刚好。他端起茶杯，放在鼻

子下面，停住闻一闻香气，然

后才开始喝茶。

人到中年，属于我的潮

汕基因才重新觉醒，我开始

在清晨冲茶。在潮汕方言里，喝茶要

说食茶，茶叶被称作茶米。在这里，茶

不是饮料，而是一种食物，是生活的必

需品。而且必须是工夫茶。若用大茶

杯，直接开水泡茶叶，是会被大家看不

起的。在潮汕地区，家家户户都备有

工夫茶具。就连建房装修之类乱糟糟

的工地，只要是潮汕的工人，他们必定

会在忙里偷闲时，不知从什么地方摸

出一套工夫茶具，三五人围坐在一起

开始冲茶。

在我的记忆中，就连乞丐也有工

夫茶具。小时候官塘镇最大的集市叫

后亭，就在小镇地势最高的地方。每

次跟着白毛公去买菜，要穿过七弯八

拐的小巷子，经过一段比较平缓的台

阶。在台阶拐角处，有一个乞丐不分

寒暑窝在那里。白毛公路过时，有时

会 给 他 一 点 零 钱 ，有 时 会 给 一 点 食

物。于是乞丐远远见到白毛公，便热

情打招呼。乞丐有一套工夫茶具，我

见过，缺角破损也就罢了，关键是也不

干净，全是茶垢。他还有一只炭炉，水

烧开以后溅落在炉子上，嗞嗞作响。

乞丐用他被寒风冻裂的手开始泡茶，

招呼白毛公喝茶。我拽了几次白毛公

的手，暗示他别喝。但白毛公还是伸

手去端起茶杯，喝完再小心放回去。

乞丐十分感激，弯腰还礼。回家的路

上我抱怨白毛公不注意卫生，喝了那

杯茶会拉肚子。白毛公却笑着说：“人

家相敬，拉肚子也得喝，不过确实无茶

味。”第二天他给乞丐带去了半包茶

米。乞丐见到茶叶如获至宝，却没有

弯腰行礼。多年之后，我回忆这个情

景，才懂得白毛公去喝那杯茶，是比送

一包茶叶更大的尊重。

这些年，很多人通过视频里的英

歌舞和营老爷知道潮汕，然后来到潮

州古城旅游。逢年过节，潮州古城人

山人海。游客吃着潮州的特色美食：

鼠曲粿、红桃粿、官塘牛肉火锅、粿条

卷、蚝仔烙、腐乳饼……除了美食还有

美景，韩江上有湘子桥，古城里有牌坊

街，还有精致的潮绣、木雕和民居。许

多人对潮州的印象是热热闹闹，活力

无限。但其实，潮文化有动的一面，更

有 静 的 一 面 。 我 倒 是 觉

得，热闹是潮州的表象，真

正的潮州其实非常安静，

这里的时间千百年凝固不

动，就如茶炉水沸，看起来

烟雾缭绕，待到茶在杯中，

一切又澄澈如镜。

懂得工夫茶，才懂得

潮州人的灵魂。我父亲是

个农民，不识字，他的农民

朋友也会到家里来。两个

人静静在沙发上对坐，抽

烟喝茶，半晌才喊了一声：

“食。”弟弟总结过，他们整

个下午唯一有效的信息交

流是豆角一斤比昨天涨了

两毛钱。更神奇的是，这

样的情景在几天后还会重

新出现，区别仅是窗外的

四时变化，是蛙声一片，还

是 雨 打 芭 蕉 。“ 有 闲 来 食

茶”在这里不是一句套话，

而是一种生活方式。以前

我和弟弟会将父亲喝茶的

情景当作笑话。弟弟说在深圳时间是

按 15 分钟为单位划分板块的，时间就

是金钱。而今弟弟已过而立之年，有

一天他突然对我说：“其实老爸这样喝

茶也挺好的。”我明白他的意思。当在

办公室的格子间忙起来常常忘记喝水

时，一个人总会怀疑幸福的本质究竟

是什么。

在我的小说里，潮州曾被虚构成

一座叫“退城”的城市。之所以叫“退

城”，是因为它在时代滚滚浪涛之中坚

守传统，留出余地，留出空白。潮州为

什么会成为重要的文化标本，也正是

因为某个后仰的姿态让人感觉到很酷

很潮，是后撤的坚持让这里依然保持

天人沟通的自然形态。有一次老家的

朋友送我一只雅致的盖碗，我用不顺

手，总觉得还是手拉壶更适合我。直

到她看见我笨拙的冲茶技术以后，才

对我说：“盖碗没问题，是你这个假潮

州人心太急了，开水不该冲满，只倒八

分，出水要慢，控制速度，不然必定烫

到手。”我闻言恍然大悟，果真如此。

世界教会我做事，但老家潮州一直在

教会我生活。

食 
 

茶

陈
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当我支教结束，从南澳岛回到深圳，我在海岛的

学生，依然在坚持写诗：洁菲写了几十首，用完了几个

本子；章芸说要成立“11 星诗社”，“11”是 11 班的意思，

“星”来自我的名字。而在这年暑假，她投稿给国际儿

童诗歌海滩计划的诗作《雾》，获得了优秀奖。

这段不足一年的支教经历，如今回想起来，已成

毕生难忘的记忆。

我的诗教实践首先是在城市里推行的，且取得了

较好的效果。我在学校成立星星童诗社，每周一次组

织诗歌读写创活动。无论是走出教室去看天上的云

彩，还是观察校园里盛开的炮仗花；无论是蒙上眼睛

探索学校，还是举办光脚丫草地诗会，都能激发学生

的创作热情。然而，现代诗歌教学并未在更大范围

普及。

我在海岛的实践，让我深切感受到，现代诗歌教

学完全可以大范围普及，吹着海风听着海浪长大的孩

子，同样能够写出透明清澈充满想象力的诗句，并不

逊色于城市里的孩童。

还记得登岛之初，班上的学生只会指着书上的字

句拖腔拉调地读课文，家里、教室里可读的书挑不出几

本，就连学校门口的博物馆、图书馆也从未踏足，更别说

岛外的世界。他们对海岛的历史、文化、民俗以及地形、地貌像我这个外来者一

样陌生，连岛上有哪几座灯塔都不知道，更别提什么现代诗了。

那就从最基础的做起——读诗和抄诗。

我每天从“星星新诗社”公众号里挑选适合他们阅读的现代诗，要求朗读

并抄写在我送给他们的诗歌本上，每天一首，从不间断。

同学们第一次尝试写诗是从谢尔·希尔弗斯坦的《如果之歌》开始的。

当同学们抄完这首诗后，猛然发觉：原来写诗这么简单！只要将自己的担

心和假设一句句写下来，分行排列好，就是一首诗！

于是，大家不再满足于抄诗，更希望自己写诗。我顺势答应，诗歌的种子

已然萌芽。自此以后，我们每周都会围绕一个主题进行诗歌指导，这些抄诗的

孩子开始笨拙地写起诗来。他们写南澳岛上的壮丽日落，写切分海浪和风的

礁石，写把歌声染白的雾，写吹得人寸步难行的风……当同学们把身边的事物

写进诗里，他们就开启了诗人之眼，并以此去注视生活，去审视人生，去打量这

座并未好好阅读过的海岛。

在看过短视频“快手上有超过 60 万人在写诗”以后，同学们发现，很多人虽

然身在基层却仍在坚持写诗，诗歌不是语言的游戏，更不是无病呻吟，它自有神

奇的伟力，不仅可以记录生活，更能与自我对话。于是，成绩不佳但天天拿着诗

歌本的小树同学写道：“我开心的时候写诗/我不开心的时候也写诗/我用诗来

记录/也用诗来抵抗”。丽玥的《弟弟》更是直击人心：“两年前/我十岁/弟弟八

岁//两年后/我十二岁/弟弟还是八岁”，平白如话的语言不需修饰，情感自然喷

涌，痛彻人心。

岛上的孩子，经由诗歌，破解了语言的密码，也找到了打开自己的钥匙。

从长长短短的诗行里，我们可以洞察童年的秘密，也能知晓儿童的生活。教师

和孩子家长，可以借此走进儿童的世界，因势利导，教育启发。

不到一年的时间，岛上的孩子就掌握了写诗的基本技法，他们知道《如

果你要写春天，就不能只写春天》，他们学会了《赞美一棵春天的树》，他们品

尝了《夏天的味道》……他们给自己取笔名，他们写好一首诗就迫不及待发

给我，跟我讨论如何修改……诗歌已然成为他们最为关注的事物，也是他们

闪闪发光的生活。

离开海岛两年以后，我带着深圳的学生重回南澳岛，跟以前的班级学生手

拉手结对，我们在海边读诗写诗，现场创作的诗歌，我一一收集起来。海岛上

的孩子，不再是沉默的礁石，而是语言的舞者。
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来到福建泉州，当地朋友一定要

带我们去蟳埔村体验簪花。“鬓毛不属

秋风管，更拣繁枝插帽檐。”“杂与鬟簪

插，偶逐鬓钿斜。”从古人的诗作中可

知，彼时簪花的手法，或是在帽上簪

花，或是将鲜花与金钗玉簪组合成烂

漫头饰，女人簪花，男人也簪花。难道

蟳埔的簪花，也是这样？朋友笑答，到

了蟳埔，你自然会明白。

蟳埔是个渔村，去往蟳埔的路上，

早春的咸鲜海风扑面而来。一走进蟳

埔的街巷，就遇见不少头戴簪花、身穿

各色汉服的游客。簪上花，游客们不

自觉也昂首挺胸、步履款摆起来，眉目

含笑，摇曳着头上的旖旎风景。在此

地，一年四季有不同的簪花习俗，春天

繁花盛开，是簪花打扮的旺季。

正好，我家外甥女留着及肩长发，

我们便公推她去体验一下这“钗边烂

熳插，无处不相宜”的乐趣。

我们选了一间婆婆主理的簪花店。

婆婆虽然年事已高，白发稀疏，却依旧

头戴“簪花围”。她精神抖擞，见人带

笑。她一面招呼女孩坐下，一面动作利

索地将她的长发扎成高马尾，再将马尾

拧成螺旋形，一圈圈地盘绕在后脑勺

上。当这扁平圆髻盘好后，婆婆在发髻

的中心插入一根鱼骨钗来固定头发，紧

接着，她小心翼翼地绕着发髻的外围，

为女孩戴上两层时令鲜花缀成的花串。

婆婆早就用细细的铝丝穿好这些花串，

用湿润的白纱布盖着，客人来了可自行

挑选。早春的时令鲜花有茶花、长寿

花、小苍兰、水仙花、大花蕙兰，还有各

种颜色的仙客来。外甥女挑选了小苍

兰花串和大花蕙兰花串，婆婆帮她戴好

后，又在鲜花串的背后对称地插上十几

枝艳丽的仿生花，再以发箍固定。

外甥女看着镜中，对自己的造型

相当满意。婆婆却要我们等一等，自

己爬梯子，手持大剪刀，到屋檐上剪下

一些三角梅的花枝。我们抬头看，才

发觉在二楼的露台上，有一棵三角梅，

看样子已经有二三十年的树龄。此

时，粉白粉红的花朵在阳光下披垂，花

的瀑布一直垂到一楼的屋檐上。

婆婆把新鲜的三角梅插入仿生花

的间隙，她解释说，蟳埔的“簪花围”不

能用单一的花，一定得是生花（鲜花）

和熟花（仿生花）的组合，也需要鲜艳

夺目、香气扑鼻的规整花串与比较长

的 独 枝 花 搭 配 使 用 。 这 样 ，花 才 是

“活”的，戴起来又像才子佳人戏中的

角色，又像你自己。

我们都夸婆婆“审美在线”。婆婆

笑答：“什么在线不在线的，我只知道，

自从开了簪花店，往来都是爱美的年轻

人，她们赞我的手艺，把我也夸得年轻

了。你们猜猜看，我今年多少岁？”

见我们在她的白发与簪花、皱纹与

红润面颊上来回探看，不敢下结论，婆

婆微笑着说：“我今年 85岁啦，学簪花的

时候，我师傅 25 岁，我 78 岁，我是她奶

奶辈的徒弟。如今，我出师 6年多了，手

艺可还行？等你们再来，夏天有茉莉

花，秋天有桂花和千日菊，冬天有蜡梅，

婆婆再帮你们打扮！”

簪花人
华明玥

本版邮箱：dadi@peopledaily.cn
本版责编：张珊珊
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清晨的云朵还停栖在半山腰，石灰

窑前已是人头攒动。伴随袅袅青烟飘荡

出阵阵麦香，面包窑第一炉金黄喷香的

面包出炉了。村支书刘志亮抱了一捧柴

火走到窑炉前，往炉中添了一把火。这

里有两座高达几十米的窑炉，一座是面

包窑，一座是“窑书房”。一眼看上去，实

在有些梦幻色彩。要知道，这两座窑 20
年前烧制的可是石灰。

上世纪 90 年代，浙江省常山县路里

坑村是远近闻名的“石灰村”。三衢山脚

下，100 余座石灰窑昼夜不息，满山石头

在烈焰中化作生财的石灰。

“村民的口袋鼓了，青山却蒙了尘。”

村支书给我递来一个面包，向我讲起村

庄的故事。到了本世纪初，石灰窑陆续

关停，轰鸣声戛然而止。没了窑火，村子

就像被抽走了魂。年轻人外出谋生，留

守的老人守着矿坑，刘志亮也进城做起

了生意。

后来，三衢山被开发成石林景区。

许多游客到村里来玩，村民顺势开起了

“农家乐”，还把村里的农特产品拿出来

卖，土鸡土鸭，鸡蛋野菜，很受欢迎。

2020 年，刘志亮被选为村支书，结识

了回乡创业的家富。家富是个 85 后，毕

业于中国美术学院。年轻人有想法，有

创意，他开的民宿生意很好。刘志亮找

到他，请他给村民上课，讲民宿，谈发展，

分享理念。后来，两人踏遍荒废的石灰

窑、坍塌的羊棚、积灰的农舍，家富的眼

睛越看越发亮：“这些不是废墟，简直是

金矿！”

村里修缮了 11 栋闲置农房，家富出

谋划策，开起了“三衢诗集”民宿。为啥

叫“三衢诗集”？“梅子黄时日日晴，小溪

泛尽却山行。绿阴不减来时路，添得黄

鹂四五声。”曾几的这首诗，就写在三衢

大地，而三衢山就在路里坑。

村里有一座自然形成的溶洞，村民

之前用来关牛、圈羊，清理干净后，装了

咖啡吧台和投影仪，布置了绿植，溶洞变

身别致的“岩洞餐厅”。开业那天，涌来

游客众多，洞内光影摇曳，洞外人声鼎

沸，村民招呼客人来不及，连七旬老人都

颤巍巍端出自酿的米酒招待客人。

两座废弃的石灰窑，说来也有意思。

去年，村里来了一位省级文化特派员，跟

大家一起坐在羊棚咖啡馆前聊天，望着

眼前的巨型窑炉“头脑风暴”。一阵“脑

洞大开”，大家说，不如就开个“面包窑书

房”吧。面包会有的，书房也是要有的。

说干就干，两座石灰窑，一座安装了

烤箱，用来烤面包刚刚合适；另一座把顶

部空间改造成地质科普空间，以及一座

尖顶书房，简直太美了。这座窑书房，面

积虽不大，视野极佳，山中四时，晨昏晴

雨，时时都有不同的美景。

大年初二上午，村民们在面包窑前

舞 龙 庆 祝 ，面 包 窑 书 房 算 是 正 式 开 业

了。客人点一杯咖啡，左手面包，右手书

本，坐在窑书房的窗前，静享乡村半日的

静美时光。窑还是那两座窑，窑内的风

景却已不同。两座窑不再空洞残破，而

像是艺术作品矗立在天地之间。窑火似

乎也从未熄灭，只是换了燃烧的方式，从

前烧石灰谋生，如今为乡村筑梦。

喝完咖啡，我去村里走一走。废弃的

猪栏，已变身“三衢艺术馆”，斑驳土墙上

挂着乡土摄影作品；矿坑里铺上木栈道，

帐篷与泳池成了星空下的桃花源；村里的

妇女学会了磨咖啡和拉花，大叔转身成为

面包师，许多小青年从城里赶来，在半山

腰的书房喝起了咖啡。你看，窑书房的窗

前，扎羊角辫的女孩坐在晨光里读书，仿

佛山间绽放的花朵，已将春天照亮。

左手面包，右手书
周华诚

我一直在等——等峡峪河蜡梅开花的

日子。峡峪河的蜡梅只开白花，花开时，漫

山遍野竞相绽放，如皑皑白雪般纯净，香了

一条河，白了两岸山。

这天，天气陡然晴好。盛支书说，上山

来吧。

小车一路拐，一路绕。盛支书早早站

在屋门口迎接我们，公路边的

三间小平房是他的家。放眼四

望，村子里的民居都修成了小

洋楼，唯独盛支书的房子朴实

无华，看上去不大协调。小平

房旁边是盛支书精心培植的梅

园，花儿正开得奔放。有调皮

的梅枝从砖墙缝隙里钻出来，

举一把白花在风中乱颤，招惹

着前来赏花的我们。

盛支书站在园子里，随手

攀过一根梅枝，给我们介绍梅花。峡峪河

的白梅花期长，可开到 120 多天。你瞧，梅

枝上一层花正开得灼灼，另一层花蕾早已

悄悄爬满枝头，只待先前的花朵凋零，它们

就相继盛开。从冬到春，峡峪河的梅花就

这样一轮撵着一轮常开不败。满是白花的

枝条上不见一片绿叶，这里的白梅是花开

不见叶，散叶不开花。而且，所有的花朵都

面朝下开。我捧起梅花细细观赏，急于找

到其中奥秘。喇叭形的花朵全是倒挂金

钟，它分内外三层，外层是白色的花瓣，状

如狗牙，洁白如玉，当地人干脆称它“狗牙

梅”，中间是一层嫩红的雄蕊，花的中心则是

柱状的雌蕊。雌雄同体的白梅喜寒，只在极

冷天气里才喷出足够的馨香，供人品赏。

从 沉 醉 里 抬 起 头 ，园 子 里 那 棵 开 着

黄、白两色花朵的梅树牵绊住我的目光。

峡 峪 河 不 都 是 白 梅 吗 ？ 盛 支 书

告诉我，黄梅是他前年从浙江引

进的，嫁接于本地蜡梅树上，便

有 了 这 一 树 两 花 的 奇 观 。 看 惯

了 白 梅 的 村 民 争 相 把 盛 支 书 请

来，让他帮忙嫁接黄梅。

盛支书参过军，退伍回乡后

先干了 8 年民办教师，后担任村

支书。站在梅树间的盛支书给我

们讲述着村里的故事。他兴致勃

勃，脸上盈盈地微笑，这时，一阵

风吹过，洁白的花瓣落了满身。

在村子里随便走，暖融融的，到处都能

看到屋门口的水泥地坪上围坐着三三两两

的村民。听说我们专门上山赏梅，人们热

情指路，有人干脆主动带路，领着我们参观

他家的梅园。

在一片不大的梅园里，我看到 3 名学

生坐在地上写写画画。他们神情专注，我

不忍打扰。偷瞄一眼，只见一棵棵梅树、一

朵朵梅花被他们搬到画板上，栩栩如生。
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