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我永远地记住了那一天。

雪落敦煌，我徒步三危山下，和数十座

墓碑不期而遇。墓碑的主人，是常书鸿，是

段文杰……是长眠于此的敦煌守护人。

1000 年的营建，600 年的沉寂，复又成

为世界的焦点，莫高窟要感谢从全国各地

赶来守护她的人们。从三危山下来到宕泉

河边，望着崖壁上的洞窟，我被

现实拽进历史。

百年前，常书鸿渡海翻山，

从法国巴黎来到祖国西北。彼

时的莫高窟，藏经洞遭洗劫，壁

画被盗、栈道被毁，鸣沙山的流

沙，掩埋了部分洞窟。时局多

艰、生活多难，家都破碎了，常

书鸿还守在沙海，护着莫高窟，

等 待 她 涅 槃 。 循 着 历 史 的 跫

音，我似乎知道了，滚滚流沙为

何吞噬不了莫高窟，战乱兵燹

为何摧毁不了莫高窟，因为文

明的根脉就是民族的信仰。常

书鸿说：“我不相信‘转世’，但

如果真的再一次重新来到这个

世界，我将还是‘常书鸿’，去完

成敦煌那些尚未完成的工作。”

信仰，是心底的火。我想

起了段文杰，敦煌研究院第二

任院长。人生暮年，往事如斑

驳的壁画，时间收割着记忆，他

连老朋友也认不出，却能在弥

留之际，清晰地呼唤“敦煌，敦煌——”

雪还在下。封冻的宕泉河边，挺拔的

白杨枝头疏朗。这时节，没了摩肩接踵的

热闹，但游人亦不绝。千年莫高，心向往

之，她是活了千年的历史。问题在于，她还

能存在几个千年？有影像记录的 100 多年

来，莫高窟壁画的衰老，快得肉眼可见。然

而，明知一切都将在时间的长河中消失，敦

煌人还是选择和时间“为敌”。

鲐背之年的李云鹤告诉我，上世纪 60

年代，莫高窟第 161 窟整窟壁画起甲，一旦

空气快速流动，壁画便如雪片般脱落。他

每天修复 0.1 平方米，用了整整两年，最终

将第 161 窟修复完成。敦煌研究院名誉院

长樊锦诗评价：“不是‘焕然一新’，而是‘起

死回生’。”

身入洞窟观敦煌，感受气韵流动，才理

解“起 死 回 生 ”的 惊 叹 。 进 而

问，美如斯，能否“永生”？敦煌

研究院开始了“数字敦煌”的实

验。这一发轫于数字技术的联

想，意在“永久保存、永续利用”

莫高窟。但有想法不难，难的

是如何实现。幸而，敦煌人从

来不畏难。

我目睹过敦煌人通过高精

度摄影摄像技术，将壁画、塑像

等文物数字化，为莫高窟建立

数字孪生世界。他们曾困惑于

虚与实的辩证——当你用凝聚

着最新科技的电脑和软件，在

为壁画人物无缝衔接其发丝，

日复一日的努力，到底何处是

“虚”、何处是“实”？

图 难 于 其 易 ，为 大 于 其

细 。 发 丝 即 线 条 ，线 条 即 神

韵 。 壁 画 之 所 以 传 神 ，靠 的

是 慢 工 出 细 活 。 作 画 时 如

此 ，数 字 化 亦 如 此 。 果 然 ，

2014 年《梦 幻 佛 宫》大 型 球 幕

电影上线。置身影厅，宛若游于洞窟，每

一尊塑像、每一幅壁画，就连人物唇角笑

意的深浅，都分毫不差。探微索幽，妙不

可言，莫高窟在人们眼前“活”起来了。

雪停了，天地一色。我来到敦煌研究

院著名的“青春”雕像前。这尊雕像的原

型，是青年樊锦诗：短发少女拿着草帽，昂

首前行，意气风发。择一事、终一生，敦煌

人 的 青 春 不 再 ，却 换 来 莫 高 窟 的 青 春

正好。
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3 个多月前，我乘“雪龙”号从上海出发，一路向南，穿

越赤道，经历了传说中的“咆哮西风带”，驶入南极圈，见到

了纯粹、壮观又神秘的蓝冰世界。

这一路我随船报道中国第四十一次南极考察工作。从中

山站到长城站，从南极大陆到南大洋海域，我记录了科研工作

者在极端环境中执行科考任务，见证了“雪龙”号和“雪龙 2”号
“双龙探极”克服恶劣条件为考察站运送物资。

不知不觉，竟要过年了。

要是往年我在国内，一定早早就买好回家的车票，只等

除夕那天和家人团聚。但是今年很特殊——我要在“雪龙”

号上，和第四十一次南极考察队的队员们一起在南大洋度

过春节。在南极过年会有怎样的年味？作为第一次来的

“新人”，我很好奇。

“雪龙”号的二副苏显和我一样都是 95 后，今年却是他

第六次来南极，“海上过年”的经验相当丰富。他告诉我，过

年期间，船上会挂灯笼、中国结作为装饰；还会举办各种活

动，比如联欢晚会。因为船上网络不好，每到过年很多队员

都会在驾驶台排队，给家里打卫星电话。

“其实也没有什么特殊的，每年春节我也都是在照常值

班。眼下正是大洋作业的时候，大家都很忙。”大洋考察作业

是南极考察最重要、最艰巨的任务之一。队员们常常要昼夜

不停地作业，和天气、海况抢时间，甚至要连续奋战十几天。

几乎每年春节，“雪龙”号都是在南极海域执行大洋考察任

务。作为驾驶员，苏显也要值守在驾驶台。

尽管工作如常，苏显还是会特意在除夕这天，对房间和

驾驶台大扫除一番。“过年的态度还是要有的。”苏显说。这

个习惯他从 2019 年第一次参加南极考察一直坚持到现在，

变成了每年春节都要有的仪式感。

6 年前，苏显刚大学毕业，对“雪龙”号和南极都充满了

好奇和向往。如今，他每年在这艘船上的时间甚至比在家

的时间都长，他习惯了“以船为家”。

“雪龙”号上的年味是郑重的仪式感。而远在 4000 多

公里之外的秦岭站，年味是白色冰原上的坚守。

2024 年 2 月 7 日，农历腊月二十八，秦岭站建成开站，

我这次正赶上了它的第一个农历生日。站长王哲超也和

94 名队员一起在秦岭站过年，也为秦岭站庆生。

王哲超曾经参与过昆仑站、泰山站和秦岭站的建设任

务。今年是他在南极过的第五个春

节，“我对秦岭站这个地方已经非常熟

悉了，站上的每一个区域我都非常有

感情。”

那时候，秦岭站刚刚建成开站。

此前的两个多月里，他和其他同样承

担建站任务的第四十次南极考察队员

们一起，日夜奋战，在恩克斯堡岛的大

风和暴雪中创造了又一个南极奇迹。

王哲超说，这是他度过的最充实也是

最有意义的一次春节。

秦岭站目前处于配套设施的建设

阶段，任务依然艰巨。临近春节，站上

准备了丰富的餐食和娱乐活动，努力

让队员在秦岭站过上一个温馨的年。

参加过这么多次的南极考察，王

哲超见证了昆仑站、泰山站和秦岭站

从无到有，见证了中国极地事业由弱

到强。提起新年愿望，他说：“希望我

能 继 续 为 南 极 秦 岭 站 建 设 贡 献

力量。”

曾读过一句话，说年“是一年一度

的生活情感的大爆发。一切生活的理

想都在这个时刻焕发出来”。在地球

的最南端，我感受到的年味，是冰雪与

热情的碰撞，思念与坚守的交融。

本版邮箱：dadi@peopledaily.cn
本版责编：程   红

在地球最南端
谢润嘉

曼妙的音乐突然响起，广场上立刻热闹起

来了。我们一家三口大步穿过白杨树林，女儿

更是一路小跑，拨开人群，循声望去：一个身着

节日盛装的维吾尔族大叔，踩着鼓点

和音符，带着一群老年人跳起了麦西

来甫。

大叔虽然啤酒肚微微鼓起，却并

不妨碍他身怀绝技、轻歌曼舞。在欢

脱曼妙的音乐里，他快乐无比，在塔

里木大地上尽情跳跃。一曲麦西来

甫，再来一曲《掀起你的盖头来》，广

场上顿时沸腾一片。

塔里木冬日的寒风依然凛冽，却

阻 挡 不 了 大 家 纷 纷 打 着 节 拍 ，尖 叫

着、嬉闹着，涌入这欢乐的洪流。烤

包子的小伙子满脸黢黑，卖坚果的姑

娘长发飘飘，都不约而同地加入舞蹈

的队伍，跟着唱起来、跳起来。雪山

和胡杨也都不请自来流连驻足，庆祝

这美好的新年。

两岁多的女儿戴着维吾尔族姑娘的小花

帽，有模有样地转着圈。此时，几个维吾尔族

的小女孩也加入进来，娴熟地舒展着身姿，咧

着嘴哈哈大笑，艾德莱斯裙、长辫子在阳光里

翩翩飞舞。小小的年纪，流动的舞蹈，成为广

场上一道动人的风景线。

“爸爸，长大后我要学这个好看又好听的

舞蹈。”女儿拉着我的衣袖。

“哈哈，别等你长大后了，你现在就可以学

呀。你还有一个好听的维吾尔族名字呢——

小古丽！”

“小古丽？小古丽，哈哈，爸爸

你也是个小古丽！”

穿过广场就是胡杨河。胡杨河

最早是一条不大的排碱渠，当地这

几年花了不少力气清淤拓宽，如今

一 条 几 公 里 长 的 清 澈 小 河 穿 城 而

过，涓涓细流给南疆小城的市民带

来了不少清新和浪漫。来到阿拉尔

这座小城一年了。“北有石河子，南

有阿拉尔”，这座光荣的英雄之城，

正在一日日地生长着、变化着。塔

里木机场通航了，胡杨河边的综合

体大厦建起来了，大巴扎集市流动

起来了，快餐店灯火通明，奶茶店里

排起了长队……

烤 包 子 刚 出 炉 ，没 等 你 品 尝 一 口 ，隔 壁

烤馕的老乡就开始吆喝，几十个大馕摆成了

一个超级大的“福”字，简直

可 以 申 请 世 界 纪 录 了 。 此

时 ，当 地 诗 友 打 来 电 话 ，约

我晚上一起观星赏月，喝一

杯 维 吾 尔 族 朋 友 送 的 穆 塞

莱斯。

热
闹
的
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木
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我二十出头离开家，去

英国牛津大学读博士，学习

生物无机化学。留学的时

候，春节并不放假。我和同

在牛津的同胞们，庆祝的方

式朴素且简便。小伙伴们

下午做完实验后，一队人马去中国超市买点韭菜、猪肉

馅和饺子皮儿，另一队人马到玛莎超市购买水果、零食

和饮料。大家晚上聚在一起包饺子，吃年夜饭，唠唠家

常，开着央视春节联欢晚会的回放——当作背景音乐，

其乐融融地等待零点钟声的到来，许下新年的愿望。

本以为回国后，可以守候在父母身边安心过年。

然而，由于我国各大城市产业布局侧重不同，我从事的

合成生物学研究，是江浙沪以及大湾区一带的优势产

业，因而我先后在苏州和深圳从事科研工作。大多数

年份，我都是用做实验来庆祝新春佳节的到来。

忘不了，在苏州工业园区度过的那个跨年夜。半

夜两点，我做完实验，走在回家路上，空气中饱含潮湿

氤氲的水汽，和着冬春之交的寒冷气温，路灯上高悬着

的一串串大红灯笼，把路中间的我包裹在迷蒙的红雾

里，如入仙境一般。

我默默感叹，这座城市真美呀。

后来，我到了深圳。深圳的冬天一点都不潮湿，与

北京清爽的初秋一模一样，甚至连“八月桂花”都在腊

月里开放，鲜少有叶子掉光的景象。我在深圳光明科

学城的实验台跨年，实验间隙，深夜引颈，即可看到东

莞与深圳交界处，村民们燃放的簇簇烟花，点缀在浓黑

的 山 间 苍 穹 中 ，一 整 夜 络

绎不绝。即使没有特意捕

捉，这浓烈的年味儿，依然

顺 着 灿 烂 的 烟 花 与 红 雾 ，

飘到了我的实验台前。

做实验与过大年并不

冲突。

生物发酵实验完整流程长，且需要多批次重复以

确认稳定性。我的每一个实验的周期一般是一周，一

旦实验出现问题，这一周就等于白干了，浪费了。一年

能有几周？科研的容错率是很低的。因此，一旦开始，

便很难找到恰当的停工节点进行休息。事业的发展，

是由一个个实验累积起来的，每迟缓一周，距离设计目

标就会延缓一周。人生有四季，有年节；而我所培养的

微生物是没有四季和年节的，它们的轮回浓缩成一周

或两周，一个轮回的结束，是另一个轮回的开始。我在

期待实验的“爆点”。我必须只争朝夕。

我的博士生导师曾对我说过，所有的假期（vaca⁃
tion）都不是节假日（holiday）。我好奇地问，vacation 和

holiday 有什么区别？导师说，holiday 是指你真的放下

所有学业、工作，全心全意和家人一起消遣玩乐；而 va⁃
cation 则是指，你离开工作台回到家，继续学习，人在

哪里，并不影响继续学习这件事。科研的人生，只有

vacation，没有 holiday。

其实，我多么想回家与爸妈一起度过这个美好的

大年，我也想在这一天给百岁的姥姥磕头拜年！但是，

实验——我的事业，把我吸引在了深圳光明科学城。

实验室里过大年
李雨书

我们好像与古人的生活离

得很远，但今古攸同，人的心理

终有共通之处，许多诗句在生

活中都有影踪，仅仅是需要捕

捉和触碰。

下了晚班，赶上空气能见

度好，抬头就是星空，约略有银

河的影子，那便是“天阶夜色凉

如水，卧看牵牛织女星”了。

即便只剩寒星几点，就站在

那深深吐纳几口气，看着星

星，想一会儿过去的事，也

就是“似此星辰非昨夜，为

谁风露立中宵”。碰巧有新

月升起，抑或明月中天，国人更

有 数 不 尽 的 才 思 ，从“ 月 出 皎

兮，佼人僚兮”想到思念的人，

从“此生此夜不长好，明月明年

何处看”想到珍惜，随手拍下来

发给朋友，这是当代人表达“但

愿 人 长 久 ，千 里 共 婵 娟 ”的

方式。

春时，斜风细雨一夜，楼下

的碧桃想必是开了，清早赖在

床上晏起，窗外不知传来什么

人的声音，你心头一动，陆游说

“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖

杏花”，大略该是这种情思吧。

又或者朔风凄紧，雪片纷纷落

在北方大地上，你呵呵手进了

一家火锅店，走上二楼凭窗而

坐，点两盘羊肉，叫一瓶薄酒，

看琉璃世界白雪红梅，想到的

也许是“燕山雪花大如席，片片

吹落轩辕台”，也许是“忽如一

夜春风来，千树万树梨花开”，

正是“能饮一杯无”的时刻。

现代社会流动性强，尽管

一张车票就能相见，可人事暌

违 ，终 究 聚 少 离 多 。 在 这 点

上，我们与古人有说不尽的共

鸣。老同学相约于中山公园，

北 大 殿 的 轮 廓 由 清 晰 而 渐 浑

圆，“来今雨轩”充满了文学的

象征意味。“明日巴陵道，秋山

又 几 重 ”，就 此 互 道 珍 重 。 偶

会收到老友的快递，或是一箱

时令水果，或是几张旅途的明

信片，这在物流方便的今天再

寻 常 不 过 ，可 细 细 想 来 ，何 尝

不 是 古 人“ 折 花 逢 驿 使 ，寄 与

陇头人。江南无所有，聊赠一

枝春”之意。

在外奔波的游子，总有一

个 时 刻 ，想 要 褪 下 满 身 疲 惫 ，

找一家熟悉的小馆子，吃一口

家乡饭。也许是一碗小面、一

碟 烧 腊 ，也 许 是 一 味 煮 干 丝 、

一 段 香 肠 ，这 不 正 是 当 代

人的莼鲈之思？又或者在

春雨未息的时候回到阔别

已 久 的 老 家 ，空 气 中 弥 漫

着 熟 悉 的 泥 土 气 ，新 茬 的

韭 菜 清 炒 土 豆 丝 ，配 上 一

点 杂 粮 饭 ，亲 友 叙 旧 拉 拉 家

常 ，我 常 以 为 杜 诗 中“ 夜 雨 剪

春 韭 ，新 炊 间 黄 粱 ”会 是 这 种

意境。有时亲友相逢，反倒不

想 跑 东 跑 西 ，愿 求 半 日 清 闲 ，

喝 茶 聊 天 就 好 ，苏 轼 说“ 休 对

故 人 思 故 国 ，且 将 新 火 试 新

茶”，或道出此中三昧。

古人的诗思离我们能有多

远 呢 ？ 其 实 就 在 一 饮 一 啄 之

间、时序轮回之际。

诗思不远
刘   扬

▲中国画《茅庐积雪》，作者任伯年，中国美术馆藏。

1996 年初春，19 岁的我，带着寻

找“诗与远方”的青春冲动，孤身来到

山东济南历城区，开了一间小书店，

开始与这座城市的人间烟火朝夕相

伴。近 30 年过去，这片最初的陌生之

地，收留了我的风雨足迹，也收藏了

我的敬重和感念。

当年的历城区机关驻地洪家楼

属城乡接合部，一边连着市区，一手牵着乡村，汇聚

了城市的交通便捷和乡村的价廉物美，吸引了众多

求职创业者和进城务工者在此租住生活。由于对地

域历史文化的浓厚兴趣，我得以从当地的记载、地

理、风物、遗存等时空影像与信息里，触摸这座汉景

帝四年置县的“齐鲁首邑”的纹理与温度，感受她生

动而和煦的气息。

那时的历城并未矗立起多少高楼。最显眼的建

筑当数百年哥特式洪家楼教堂和建于上世纪 80 年

代的影剧院。它们与我的书店近在咫尺，我时常在

它们的投影中走过。区政府招待所位于影剧院斜对

面，山东大学和文学刊物举办的学术会议、文学活动

经常安排在那里，有时间我便去旁听，结识了很多老

师和文友。周边遍布小吃店、烧烤摊、日用品店、书

店等等，烟火喧腾。吸引我的还有洪楼南路 10 号的

那个普通院落，是省作协所属几份报刊的编辑部所

在地，偶尔送去几篇诗稿，买回几本刊物，在梧桐树

下静静地站上片刻，便觉得拥有了一片理想的开阔

地，有时在店里忙完了，竟会不由自主地走到门口，

像徘徊寻找什么。

闲暇时更会约上文友，骑自行车去城北看黄河、

登华不注山。穿过二环东路、小清河，途经一片片田

野、树林、村庄、工厂。雄伟的斜拉式大桥横跨黄河

南北，济南境内首座黄河公路大桥自 1982 年建成

起，就一直是城里人休闲、游玩的好去处。走过桥两

边人行步道可以直抵北岸，下桥穿过小树林攀上堤

坝，黄河风光便近在眼前。傍晚站在大桥上，常能看

到晚霞弥漫天空，大地深远辽阔，太阳一点点落入故

乡的方向。村庄和田野之间，孤耸于黄河之畔的华

不注山，从哪个角度看都像遗落在大地上的花骨朵。

它并不高大凌霄，却是历城的历史文化名片。“棠棣

之华，鄂不韡韡”，其名取自《诗经》；“三周华不注”，

它见证了齐晋鞍之战；“兹山何峻秀，绿翠如芙蓉”，

李白为它留下了一笔生动描绘；《鹊华秋色图》，赵孟

頫把一缕乡愁赠予历城籍名士周密……这些文化遗

存借古人的笔端穿越时空，与我眼前的画面重合，散

逸着田野的丰沛之气。我感到生命的幸运。

在历城的旅居引发了我的诗歌创作热情，在漂

泊与寻找的过程中，我相继出版了两部诗集，家的归

属感却迟迟没有降临。一次，担任过《历城县志》主

编的老作家赵延君告诉我正在帮助

祝甸村编著一本村志，邀我参与。我

的 兴 趣 顷 刻 被 点 燃 ，除 了 日 常 的 阅

读、学习、请教，有时间就往街镇跑，探

古迹、访古村，寻找大地储存的故事、

生发的诗情。这座城地力丰饶。物质

的充盈滋养了她的人文荟萃、才俊辈

出，文化遗存可谓荦荦大观，珍珠一样

散落各处。城区的闵子骞墓祠，浸淫贤孝之风；殷墟

之外发现甲骨文的大辛庄遗址正在建设考古公园；

升起济南第一缕炊烟的张马屯遗址，足足让这座城

市人类生活的历史上溯到 9000 年前的文明源头；葬

于鲍山之下的鲍叔牙，依然在淳朴礼贤的乡土民风

里生动地“活”着；诞生一代词宗辛弃疾的四风闸，

800 年的老槐树下，仍旧回荡着豪迈悲壮的家国心

音；欧阳询书丹的房彦谦碑，已建成弘扬清白家风的

文化公园……

我是这座城的受益者。2000 年，告别了一次次

搬家的奔波，我有了属于自己的房子，结婚生女，生活

条件不断改善，我用稚嫩的文字书写与这座城的一次

次对话。近年来，我带领团队，走遍历城的村村落落，

拍摄村庄故事，采访时代变迁的见证者，完成了这一

系列的短视频和口述采集，没想到在新媒体的潮流中

这些历城故事也获得

了可喜的人气。

这 座 城 一 直 在

蜕变与发展，而我的

情思从未改变……

历城情思
王   展

走进吴百锁的年画社，就是走入一个

丰富的年画世界。《灵蛇呈宝》《天官赐福》

《门神》《渔樵喜乐》《连年有余》等色彩张

扬的年画像五叶爬山虎一样，大面积占领

墙壁、柜面和长桌，合力点燃一屋暖意和

喜庆。吴百锁是山西绛州木版年画传承

人，他为蛇年量身创作的《灵蛇呈宝》，是

对乙巳非遗中国年的礼赞和致敬。画面

上，一条灵蛇口衔金币身绘彩鳞，绕葫芦

蜿蜒而上，葫芦身上饰以如意和“福”字，

下呈祥云、元宝、寿桃，运用谐音寓意福禄

双至、吉祥如意、长寿安康，承载人们对好

日子的期盼。前一阵子，《灵蛇呈宝》还在

中国非物质文化遗产馆亮相。

置身吴师傅不常示人的年画收藏室，

仿佛遁入久远的时空。从古至今不同时

期的 3000 余块老版和 1 万多幅老画及画

稿，井然有序地躺在一排排高大橱柜、层

架中。经过无数次印制和岁月侵蚀，有的

雕 版 已 缺 角 、磨

损 ，有 的 依 稀 可

见虫眼。这些古

版和一张张泛黄

的 老 画 ，岁 月 赋

予 其 别 样 的 美

感。收藏缘起 40 多年前，吴师傅看到不

少年画雕版被当作井盖、砧板甚至鸡窝构

件，痛心之余，他从此走上漫漫收藏路，并

学会木版年画从选材到制版、绘稿、上稿、

雕刻、印刷、填色、装裱等一整套工序。

随机打量几个宝贝，《四郎探母》《花

枪缘》《五老观太极》等古意素朴的刻版、

画稿，是一朵朵古老的花儿，自带美的无

限张力。古老的韵味、古朴的空间是一道

隔断，杂事与尘嚣，见之止步，人心，跟着

沉潜下来。

静好时光里，身穿中式对襟唐装的吴

师傅把墨汁刷在明代孤版珍品《关公读春

秋》的雕版上，被毛刷摩挲过的木版此刻

从沉睡中醒来，容光焕发，幽幽墨色泛着

绸缎般光泽。吴师傅趁势把一张宣纸轻

轻覆在版上，顺手拿起印案上的趟子来回

延压纸面。身为非遗代表性传承人，经验

和感觉是长在吴百锁心里的度量衡，他凭

此拿捏木版年画制作工序的火候。墨色

匀匀附到纸上后，像揭开新娘的盖头一

样，吴师傅轻轻掀起那张薄薄的宣纸。纸

上，在关平与周仓的陪同下，身披铠甲的

关公手持书卷，威武又睿智。全国年画主

产区比如天津杨柳青、山东潍坊杨家埠、

河南朱仙镇、江苏苏州桃花坞、四川绵竹

等，都为忠义仁勇的关公留有重要一席。

这版《关公读春秋》，吴师傅曾印过一幅，

赠给中国台湾中华关圣文化世界弘扬协

会，小小年画阐释着海峡两岸华夏子孙共

同的文化胎记。

在年俗文化的催化下，花花绿绿的年

画装扮着千家万户，门扇、窗牖、墙壁等随

处可见它们的身影。覆盖神祇、戏曲、风

俗、传说等题材的年画，传递着人们祈求

迎福辟邪、安康无虞等朴素的情感。年画

艺诀描述：“巧画士农工商，描绘财神菩

萨。尽收天下大事，兼图里巷所闻。不分

南北风情，也画今古轶事。”木版年画像钤

印，刻绘世俗生活各个领域，是中国传统

社会生活的图像志。《教子》画面中，一位

清朝中叶上流社会的妇女双髻簪花，身穿

绣云披肩和花边大袖旗袍，左手托书，她

膝前扎牛角小辫、穿对襟马褂的稚童，正

在背诵孟浩然的《春晓》。《走亲戚》《回娘

家》年画，线条与颜料合谋出生动活泼的

画风。画里，新春时节穿戴一新的人们行

进在走亲戚、回娘家的路上，赶着驴车的

年 轻 汉 子 春 风 满

面，坐在车里的妇

女娇俏喜悦，小孩

伶俐可爱，极富生

活情调。

从《 男 十 忙

图》《三人九饼春牛图》《麦囤如山》等年画

里，我们知道生产力低下的古代，劳动人民

勤稼穑、盼丰收，3 个人吃到 9 块饼、小麦堆

积如山就是他们对理想生活的向往。有些

年画还题了字，画与字联袂表达人们的美

好愿望，如“三阳从地起，五福自天来”“父

子协力山成玉，兄弟同心土变金”等。

古代劳动人民受教育的机会稀缺，劳

苦大众文盲率高，这种情况下，形象直观

的年画通俗易懂，深受大众喜爱。以刀为

笔，原本沉默的木板开始说话。求平安就

刻只宝瓶吧，求富足有余就刻条鱼吧，柿

子和如意寓意事事如意，金鱼和海棠寓意

金玉满堂，猫蝶寄托耄耋之寿……木屑吹

散，寿桃、石榴、荷花、元宝、仙鹤、喜鹊等

纷至沓来，财神、门神、寿星、娃娃等一一

显露。那些源自小说和戏曲的年画，则在

装饰美化家居环境的同时，还牖启民智，

向人们传播美好的价值观，比如《望江亭》

《盗仙草》《拾玉镯》《西厢记》《霸王别姬》

《紫金带》等。通过一块块雕版、一张张年

画，千百年后站在时间长河这端的我们，

依然能够接壤古人的审美版图，清晰感受

画里那些精神符号，古今遥契！

在贴了年画的家里进进出出，平安吉

祥的祝福袅袅不绝，一匝匝环绕拥抱细水

长流的日子，循环往复一整年后，新的年

画又将上岗，继续为人们传递美好愿景，

让千祥云集门庭，万福降临人间。

年画里的祝福
尤丽云


