

强国军路上

平时隐于山林,战时呼啸海天,北部战区海军某岸导团——

为了心中那片“海”

本报记者 金正波

在大山里磨利剑,在车轮上练硬功,一群扎根海岛深山的水兵,爱山,也爱海。夜色如黛,战车轰鸣,北部战区海军某岸导团紧急机动至数百公里外的发射阵地,开展跨昼夜融合演练。机动行军、抢占阵地、模拟攻击等多个训练课目连贯展开,演练中,遭敌侦察、遇敌空袭等多个特情随机设置,全面锤炼官兵应急处置能力。静伏无声,动若雷霆,这是他们练兵备战的常态。该团是人民海军第一支岸导部队,被称为海军岸导“种子”部队。1958年组建以来,多次参加导弹实射任务,圆满完成多项重大战备任务,“忠诚、善战、勇猛、献身”的团训,激励着一茬茬官兵不断前行。

“帮助战舰决胜大洋,就是对英雄精神最好的传承”

步入营区,一座形似红色火焰托举着的导弹雕塑仰天蓄势、弯弓待发。雕塑名叫“镇海利箭”,与该团使命任务紧紧契合,寓意“镇守海疆”。

“老一辈岸导人用不怕万难、艰苦创业、奋发进取的开拓精神,实现了海军岸导部队从无到有的壮举。今天我们要继续沿着先辈的足迹,用实际行动将他们的精神发扬光大……”军史长廊内,解说员声情并茂地向刚下连的新兵讲述团队的光荣历史。

组建之初,驻地营盘偏远,面对驻岛无房、上山无路的艰苦条件,全团官兵甘愿吃苦,以岛为家。在没有现代化机械工程施工的条件下,岸导兵修路、建房、挖坑道、盖哨所……用肩扛手挑、人工开凿的方法,逐渐把荒凉的海岛打造成“海防堡垒”。

一段段影像、一张张照片、一件件实物,诉说着老一辈岸导兵的感人事迹。“艰苦条件下老一辈岸导兵‘逢山开路,遇水架桥,坚决完成任务’的信念深深打动了我们。这份光荣事业,我们要更好地传承下去。”新兵刘鹏宇激动地说。

老一辈岸导兵的忠诚和奉献,激励着一代代岸导新兵锐意进取、突破自我。

一心向往大洋的姜昊琼怀着满腔热血应征入伍,如愿成为一名海军战士。来到营地后,看着绵延起伏的大山,面对高强度的训练、精细的专业要求,一腔热情逐渐被消解。

“每名从容不迫的水兵,都经历过风浪的洗礼。”察觉到变化的指导员将和姜昊琼同批下连的战士组织到一起,带到团军史长廊,重温一代代岸导人筚路蓝缕、接续奋斗的艰苦历程,讲述团队先进典型的奋斗事迹。

该团一支功勋卓著的连队改编前是负责日常勤务保障工作的。三级军士长王小磊记得,当时连队刚完成改编,就面临新装挑战。新型装备信息化程度高,与其他同时接装的传统发射连相比,保障出身的他们

转型难度很大。

模拟训练装备有限,就抓住休息时间,插空多练几遍;接装时间紧,就晚上复盘汇总疑难问题,一起研究讨论;年轻同志短板弱项多,就加强骨干帮带……

铢积寸累,日就月将。在一次海军比武中,该连官兵见招拆招、沉着应对,先后高质量完成10余个动态课目和20余个穿插应急课目,一举夺魁,荣立集体二等功。

荣誉是对过去战胜困难的肯定,也是对未来向难攻坚的激励。“学好专业,让导弹精准命中目标,帮助战舰决胜大洋,就是对英雄精神最好的传承。”在一个个真实又震撼心灵的故事中,姜昊琼逐渐找到了人生方向,心中燃起了奋进的火种。

随后的日子里,姜昊琼刻苦钻研专业知识,加紧练习实操,训练成绩有了大幅提升。

“夜深人静与自己较量的时候,我能感到自己在进步,这种感觉让人兴奋。”姜昊琼说,面向未来,胜战底气更足了,信念也越来越坚定!

“勇于向困难较真,敢于跟短板较劲”

当清晨的阳光洒向山间密林,一阵急促的哨音骤然在测试大厅响起,一场实战背景下的导弹前运保障演练迅速拉开序幕。

安装吊具、固定螺栓、导弹转载……该团某营于营长手持对讲机,指挥导弹运输车队向预定吊装阵地出发。

山路蜿蜒,导弹运输车一路向前。刚刚抵达一号导弹吊装阵地,于营长却“临时换阵”,决定启用二号阵地进行吊装,锤炼官兵应急响应能力。

“保障快一秒,胜算就多一分。”于营长说,近年来,随着导弹应急吊装转运要求越来越高,他们组织骨干聚焦导弹技术准备保障流程中的难点堵点集智攻关,主动打破固定阵地保障思维,不断优化应急保障方案,持续缩短导弹连续补给准备时间。

兵无常势,战无常态。制胜战场不仅需要完善的方案预案,还需要指挥员强大的心理素质和号手熟练的操作本领。该团官兵聚焦实战,着眼“平时善战、战时打赢”的目标,通过多特情连环设置,磨砺善战本领。

一次联合演训任务过程中,指挥员齐佳兴正在按照预定计划开展导弹等级转换,突然受到导调组的“刁难”:阵地遭“空袭”,4名号手“阵亡”。面对特情,齐佳兴立即启用应急预案。在极限减员条件下,备份号手迅速按照“最小战斗编组”模式展开导弹测试,凭借熟练的操作,顺利完成发射前准备,成功保障导弹发射,精准命中目标。

用最少的人,打最硬的仗。这样的潜力得益于一遍又一遍紧贴实战的磨砺。

“战场是残酷的,要想战胜敌人,首先要战胜自己。”齐佳兴说,哪里有人倒下,哪里



战车机动前往预设阵地。

赵斌摄

就要有人顶上去。通过逼真实战场景设置训练背景,才能不断挖掘潜力,超越自我。

二级军士长李华良至今还记得那年夏天,该团全面换装升级,新式武器装备列装部队,而仅仅在5个月,他所在的连队就要迎来第一次导弹实射任务。

“这是一个难关,我们要勇于向困难较真,敢于跟短板较劲。”动员会上,团长的话激起了官兵斗志,大家纷纷在横幅上签下自己的名字,立下“勇克难关,完成任务”的誓言。

装备不熟悉?那就钻进车里苦练加巧练。流程不掌握?那就一遍遍规划作战方案。对于李华良和战友们来说,只有尽快完成导弹实射准备,才能更早形成作战能力。

当年11月,该团数辆战车编组前出,前往某野外陌生阵地进行导弹实射,两发两中,实现“当年接装,当年打弹”。

“我们既是深山里的水兵也是车轮上的部队,一支善战的岸导部队要做到‘静伏无声,动若雷霆’,以实战心态准备战争,以实战标准磨砺本领。”从军26年的李华良掷地有声地说。

“有人驰骋大海,就要有人守望深山”

初冬的大山深处,浓雾弥漫。新兵下连的日子,新兵王峰淇坐在驶向营区的大巴车里,失神地望着窗外。一望无际的大海飞快向后掠过,曲折蜿蜒的盘山路边杂草丛生,一如他五味杂陈的心情……

这个从高校毕业的小伙曾无数次梦想自己穿着军装随舰驰骋大洋。然而,眼前没有大海,只有群山连绵。

“别难过,咱岸导兵心里有自己的‘海’。”接他入营的班长葛航笑着对王峰淇说道。

“身为海军光守山不看海哪有不遗憾

的,但在这里,每个人都会找到甘于坚守、勇于献身的意义。”葛航怕王峰淇思想上的弯儿转不过来,时不时找他聊天谈心,手把手教他技术。

一次站岗结束后,葛航没有带王峰淇下山,而是带他沿着环山路一直往山顶走,直到山下的霓虹闪烁尽收眼底。坐下来,肩并肩,葛航讲起他参加受阅任务的经历。

2015年,该团接到参加纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年阅兵的任务,葛航因作风扎实、业务能力突出被推荐参加受阅选拔。

站军姿,领子周边粘贴图钉;肩膀扛枪12个小时,留下深深勒痕;长时间站立,膝关节疼痛,毅力咬牙坚持……训练场上的每一分每一秒都在考验着葛航的生理极限。

这么艰苦,从没想过放弃?葛航说,每当动摇的时候,便一遍一遍地告诉自己:军人,没有吃不了的苦。

功夫不负有心人。靠着这股劲儿,他挺过来了。“一次受阅,终生光荣。当与国产新装备一起,在天安门广场接受检阅,那一刻,所有受过的苦都值了。”葛航说。

“有人驰骋大海,就要有人守望深山。对于岸导兵来说,使命和荣誉就是我们心中的那个‘海’!”朦胧夜色中,听了葛航的话,王峰淇红了眼圈。

“班长,我会像这里的每个人一样,扎根深山,为了眼前的万家灯火,也为了心中的那片‘海’。”王峰淇坚定地说。

此后,王峰淇在葛航的带领下,熟练掌握了各项业务技能,不断成长为一名扎根深山的岸导兵。

平时隐于山林,战时呼啸海天。一茬茬海军岸导兵,扎根深山、忠诚使命,谱写了一曲甘于奉献、敢打必胜的青春乐章。

(刘子浩、冯慧凤参与采写)

本版责编:金正波 版式设计:张丹峰

固金台点兵

新春佳节,喀喇昆仑高原,边防官兵踩着没膝的积雪,用脚步丈量国境线,始终昂首挺胸,如同界碑屹立于群山之间;南海波涛滚滚,战舰犁开雪白的浪花,官兵在对抗训练中提升战备能力,双眼紧盯着雷达屏上跳动的光点……节日期间,全军部队加强战备值班,确保全国人民过一个欢乐、安宁、祥和的春节。

山河为证,子弟兵的忠诚熠熠生辉。国无防不立,军无备则危。越是重大节日,越要加强战备值班,保持高度戒备状态。当游子跨越千山万水奔赴故乡时,当爆竹在夜空绽放出绚烂花朵时,当无数家庭围坐桌前共享年夜饭时,在祖国的边防哨所、远海岛礁、雪域高原、深山洞库,子弟兵毅然守在战位。他们深知,只有枕戈待旦,时时紧绷战备之弦,才能确保随时拉得出、打得赢。一名战士在日记中写道:“脚下是国土,身后有祖国,我们守护的是14亿多人的团圆。”这掷地有声的话语,是新时代革命军人对忠诚最朴素的注解。

取舍之间,子弟兵的奉献感人至深。背靠繁华,守望灯火,他们往往是“一家不圆万家圆”。陆军某边防旅几名老班长拎着慰问队过年,把宝贵的休假机会让给刚生娃、刚结婚的战友;信息支援部队某部官兵顶风雪巡线保障,通过电波跨越山海传递思念;空军某部战士写下家书,“爸妈,儿在远方守护着千万个家庭,就像你们守护着我”……一个个“舍小家、顾大家”的故事,映照出军人默默坚守、无私奉献的情怀。个体的奉献需要制度保障,集体的坚守离不开体系支撑。春节假期,各部队组织集体拜年、文艺晚会、乐享年夜饭等丰富活动,让留队官兵们感受节日气氛,带给他们家一般的温暖,官兵们矢志打赢的信念更加坚定。

无声守护,子弟兵的担当令人心安。中华民族对家国安宁有着深沉眷恋,人民军队的基因里始终流淌着“宁舍生命,不丢寸土”的热血。东部空域,陆海空多型战机同场调度、同场起降、同场保障,推动同类型力量联合聚合;边防哨所,无人机等装备让管边控边能力稳步增强,红外成像仪穿透夜色守护国门;城市街头,武警特战队员运用大数据系统研判,实现风险可监测、可预警……军人站立的高度,丈量着国家安全的厚度。广大官兵结合战备值班任务,加速新质战斗力生成,让胜战利剑愈发坚不可摧。

万里河山,有你皆安。新春的朝阳喷薄而出,照亮蜿蜒的边关,辽阔的海疆。每一寸安宁,都由热血浇筑;每一瞬静好,皆因铁肩担当。向每一名坚守战位的人民子弟兵致敬——他们用忠诚、奉献和担当筑起的钢铁长城,矗立在祖国大地,矗立在人民心中。

万里河山 有你皆安

李龙伊

固定格

扎根高原 守护空防

邓林之 郑磊

“叮……”急促的战备警报响起。春节假期,一场战备拉动演练在西部战区空军甘巴拉英雄雷达站展开。

“快一秒发现空情,就快一点获得先机。”在三步一喘的雪山之巅,官兵们迅速奔向方舱。他们双眼紧盯屏幕,手指不断录取目标信息,准确研判“不明空情”。

近年来,随着装备加速升级换代,雷达站

开启值班新模式,战备训练条件改善,官兵们把更多精力用在探索装备性能上,雷达组网预警能力稳步加强。

头顶边关月,心怀家与国。“扎根雪域高原,不仅锻炼本领,更考验意志。我们要扎根成长,沉下心来,时刻守护祖国的空防。”站在阵地的制高点,雷达操纵员白涛坚定地说。

图①:官兵奔赴战位。 朱元强摄 图②:新年第一次巡山。 王欢摄



①



②

固兵之声

把第一缕阳光迎进祖国

杨杰

刀子般的寒风掠过黑龙江冰面,气温低至零下30摄氏度,防寒面罩上结满了冰晶。这里是我的战位所在——祖国东极的黑瞎子岛。清晨,我站在“东方第一哨”哨塔上,再一次把第一缕阳光迎进祖国。

我是一名05后战士,也是连队年龄最小的兵。记得去年春天,我从湖南辗转来到东极,军旅生活对我而言充满未知。那时的我,体能素质较差,引体向上一个都拉不上去,俯卧撑做几个就要趴下。站在连队荣誉室里,看到连队的历史光荣和前辈们刚上岛时一穷二白搞建设的故事,我感觉自己肩上多了一份沉甸甸的责任。我当时就想,决不能拖后腿。

在我们连,优秀算合格,满分是目标。那段时间,每天早晚加练,汗水浸透体能服的感觉,让我感到踏实。手上厚厚的茧子,是成长的勋章。下连时,我体重掉了20多斤,体能成绩大幅提高,落后的课目也都达标。

永远不会忘记第一次踏上巡逻路的那天。10月的白桦林抖落满身黄叶,我跟着班长的脚步,眺望着江岸的风光。巡逻到界碑旁,指尖触碰界碑的刹那,我的心跳比新兵授衔时还快——那一刻,960多万平方公里的土地,具象成了脚下的一草一木。

日子过得平淡,但我相信,光荣在于平淡。下哨的我,走到营房前,看到晚霞将天空染得红彤彤。五星红旗迎风招展,在夕阳的衬托下更加鲜红。看到这么美的景象,疲惫一扫而空。我想,这是属于东极边防军人独有的浪漫。

万里边关,青春有梦。现在的我,已经对这片土地无比熟悉:夏季凌晨3点多,江鸥的翅膀会沾上晨光;蚊虫肆虐的7月,我们一笔一画给界碑描红;暴雪封江时节,巡逻车辙就是大地的年轮……虽然苦点累点,但我从不后悔自己的选择。每个人的18岁都不一样,作为第587名“东极卫士”,我愿意把青春挥洒在巡逻路上,守好祖国东大门。

新春的曙光已经到来。当第一缕阳光穿透边关的薄雾,那不仅是新年的朝阳,更是一茬茬“东极卫士”用青春接力的光芒。我的青春,正在这片最早迎接太阳的土地上,长成白桦林的模样。

(作者为北部战区陆军某边防连战士,本报记者李龙伊采访整理)