

■强军路上

平时隐于山林，战时呼啸海天，北部战区海军某岸导团——

为了心中那片“海”

本报记者 金正波

在大山里磨利剑，在车轮上练硬功，一群扎根海岛深山的水兵，爱山，也爱海。

夜色如黛，战车轰鸣，北部战区海军某岸导团紧急机动至数百公里外的发射阵地，开展跨昼夜融合演练。机动行军、抢占阵地、模拟攻击等多个训练课目连贯展开，演练中，遭敌侦察、遇敌空袭等多个特情随机设置，全面锤炼官兵应急处置能力。

静伏无声，动若雷霆，这是他们练兵备战的常态。该团是人民海军第一支岸导部队，被称为海军岸舰导弹“种子”部队。1958年组建以来，多次参加导弹实射任务，圆满完成多项重大战备任务，“忠诚、善战、勇猛、献身”的团训，激励着一茬茬官兵不断前行。

“帮助战舰决胜大洋，就是对英雄精神最好的传承”

步入营区，一座形似红色火焰托举着的导弹雕塑仰天蓄势、弯弓待发。雕塑名叫“镇海利箭”，与该团使命任务紧紧契合，寓意“镇守海疆”。

“老一辈岸导人用不怕万难、艰苦创业、奋发进取的开拓精神，实现了海军岸导部队从无到有的壮举。今天我们要继续沿着先辈的足迹，用实际行动将他们的精神发扬光大……”军史长廊内，解说员声情并茂地向刚下连的新兵讲述团队的光荣历史。

组建之初，驻地营地偏远，面对驻岛无房、上山无路的艰苦条件，全团官兵甘愿吃苦，以岛为家。在没有现代化工程机械设备的条件下，岸导兵修路、建房、挖坑道、盖哨所……用肩扛手挑、人工开凿的方法，逐渐把荒凉的海岛打造成“海防堡垒”。

一段段影像、一张张照片、一件件实物，诉说着老一辈岸导兵的感人事迹，“艰苦条件下老一辈岸导兵‘逢山开路，遇水架桥，坚决完成任务’的信念深深打动了我们。这份光荣事业，我们要更好地传承下去。”新兵刘鹏宇激动地说。

老一辈岸导兵的忠诚和奉献，激励着一代代岸导新兵锐意进取、突破自我。

一心向往大洋的姜昊琼怀着满腔热血应征入伍，如愿成为一名海军战士。来到营地后，看着绵延起伏的大山，面对高强度的训练、精细的专业要求，一腔热情逐渐被消解。

“每名从容不迫的水兵，都经历过风浪的洗礼。”察觉到变化的指导员将和姜昊琼同批下连的战士组织到一起，带到团军史长廊，重温一代代岸导人筚路蓝缕、接续奋斗的艰苦历程，讲述团队先进典型的奋斗事迹。

该团一支功勋卓著的连队改编前是负责日常勤务保障工作的。三级军士长王小磊记得，当时连队刚完成改编，就面临接新装挑战。新型装备信息化程度高，与其他同时接装的传统发射连相比，保障出身的他们

转型难度很大。

模拟训练装备有限，就抓住休息时间，插空多练几遍；接装时间紧，就晚上复盘总疑难题，一起研究讨论；年轻同志短板弱项多，就加强骨干帮带……

铢积寸累，日就月将。在一次海军比武中，该连官兵见招拆招、沉着应对，先后高质量完成10余个动态课目和20余个穿插应急课目，一举夺魁，荣立集体二等功。

荣誉是对过去战胜困难的肯定，也是对未来向难攻坚的激励。“学好专业，让导弹精准命中目标，帮助战舰决胜大洋，就是对英雄精神最好的传承。”在一个个真实又震撼心灵的故事中，姜昊琼逐渐找到了人生方向，心中燃起了奋进的火种。

随后的日子里，姜昊琼刻苦钻研专业知识，加紧练习实操，训练成绩有了大幅提升。

“夜深人静与自己较量的时候，我能感到自己在进步，这种感觉让人兴奋。”姜昊琼说，面向未来，胜战底气更足了，信念也越来越坚定！

“勇于向困难较真，敢于跟短板较劲”

当清晨的阳光洒向山间密林，一阵急促的哨音骤然在测试大厅响起，一场实战背景下的导弹前运保障演练迅速拉开战幕。

安装吊具、固定螺栓、导弹转载……该团营于营长手持对讲机，指挥导弹运输车编队向预定吊装阵地出发。

山路蜿蜒，导弹运输车一路向前。刚刚抵达一号导弹吊装阵地，于营长却“临时换阵”，决定启用二号阵地进行吊装，锤炼官兵应急反应能力。

“保障快一秒，胜算就多一分。”于营长说，近年来，随着导弹应急吊装转运要求越来越高，他们组织骨干聚焦导弹技术准备保障流程中的难点堵点集智攻关，主动打破固守阵地保障思维，不断优化应急保障方案，持续缩短导弹连续补给准备时间。

兵无常势，战无常态。制胜战场不仅需要完善的方案预案，还需要指挥员强大的心理素质和号手熟练的操作本领。该团官兵聚焦实战，着眼“平时善战、战时打赢”的目标，通过多特情连环设置，磨砺善战本领。

一次联合演训任务过程中，指挥员齐佳兴正在按照预定计划开展导弹等级转换，突然受到导调组的“刁难”：阵地遭“空袭”，4名主号手“阵亡”。面对特情，齐佳兴立即启用应急预案。在极限减员条件下，备份号手迅速按照“最小战斗编组”模式展开导弹测试，凭借熟练的操作，顺利完成发射前准备，成功保障导弹发射，精准命中目标。

用最少的人，打最硬的仗。这样的潜力得益于一遍又一遍紧贴实战的磨砺。

“战场是残酷的，要想战胜敌人，首先要战胜自己。”齐佳兴说，哪里有人倒下，哪里



战车机动前往预设阵地。

赵斌摄

就要有人顶上去。通过逼近真实战场设置训练背景，才能不断挖掘潜力，超越自我。

二级军士长李华良至今还记得那年夏天，该团全面换装升级，新式武器装备列装部队，而仅仅在5个月后，他所在的连队就要迎来第一次导弹实射任务。

“这是一个难关，我们要勇于向困难较真，敢于跟短板较劲。”动员会上，团长的话激起了官兵斗志，大家纷纷在横幅上签下自己的名字，立下“勇克难关，完成任务”的誓言。

装备不熟悉？那就钻进车里苦练加巧练。流程不掌握？那就一遍遍规划作战方案。对于李华良和战友们来说，只有尽快完成导弹实射准备，才能更早形成作战能力。

当年11月，该团数辆战车编组前出，前往某野外陌生阵地，决定启用二号阵地进行导弹实射，两发两中，实现“当年接装，当年打弹”。

“我们既是深山里的水兵，也是车轮上的部队，一支善战的岸导部队要能做到‘静伏无声、动若雷霆’，以实战心态准备战争，以实战标准磨砺本领。”从军26年的李华良掷地有声地说。

“有人驰骋大海，就要有人守望深山”

初冬的大山深处，浓雾弥漫。新兵王峰淇坐在驶向营区的大巴车里，失神地望着窗外。一望无际的大海飞快向后掠过，曲折蜿蜒的盘山路边杂草丛生，一如他五味杂陈的心情……

这个从高校毕业的小伙曾无数次梦想自己穿着军装随战舰驰骋大洋。然而，眼前没有大海，只有群山连绵。

“别难过，咱岸导兵心里有自己的‘海’。”接他入营的班长葛航笑着对王峰淇说道。

“身为海军光守山不看海哪有不遗憾

的，但在这里，每个人都会找到甘于坚守、勇于献身的意义。”葛航怕王峰淇思想上的弯儿转不过来，时不时找他聊天谈心，手把手教他技术。

一次站岗结束后，葛航没有带王峰淇下山，而是带他沿着环山路一直往山顶走，直到山下的霓虹闪烁尽收眼底。坐下来，肩并肩，葛航讲起他参加阅兵任务的经历。

2015年，该团接到参加纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年阅兵的任务，葛航因作风扎实、业务能力突出被推荐参加受阅选拔。

站军姿，领子周边粘贴图钉；肩膀扛枪12个小时，留下深深勒痕；长时间站立，膝关节疼痛，凭毅力咬牙坚持……训练场上的每一分钟都在考验着葛航的生理极限。

这么艰苦，从没想过放弃？葛航说，每当动摇的时候，便一遍一遍地告诉自己：军人，没有吃不了的苦。

功夫不负有心人。靠着这股劲儿，他挺过来了。“一次受阅，终生光荣。当我与国产新装备一起，在天安门广场接受检阅，那一刻，所有受过的苦都值了。”葛航说。

“有人驰骋大海，就要有人守望深山。对于岸导兵来说，使命和荣誉就是我们心中的那片‘海’！”朦胧夜色中，听了葛航的话，王峰淇红了眼圈。

“班长，我会像这里的每个人一样，扎根深山，为了眼前的万家灯火，也为了心中的那片‘海’。”王峰淇坚定地说。

此后，王峰淇在葛航的带领下，熟练掌握了各项业务技能，不断成长为一名扎根深山的岸导兵。

平时隐于山林，战时呼啸海天。一茬茬海军岸导兵，扎根深山、忠诚使命，谱写了一曲曲甘于奉献、敢打必胜的青春乐章。

(刘子浩、冯慧凤参与采写)

本版责编：金正波

版式设计：张丹峰

■定格

扎根高原 守护空防

邓栋之 郑磊

“叮……”急促的战备警报响起。春节期间，一场战备拉动演练在西部战区空军甘巴拉英雄雷达站展开。

“快一秒发现空情，就快一点获得先机。”在三步一喘的雪山之巅，官兵们迅速奔向方舱。他们双眼紧盯屏幕，手指不断录取目标信息，准确研判“不明空情”。

近年来，随着装备加速升级换代，雷达站

开启值班新模式，战备训练条件改善，官兵们把更多精力用在探索装备性能上，雷达组网预警能力稳步加强。

头顶边关月，心怀家与国。“扎根雪域高原，不仅锻炼本领，更考验意志。我们要扎根成长，沉下心奋斗，时刻守护祖国的空防。”站在阵地的制高点，雷达操纵员白涛坚定地说。

图①：官兵奔赴战位。 朱元强摄

图②：新年第一次巡山。 王欢摄



①



②

■金台点兵

新春佳节，喀喇昆仑高原，边防官兵踩着没膝的积雪，用脚步丈量国境线，始终昂首挺胸，如同界碑屹立于群山之间；南海波涛滚滚，战舰犁开雪白的浪花，官兵在对抗训练中提升战备能力，双眼紧盯着雷达屏上跳动的光点……春节期间，全军部队加强战备值班，确保全国人民过上一个欢乐、安宁、祥和的春节。

山河为证，子弟兵的忠诚熠熠生辉。国无防不立，军无备则危。越是重大节日，越要加强战备值班，保持高度戒备状态。当游子跨越千山万水奔赴故乡时，当爆竹在夜空绽放出绚烂花朵时，当无数家庭围坐桌前共享年夜饭时，在祖国的边防哨所，远海岛礁、雪域高原、深山洞库，子弟兵毅然在岗位上。他们深知，只有枕戈待旦，时时紧绷战备之弦，才能确保随时拉得出、打得赢。一名战士在日记中写道：“脚下是国土，身后有家园，我们守护的是14亿多人的团圆。”这掷地有声的话语，是新时代革命军人对忠诚最朴素的注解。

取舍之间，子弟兵的奉献感人至深。背靠繁华，守望灯火，他们往往是“一家不圆万家圆”。陆军某边防旅几名老班长抢着留队过年，把宝贵的休假机会让给刚生娃、刚结婚的战友；信息支援部队某部官兵顶风冒雪巡线保障，通过电波跨越山海传递思念；空军某部战士写下家书，“爸妈，儿在远方守护着千万个家庭，就像你们守护着我”……一个个“舍小家、顾大家”的故事，映照出军人默默坚守、无私奉献的情怀。个体的奉献需要制度保障，集体的坚守离不开体系支撑。春节期间，各部队组织集体拜年、文艺晚会、乐享年夜饭等丰富活动，让留队官兵感受节日气氛，带给他们家一般的温暖，官兵们矢志打赢的信念更加坚定。

无声守护，子弟兵的担当令人心安。中华民族对家国安宁有着深沉眷恋，人民军队的基因里始终流淌着“宁舍生命，不丢寸土”的热血。东部空域，陆海空多型战机同场调度、同场起降、同场保障，推动同类型力量联合聚能；边防哨所，无人机等装备让管边控边能力稳步增强，红外成像仪穿透夜色守护国门；城市街头，武警特战队员运用大数据系统研判，实现风险可监测、可预警……军人站立的高度，丈量着国家的安全厚度。广大官兵结合战备值班任务，加速新质战斗力生成，让胜战利刃愈发坚不可摧。

万里河山，有你皆安。新春的朝阳喷薄而出，照亮蜿蜒的边关、辽阔的海疆。每一寸安宁，都由热血浇筑；每一瞬静好，皆因铁肩担当。向每一名坚守战位的人民子弟兵致敬——他们用忠诚、奉献和担当筑起的钢铁长城，矗立在祖国大地，矗立在人民心间。

■兵之声

把第一缕阳光迎进祖国

杨杰

刀子般的寒风掠过黑龙江江面，气温低至零下30摄氏度，防寒面罩上结满了冰晶。这里是我的战位所在——祖国东极的黑瞎子岛。清晨，我站在“东方第一哨”哨塔上，再一次把第一缕阳光迎进祖国。

我是一名05后战士，也是连队年龄最小的兵。记得去年春天，我从湖南辗转来到东极，军旅生活对我而言充满未知。那时的我，体能素质较差，引体向上一个都拉不上去，俯卧撑做几个就要趴下。站在连队荣誉室里，看到连队的光荣历史和前辈们刚上岛时一穷二白搞建设的故事，我感觉自己肩上多了一份沉甸甸的责任。我当时就想，决不能拖后腿。

在我们连，优秀算合格，满分是目标。那段时间，每天早晚加练，汗水浸透体能服的感觉，让我感到踏实。手上厚厚的茧子，是成长的勋章。下连时，我体重掉了20多斤，体能成绩大幅提高，落后的课目也都达标。

永远不会忘记第一次踏上巡逻路的那天。10月的白桦林抖落满身黄叶，我跟着班长的脚步，眺望着江岸的风光。巡逻到界碑旁，指尖触碰界碑的刹那，我的心跳比新兵授衔时还快——那一刻，960多万平方公里的土地，具象成了脚下一草一木。

日子过得平淡，但我相信，光荣在于平淡。下哨的我，走到营房前，看到晚霞将天空染得红彤彤。五星红旗迎风招展，在夕阳的衬托下更加鲜红。看到这么美的景象，疲惫一扫而空。我想，这是属于东极边防军人独有的浪漫。

万里边关，青春有梦。现在的我，已经对这片土地无比熟悉：夏季凌晨3点多，江鸥的翅膀会沾上晨光；蚊虫肆虐的7月，我们一笔一画给界碑描红；暴雪封江时节，巡逻车辙就是大地的年轮……虽然苦点累点，但我从不后悔自己的选择。每个人的18岁都不一样，作为第587名“东极卫士”，我愿意把青春挥洒在巡逻路上，守好祖国东大门。

新春的曙光已经到来。当第一缕阳光穿透边关的薄雾，那不仅是新年的朝阳，更是一茬茬“东极卫士”用青春接力的光芒。我的青春，正在这片最早迎接太阳的土地上，长成白桦林的模样。

(作者为北部战区陆军某边防连战士，本报记者李龙伊采访整理)

李龙伊

万里河山
有你皆安