
2024 年 11 月 23 日，“寰宇东西：马可·波罗

眼中的中国和世界”在上海博物馆开展。

展览分为“商业之城”“双向交流”“三都所

见”“世间熙攘”“远行者”五个部分，从遍布桥梁

的意大利水城威尼斯，到江南水乡杭州与海上丝

绸之路起点泉州古港，描绘出马可·波罗所见所

闻的中外贸易文化交流繁盛时代。

展览中的 204 件 （套） 展品来自 28 家中意文

博机构，侧重体现东西方文明对话，为观众呈现

世界古代文明的丰富样貌，讲述中国与世界的文

明交往故事。

（图文均为上海博物馆提供）   
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2024 年，法国汉学家雷米·马修的《牡丹

之辉：如何理解中国》被译成中文，编入中央

编译出版社“走近中国”译丛。该书法语版于

2012 年出版，题目中的“牡丹之辉”寓意 21 世

纪的中国光彩夺目。

76 岁的马修是法国国家科学研究中心荣

誉研究员、法国汉学界权威之一，自 1973 年起

便保持着对中国文化研究与翻译的热情。退

休后，他从巴黎搬到小城艾克斯，以沐浴更多

南法的阳光。维持不变的是他多年来的工作

节奏：早晨 4 点起床，工作到中午，用餐休息后

再工作一个下午。半个多世纪来，他潜入古

典汉学的深海，为法国读者认识中国开启一

扇窗。

        《《山海经山海经》》不只是神话不只是神话
故事集故事集

上世纪 60 年代，正在读大学的马修开始

学习中文。时值中法建交，法国社会掀起“中

文热”。学得越多，马修对万里之遥的文明古

国就越感好奇，“我意识到，想要认识真正的

中国，要穿越悠长历史，钻进中国古代书籍和

艺术中。”

马修将《史记》视为汉学启蒙：史书浩瀚，

为他打开一扇了解先秦社会的大门，思想家

的列传激发着他对中国古代哲学的兴趣，“无

韵之离骚”带他领略文学之美。由此，他一头

扎进中国古代文学的世界。近半个世纪里，

马修出版 30 多部书籍，发表上百篇论文，他的

研究主要集中在中国古典文化领域，尤其擅

长中国神话、哲学和先秦文学。

提及先秦思想与艺术，马修打开了话匣

子。荀子是他最喜欢的先秦思想家，“荀子是

先秦儒家思想集大成者，在辞赋方面成就突

出，《荀子》一书也是先秦诸子散文创作的典

范。”马修对荀学倾注大量心血。2016 年，“荀

子与儒家外王之道”国际学术研讨会在河北

邯郸举办，马修是唯一受邀出席的西方专家。

先秦文学中，马修对神话传说最感兴趣。

他研究了《穆天子传》《山海经》《淮南子》《列

子》《楚辞》《搜神记》等多部与中国古代神话

有关的古籍，仅《山海经》的翻译就耗时 8 年之

久。在他看来，神话是诗歌、历史和哲学的补

充，对社会思想和民众信仰有塑造作用，是了

解中国文化的重要途径。“以《山海经》为例，

它不只是一部神话故事集，也可以被看作地

理志、博物志甚至药典，在不同时代获得不同

解读。”马修的研究与时俱进。不久前，他录

制了长约 1 小时的《山海经》讲解视频，希望让

更多人看到自己多年来的研究成果。

《《关雎关雎》》不仅是歌颂爱不仅是歌颂爱
情的诗篇情的诗篇

2015 年，由马修主持修订的法语版《中国

诗词选集》面世。这本书由法国百年书局伽

利玛出版社旗下著名的“七星文库”丛书出

版，全书共 1600 页，集纳 400 多位诗人的 1800

多首诗词，时间跨度从西周到当代。

马修与其他 7 位汉学家组成团队，负责诗

集篇目的选编和翻译。他们的翻译风格各

异，并未刻意统一。马修告诉笔者，成书期

间，汉学家们定期聚会讨论，解决每个人遇到

的问题。

马修负责六朝之前的

诗歌，包括《诗经》《楚辞》《古

诗十九首》以及司马相如和张

衡等人的作品。对比 19世纪法国汉

学家顾赛芬的《诗经》译本，读者无需精

通法语也能一眼看出风格差别：顾赛芬译文

句子较长，注重解释性，以直译为主；马修则用

心保留原作的对仗和韵律，力求语言风格一

致。在翻译过程中，马修从法国传统诗歌中寻

找灵感，一些用词来自雨果的诗篇，令法语读

者通过字面就能感受到诗歌的古典气质。

翻译之外，研究工作也很重要。“你觉得

《关雎》是一首什么类型的诗？”马修问笔者。

“爱情诗。”“一般读者都会这么想。但正如古

诗理论著作《毛诗序》所述，《关雎》可能具有

人伦教化意义，因此被置于《诗经》首篇。中

国古代文化是一个整体，历史、地理、文学、哲

学，任一领域，都不能偏废。”马修说。

《诗经：全译与评注（双语版）》是马修的

最新著作。他用“呕心沥血”概括成书过程。

“过去 2500 多年间，历朝历代都有人评注《诗

经》，甚至还有对‘评注’的评注。年代久远，

加上文体和语言的模糊性，《诗经》考证成为

一项极其庞杂的工程。”马修介绍，这部著作

参考引述的古今学者有 50 余位。自顾赛芬译

作以来，法国还从未有人对《诗经》的研究如

此深入。“我希望这本书能够推动法国汉学界

对《诗经》的理解与研究。”

以 通 俗 读 物 破 解 中以 通 俗 读 物 破 解 中
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17 世纪，伴随欧洲兴起“中国热”，以白晋

和马若瑟为代表的法国传教士来到中国，为

欧洲提供了解中国的宝贵资料。1814 年，法

兰西学院设立“汉学讲座”，开创欧洲汉学专

业的先河。欧洲汉学家们的研究代代传承，

滋 养 后 人 持 续 不 断 地 了 解 、认 识 这 个 东 方

古国。

马修说：“如果没有沙畹在 19 世纪末的翻

译，如果没有葛兰言在 20 世纪的进一步研究，

哪怕是《史记》这样的鸿篇巨制或许都很难进

入我的视野。”因此，在展开专业研究的同时，

马修始终肩负向大众普及汉学的责任。“我希

望大部分法国人能够独立客观地认识中国，

不 拾 人 牙 慧 ，这 是 我 从 事 汉 学 研 究 的 意 义

所在。”

在马修看来，尽管法国基础教育以哲学

著称，对中国哲学和历史的介绍尚不全面。

为向公众普及中国古代哲学观点，马修撰写

了两本小册子，深入浅出地介绍儒家和道家

的基本知识。“读者如果感兴趣，可以顺藤摸

瓜，找到相关原著译本和学术书籍，进而深入

研究。”

在《牡丹之辉》一书中，马修以灵巧细致

的笔触将中国思想的精髓讲解得通俗易懂，

希望借助这本书向法国读者阐明中国传统文

化的基本要素，填补他们的知识空白，打破误

解与偏见，增进交流和理解。比如，为纠正

“中国人不关注形式逻辑”这一偏见，马修提

到了《墨经》中“三物”的辩证思维接近亚里士

多德学派的三段论；为佐证“中国文明对发明

及发明家充满热情”，马修指出，先秦古籍《世

本》中有记录古代创造发明的专篇。中国人

最引人注目的发明之一——马鞍，早在公元

前 4 世纪战国时期就已经诞生。它的发明解

放了劳动力，提高了农业生产效率，实现了大

宗商品的长途运输，对社会和经济生活影响

深远。

“我希望广泛传播普及中国传统文化知

识。当我们谈论全人类的历史时，不会忽略

人类历史文化的重要组成部分——中国文

化。”谈及《牡丹之辉》的创作意图，马修说是

为了“提醒一些有点被遗忘的真理”。他很高

兴这本书如今能与中国读者见面，使他们能

够了解法国学者如何看待中国文化。“对于中

国朋友来说，了解一个欧洲人的观点是非常

有趣的，这也关系到我们共同的历史。”
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在加拿大魁北克的旅行接近尾声时，一位友人发

微信告诉我们，蒙特利尔有个蒋泰龙市场，接地气、

有特色，建议我们去逛一逛。

乍看信息，我以为那是一名姓蒋同胞创办或经营

的市场，可以买到别处难找又物美价廉的亚洲特色商

品。可是，当我们按图索骥找到这家市场时，我发现

自己的猜想完全跑偏了。

原 来 ，“ 蒋 泰 龙 ” 出 自 市 场 的 法 语 名 “Marché 
Jean—Talon”。市场于 1933 年落成，是蒙特利尔最古

老的公共市场之一，起初名为“北方市场”（Marché 
du Nord），1987 年改为现名，以纪念 17 世纪法国政

治家、新法兰西 （包括法属加拿大） 第一任行政长官

让·塔隆——这与中文“蒋泰龙”的发音十分接近。

尽管“蒋泰龙”与蒋姓同胞无关，但译名依然能

使中国人感到亲近，有“他乡遇故知”之感。不过，

若另选两个，“金”替“蒋”，“隆”替“龙”，变成

“金泰隆”大概也不错——这三个字代表财富、平安

和兴盛，哪个做生意的人会拒绝？

借由这个市场名的翻译，我联想到一些外国地

名。前人在翻译外国地名时，似乎有一种搜肠刮肚也

要挑出好字眼的癖好。比如，法国巴黎的 Champs—
Élysées 大街，“Champs”是“田野”，“Élysées”是希

腊神话中“受神恩宠的英雄死后进入的乐园”，诗人

徐志摩把它译为“香榭丽舍”。这种译法虽然没有了

空间广袤和宗教神秘的意味，但是“香榭”和“丽

舍”足以引出人们对仙境福地的遐想。还是徐志摩，

他把拿破仑赠给约瑟芬的那座城堡 Fontainbleau 译为

“芳丹薄罗”，但文学家朱自清似乎并不满意，另译为

“枫丹白露”。试想，嫣红的枫叶上静卧着素白的露

珠 ， 这 是 一 种 多 么 迷 蒙 优 美 的 诗 情 画 意 。 而 且 ，

“Fontainbleau”由“ fontaine belle eau”（丽水泉） 演

化而来，一个“露”字也暗合“水”的本意，这样的

译笔妙不可言。为什么会有这么美妙的翻译？大概源

于译者学养深厚且向往美好吧。

话头扯远了，说回蒋泰龙市场。这个市场坐北朝

南，成“旦”字形，是北美地区最大的市场之一。

“旦”字的一横是一条室内长廊，穿过它来到后院露

天的“日”字区，这里专卖蔬菜水果花卉等鲜货。摊

位整齐划一，货品也像刚刚采收上来，很多菜果论筐

卖、按捆卖，价格比零售便宜不少。

市场里人群往来如织，却并不挤挤挨挨，商铺间

熙熙攘攘，仍干净有序。蒋泰龙市场服务了一代又一

代当地居民，鲜肉、水果、面包和杂货店前，聚拢的

人们笑语晏晏，弥漫着家庭的温馨。

蒋泰龙市场里没有饭馆，快餐和小吃店也为数不

多。在一家店里，我们买了两种夹心面包，一种夹

肉，另一种夹小虾，可谓西洋版的肉夹馍和虾夹馍，

味道都不错。为在离开蒙特利尔前再次问候唇齿、慰

劳胃囊，我们又买了一盘生蚝。兜售生蚝的当地小伙

子会说一些中文，细问之下，原来他的女友是中国

人，在深圳长大。他一边撬生蚝壳，一边滔滔不绝地

为我们讲解，很是热情。

在我的家乡，生蚝叫做海蛎子，原本是百姓餐桌

上的寻常食材，近年来由于食客日增而产量不足，遂

披上“高大上”的新装。海蛎子因供需失衡而身份上

升的事在欧美发生于 19 世纪。一些饱食客借题发挥，

制造了不少话题。比如，在法国有“R 字母原则”，

即一年中只有其单词拼写中带有字母 R 的月份 （9 月

至次年 4 月） 才适合吃生蚝。其实是因这段时间生蚝

发育肥壮，气温偏低，捕捞后便于保鲜。而 5 月至 8
月恰逢法国夏季，生蚝正当繁育期而口感较差，炎热

的天气也不利于离水后的保鲜。再比如说，食用生蚝

用哪种食器，配什么面包和葡萄酒，如何入口、咀嚼

等，都有成套说法。其实，享用生蚝也可以不那么复

杂，进食是人的本能。我们在露天餐桌上迎风而食，

一盘生蚝下肚后，一个“鲜”字才离口腔便入脑海，

至 今 记 忆 犹 新 。 名 称 固 然 要 美 妙 ， 带 来 实 惠 才 更

重要。

蒙特利尔

有个“蒋泰龙”
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加拿大蒙特利尔蒋泰龙市场。

沃尔特·比比科夫摄（影像中国）  

图①、图②：展厅一角。

图③：元代白釉褐彩针碗，旅顺博物馆藏。

碗底绘三点，再由一条细线贯穿，使用时在碗内

注水漂起浮针，碗底图案则协助表明方向。指南

针是中国的伟大发明，在北宋时已被用于航海，

而元代针碗则是这一发明最早的实物见证。

图④：14 世纪初的“马可·波罗”罐，意

大利威尼斯圣马可大教堂藏。该瓷罐原产于中国

福建，是德化窑青白釉四系罐的杰出代表。据学

者考证，该瓷罐可能由马可·波罗带回威尼斯。

图⑤：元代献果使者铜像，内蒙古博物院

藏。一名胡人武士手捧水果，衣袍具有伊斯兰风

格，佩戴的腰刀和皮囊酒壶具有北方民族特色，

是典型的中西方文化交融的产物。
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