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在张楚的《云落》中，“县城”作为一个艺

术世界的中心，具有重要的方法论意义。过

往的现代小说中，“县城”是精神和行动的出

发之地，预设着朝向远方的旅程，而《云落》中

的县城是归来和抵达之地。这不仅是一个作

家的艺术选择，更反映着新时代经济社会的

巨变对于空间意识的重塑：现代不仅是“远

方”，现代也是“此地”，而县城作为广袤中国

超大规模空间结构的基本连接点，正在成为

这个时代的作家讲述故事的地方。

这个名叫“云落”的县城，在张楚的笔下

气象万千，他从至细至微处开始建构一个饱

满丰盛的世界，草木季候、闹市街巷、风土人

情，他以一种风俗史的精确、以一种识万物之

名的诗心，让这个县城“现实”地坐落在土地

上，又流荡着氤氲与梦想的动能。在这里，纷

繁的选择和命运、激情和迷惘，围绕着名叫万

樱的女人展开，她如此平凡、普通，泯然众人

矣，但她又是与众不同的，是令人信服的“这

一个”，她有“光”，她的品性中具有宽阔、正

大、柔和、坚韧而又自然而然的力量，她连接

着这部小说中的人们，照亮了他们，抚慰着躁

动的心灵。由此，作为风俗史的《云落》同时

获得了心灵史的重心和结构。

长篇小说《云落》——

是风俗史，也是心灵史
李敬泽

外卖小哥这个群体，我们几乎天天见到，

可以说，我们的生活已经离不开他们，但我们

对他们并不了解，并不知道他们生活和工作

中的酸甜苦辣。这样一个群体，总得有人为

他 们 发 声 ，总 得 有 人 把 他 们 的 内 心 表 达 出

来。于是，王计兵出现了。

生活的安排让他成了一名外卖小哥，让

他体会了这个群体的苦与乐，也在他心里点

亮了诗歌的火苗。在外人看来几乎不可能有

诗意的生计里，在摩托车的风雨穿行里，在外

卖盒子的交付里，一首又一首的诗歌就这样

吟唱了出来。他让世人看到，工作可以不同，

生活可以艰辛，哪怕每天只是穿行于大街小

巷，心灵仍然拥有自由飞翔的翅膀。

在生活的重压之下，寻找生命光辉、超越

生命羁绊，这不仅是一种能力，更是一种精

神。把生命的不屈和精神的倔强送给这个世

界，王计兵不仅是一个诗人，更是一位信使。他

告诉我们，只要灵魂愿意抬头露出水面，在风

雨中也有诗意飞扬，不需要炫耀，不需要华丽

文采，只要直面人生，并且前行，并且歌唱。

《低处飞行》给了我们一种飞向高处的力量。

诗集《低处飞行》——

飞向高处的力量
俞敏洪

《西北岁月》以真实深刻的历史叙事，雄

浑壮伟的史诗风格，细腻生动的人物塑造，地

域鲜明的影像气质，苍茫辽阔的深远意境，为

观众打开了一幅气壮山河的革命历史画卷。

作品从历史进程中见证历史规律，从历

史逻辑中见证革命逻辑，清晰表明了西北革

命根据地为什么会成为中国革命的“落脚点”

和“出发点”，深刻揭示了中国革命道路曲折

而又前途光明的发展趋势，以“史家之笔”完

成对西北革命历史的宏大叙事和艺术书写。

作品还浓墨重彩地塑造了个性鲜明的人物群

像。从革命领袖到英雄先烈，从普通农民到

干部战士，从共产党人到开明士绅……这些

推动历史前进的人物，是中国革命的力量所

在。史中见人，以人带史，诗史交融，相映生

辉，使作品具有了致广大而尽精微、历峥嵘而

抒豪情的艺术风貌。

《西北岁月》努力彰显文艺的信仰之美与

崇高之美，写出了共产党人的初心之纯、主义

之真、信念之坚和情操之美。真挚感人的艺

术之笔，铸就了这一气势恢弘的革命史、群星

灿烂的英雄谱与慷慨激昂的正气歌。

电视剧《西北岁月》——

慷慨激昂正气歌
李京盛

电视剧《繁花》是对原著小说的一次奇袭

式改编，浓墨重彩的光与影，改变了原著散淡

不羁的市井话本格调。如同小说的“平行宇

宙”，以另外一种方式，将文字中暗藏的大悲

大喜、繁华尽观的内在动机表达出来。

电视剧取小说人物，取沪语氛围，而另构

故事，在虚构之上再度虚构，形式之上再创形

式，激活观众对那个年代的切身记忆。犹如

繁花着锦，烈火烹油，影像表达恰如其分地呈

现了“搞活起来”的年代气息，传达人物命运

大起大落带来的心灵震撼。作品容纳了改革

开放进程中的诸多地理空间，在城市文化空

间化、空间符号化上，做到了极致。

烟火气中讲出宏大故事，儿女情外看到

沧桑正道。大小角色都有王家卫作品一贯精

致的视觉呈现，不吝使用的大量分镜头，组合

再组合，打造出这些梦幻的“红男绿女”。30
年前的时代本身，或许并不是这样的浓油赤

酱着色，但艺术化表达所提炼出的，却是它内

涵的色彩与情感本真。如同一个再造的过

往，比现实更抽象，也更接近本相，关键是，更

缭乱更好看更抓人，这就是《繁花》取得的艺

术效果。

电视剧《繁花》——

浓墨重彩的时代图景
张屏瑾

《山花烂漫时》取材于“时代楷模”张桂梅

的事迹，但剧中的张桂梅不是“烛光里的妈

妈”“最可爱的人”这类传统形象，而是今年的

影像新人。

她是常人，也是超人，既是埋头苦干的

人，也是挺身而出的人。她会用红歌鞭策学

生，也会用一半的奖金给 400 多个姑娘买奶

茶，让她们尝一尝“远方的滋味”。电视剧非

常强力地保留张桂梅身上的智慧、幽默感和

义无反顾的力量，打破了各种条条框框。我

们不能用女性主义来框住她，也不能只用扶

贫、励志来定义她，张桂梅的生命能量是敞开

着的——她的理直气壮、她的清贫与坚定、她

与学生的互相成全，对于今天的社会，是提振

也是鼓舞。

“我生来就是高山而非溪流，我欲于群峰

之巅俯视平庸的沟壑”，女子高中的誓词在天

地 间 响 彻 ，大 量 的 外 景 画 面 给 人 一 种 明 亮

感。这是社会主义文艺的美学特征，把人的

世界和广阔天地直接进行赋比兴连接。《山花

烂漫时》不是个人英雄传，不是个人史诗，而

是将“张桂梅”从一个人扩写到了无数人。

电视剧《山花烂漫时》——

敞开着的生命能量
毛   尖

舞剧《咏春》自首演以来，在全球 43 座城

市、53 座剧院演出 200 余场。2024 年《咏春》

走进伦敦、巴黎，巡演 16 场，售票 2 万余张，实

现国外商演票房与口碑双丰收。国内国外

“两开花”，《咏春》探索出一条讲好中国故

事、传播好中国声音的新路。

英雄是全人类叙事的共同母题。《咏春》

用“戏中戏”的方式，让英雄主题更好融入现

实，融入中国人的情感。叶问、市民、电影人

等不同身份、多重视角，在帮扶邻里、比武过

招、电影拍摄等事件中都在追问、自问、反问

“何为英雄”，这也使“英雄”不再专属于个别

拥有超常技艺之人，更是每个人自我修行的

目 标 。 主 创 别 出 心 裁 地 使 用 电 影 片 场 的

“光”，勾勒人物轮廓，在光影流动之间，折射

人物情感冷暖起伏的光谱，带给观众共鸣。

《咏春》将武术招式和舞蹈技艺结合，借

助节奏、空间的变化和群舞的层次，使拳脚

相接的场面动静有序、高低呼应。这种既有

东方意蕴又与世界融通的审美，不仅重新唤

起海外观众对中国功夫的记忆，更提供了新

的身体动觉感受。这也是《咏春》出海成功

的重要秘诀。

舞剧《咏春》——

世界舞台   中国故事
黄际影

“见证了一场长征，参与了一次长征”，这

是我和许许多多《红飘带》体验者的共同感

受。这是一程今天与从前的双向奔赴，是我

们和红军将士的结伴同行。离别苏区的悲

壮、血战湘江的壮烈、飞夺泸定桥的勇毅、雪

山草地的苦旅，我们遭遇着将士们的遭遇，感

受着将士们的感受，就“为什么长征”“长征为

什么会胜利”“胜利为什么属于有信仰的人”

进行零距离的心灵互动。高科技呈现样态和

视听效果让我们感慨，历史是可以触摸的，理

想是可以看见的，此时此刻的我们能从容观

演是来之不易的。

所有的技术手段不为炫技，而是恰到好

处地鲜活着内容，所有的创制观念不为博眼

球，而是为了营造我们和红军相会的氛围。

这是一场以内容为核的形式输出，不是你演

我看，而是彼此感染，用创新追求、真诚表达、

青春热情抒发对革命先辈的敬仰和赞颂。

曾经的艰苦卓绝，今天的发愤图强，需要

同一种精神、同一种信念，这就是伟大的长征

精神。《红飘带》连接先辈与我们，连接昨日的

长征和今天的长征，一脉相承，一往无前。

沉浸式演艺《红飘带》——

触摸历史   看见理想
甲   丁

战争历史题材纪录电影《里斯本丸沉没》

在 2024 年度获得很高声誉。导演方励历时 8
年，辗转数万里，跨越三大洲，从尘封岁月中

打捞出一段苍凉悲怆的历史记忆。这段被遗

忘的历史，这群被忘却的人，重新进入人们的

关注视野。

影片以探寻历史真相的行动为叙事线，

综合运用导演叙述、人物口述、实地调查、历

史资料、场景动画等，让观众重返惊心动魄的

历史现场，细腻而深刻地揭示了这一灾难事

件背后的复杂历史与社会意蕴。铁一般的事

实，揭露了日军对战俘的屠杀，暴露了法西斯

主义的疯狂和非人性。在残酷和绝望中，还

有着无法泯灭的善良与勇气。东极岛渔民冒

着生命危险营救英军战俘，展现了中国人民

质朴纯良的品德与人性光辉。

影片流露出强烈的人文精神和悲悯情

怀，以及对生命的珍视和对和平的渴求。从

对于“物”即沉船的搜寻开始，最终却落脚于

“人”——超越不同国家、民族、历史和文化的

人类共通情感和共享价值，这赋予作品跨文

化传播属性和特质，哪怕隔着数十年的时光，

哪怕跨越语言和国界，仍然令观众动容。

电影《里斯本丸沉没》——

历史记忆   人文精神
詹庆生

在喜剧综艺面临“熟人圈”“内部梗”的创

新瓶颈之际，《喜剧之王单口季》使脱口秀从

“以说为主”进化到“说演结合”，完成喜剧形

态的迭代升级；更以源自草根的鲜活气息，彰

显“从素人到喜剧之王”的理念，为该类型节

目带来崭新面貌。

“草根”喜剧人集体涌现，他们来自大江

南北，行业各异，其多样而独特的经历扩展了

喜剧综艺反映生活的范围和面向，夯实了脱

口秀文本创作的现实根基，也打开了人们认

知自我、生活和社会的多维视野。选手付航

的作品，传递着普通人直面困境、接纳自我的

乐观心态；视障选手黑灯的生活遭遇，让人思

考公共设施的建设和不同群体沟通交流的重

要性。敏锐细腻的生活观察、自嘲的语调、夸

张的表演和戏谑的方式，呼应了观众在家庭、

职场和社会都可能遇到的现实处境和内心困

境，从而引发共情共鸣。

以真实生活为底稿，精心编织文本，满怀

真诚表达，《喜剧之王单口季》重塑喜剧性，在

针砭时弊、解构偏见、情感疗愈中诠释着喜剧

的力量。

综艺《喜剧之王单口季》——

以真实生活为底稿
郑焕钊

电影《三大队》故事改编自真实事件：一

名曾经的警察，历时 4 年半，辗转湘、川、黔数

地，更换工作 10 余个，独自千里追凶。为把

追凶过程和人物心理影像化，《三大队》主创

在现实主义传统中找到了一个强有力的改

编支撑点——为主角程兵设置了几名有血

有肉、性格各异的队友。他们被程兵的正义

感所激发，一同走上追凶之路，又因为生活

的压力相继退出。他们作为程兵的“分身”，

凸显了追凶之难，展现了一位孤胆英雄可能

面临的复杂境遇和选择。

《三大队》用扎实的视听语言与文学性

场 面 调 度 ，完 成 了 对 新 时 代 平 凡 英 雄 的 群

像塑造和美学张扬。青山在，人未老；少年

壮志，中年无悔。结尾处，车辆不断划过画

幅，路人行色匆匆，他们对身边的惊天波澜

显然毫不知情。这是客观镜头中人生如常

的现实生活，恰恰也是主人公内心极度隐忍

的悲欣交集。英 雄 不 是 从 天 而 降 ，只 因 你

我 挺 身 而 出 。 无 数 的 平 凡 英 雄 、无 名 卫 士

默默守护，才有每一天灿烂的朝阳、幸福的

烟火、宁谧的晚霞。正义永不缺席，英雄从

不孤勇。

电影《三大队》——

平凡英雄不孤勇
聂   伟

时光飞逝，文艺留痕。即

将过去的 2024 年，有太多文艺

作品一路相随，带给我们欣喜、

感动与满足，充实和丰盈着我

们的精神世界。本版以回味年

度精品佳作的方式，勾勒 2024
文艺记忆，再现文化创造与艺

术创新的澎湃活力，镌刻文艺

与时代生活的同频共振。让我

们澡雪精神，蓄满力量，向着新

一年，启程。

——编   者   

版式设计：蔡华伟   
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味

扬剧《郑板桥》是一部需要慢慢品味的

戏，气韵、意趣、节奏，都在戏内有效表达。戏

被盘热了，就会有看头，一点不假。

    编剧信手拈来、多点发散，最终的呈现却

是串珠成链、聚沙成塔，四散的戏剧叙事全都

指向戏剧舞台的终极态：况味！导演和演员

深入研究戏剧发展的节奏，一点一点设计，依

靠戏曲的本分和本体，充分地做，酣畅地做，

直至做透。主演更是在雅俗之间寻找到一种

平衡，念白、韵白没有完全用俚语，而是适当

借鉴并化用京昆声韵，从人物表达需要出发，

化得极有分寸，化得精致，使得剧作既不失民

间性、诙谐感，又有效维系了扬剧本身的烟火

气息。

编剧、导演、演员对作品呈现状态一起思

忖，一起发力，共同完成，最终给出让观众不

能简单拾捡、分辨的面貌来。这种深入血肉

的融合，形成了弥散张开的气韵，进退出入的

意趣，从容有致的节奏，使人咀嚼无限兴味、

辨之忘乎所言。最终呈现在舞台上的这个郑

板桥，在雅俗之间，参差进退，无不淋漓。他

可能不是真实的郑板桥模样，但一定是符合

我们理想中的那一形象。

扬剧《郑板桥》——

无限兴味不言中
常   丰

尽管苏轼说过“大江东去，浪淘尽，千古

风流人物”，但是涛走云飞之间，人们仍然记

得他那永恒的名字，憧憬他的人生状态和人

格魅力。话剧《苏堤春晓》围绕苏轼的生命传

奇展开，通过讲述苏轼两次在杭州为官的经

历，表现他的人生际遇、宦海浮沉、诗性智慧

以及修建苏堤时对这片土地的深情。剧作以

民本思想入题，塑造苏轼作为“俗人”“官人”

“文人”“爱人”的立体形象，尤其凸显传统文

化濡染下的生命追求和人生境界。在纵横捭

阖、自由驰骋的叙事中，嬉笑怒骂皆成妙笔，

起落浮沉皆有启示。

导演田沁鑫一直在探索打破传统戏剧模

式，增强戏剧的艺术性、观众的在场感，丰富

戏剧的表现内涵，强化思想和哲理的思辨。

《苏堤春晓》也屡屡打破现实空间与心灵空间

的界限，将历史时空与当代时空进行互联，让

现实人生与审美意象多元并存，让叙事人、角

色、评判者的身份自由转换，各种艺术元素、

多媒体技术、舞台意象、表现手法融会其间，

以大场面、大写意带来强烈的视觉冲击，创造

既熟悉又陌生的艺术效果。

话剧《苏堤春晓》——

虚实相映   诗意人生
宋宝珍

电视剧《西北岁月》剧照

舞剧《咏春》剧照

电视剧《繁花》海报

电视剧《山花烂漫时》海报

话剧《苏堤春晓》在浙江嘉兴

乌镇“第二现场”演出时的海报。

王昊宸摄（影像中国）  
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