

# 写作,让我的世界越来越大

单小花

《樱桃树下的思念》出版后,越来越多的人把我称为作家。其实,我就是个喜欢记录的人,仍是生活在西海固的一个农民。

我上中学的时候,正赶上西吉县连续两年干旱,地里颗粒无收,我被迫辍学了。和当地很多女孩子一样,我早早结婚,学做针线茶饭,生儿育女,养牛喂羊。一晃16年过去了,我没看过一本书、写过一个字。

有一天,我坐在炕上做针线,在抬头移脸的一刹那,望见窗外飘落的雪花,突然想起了母亲。我溜下炕,走到柜前一把拉开抽屉,取出相册,翻看母亲的照片和她的遗物——笄箱。笄箱又名口弦,是用竹子做的一种袖珍乐器,是母亲生前的心爱之物。看着笄箱,我眼前满是母亲的音容笑貌,突然很想把那些逝去的岁月写出来。我向邻居要来一支笔和一个写过的旧作业本,像个学生娃娃一样趴在炕桌上,在本子的背面写起来,遇到不会写的字就转身问一下孩子。写完之后,我的心里骤然清爽很多,舒适之后,如同向知己倾诉,得到了莫大的安慰。

起初,我的写作都是背着人的,常

常是半夜三更写,写完后就悄悄藏起来。在农村,一个女人家如果成天拿笔写写画画,别人看到了,可能会说这是“不务正业”。可是我写上了瘾,隔段时间不写,就觉得不自在。写作时,我将一切都抛在脑后,只沉浸在我讲述的人物故事中,快乐着主人公的快乐,悲伤着主人公的悲伤。

有一次,我正在写一则挖坑植树故事的结尾。突然,门“咯吱”一声被推开了。听见响动,我抬头望了一眼,原来是我邻居。她冲我一笑,问我家的筛子在哪儿,想借用一下。那会儿,我正写得顺畅,就用眼神示意地筛子挂在墙上,自己去拿。而后,我低头继续写稿去了。

门“咣啷”又响了一声。我抬起头,发现邻居闪着头一步跨出了门。我如梦初醒,邻居肯定误会了,以为我不肯借给她。我连忙扔下笔,跳下炕,伸手从墙上取下筛子,追了出去,边跑边喊。可邻居早没了踪影。我只好提着筛子追到她家,低声说:“今天是我的不对,怠慢你了,别往心里去。咱们是多年的老交情,你直接拿就是了。”邻居没好气地说:“我问你借,你不言喘,我怎好意思拿呀?”“哎呀!你是有所不知,

有时灵感来了,不吃饭都得马上抓住,它就跟兔子一样,一不小心就跑没了,再想找,不知得到猴年马月去了!你看这不是给你送来筛子了嘛!”

邻居半信半疑看了我一眼,抿嘴一笑,送我出了门。

过了一段时间,我那篇文章发表了。我拿着编辑部寄来的样刊,跑到邻居家跟她分享。我坐在她家炕沿边,给她念我的文章。她一边听,一边咯咯笑:“写得真像,咱们植树就是这个样子的!”“是,明天我就用稿费请你下馆子了!”

几年后,在出版社的扶持下,我的散文集《苔花如米》和《樱桃树下的思念》相继出版。

很多朋友一见到我就会问:“你的书为什么取名‘苔花如米’?”其实,我是受清代诗人袁枚的一首诗《苔》中句“苔花如米小,也学牡丹开”启发。苔藓虽然生长在没有阳光的地方,且青苔花也很小,但毫不自惭形秽,而是像牡丹一般,充满自信地绽放自己的个性。“苔花”和“樱桃树”都适应生存环境能力极强,我喜欢这两种植物。

因为写作,我才有幸坐上火车、飞

要产区之一。龙眼肉厚、质脆、汁多、味甜,品种多达60多种,其中有稀有的优良品种,已达国家一级标准,为国内领先。

莆仙龙眼加工工艺世代相传,小时候我就自制过龙眼干,称为“兴化桂圆”。“兴化桂圆”以其颗粒大、外壳橙黄、果肉香甜而久负盛名,远销东南亚等地。我在故乡念书时,曾住过祖厝钱巷。记得门前、屋后都是龙眼树,有时和堂兄弟爬到屋顶采龙眼吃,新鲜可口。校园里龙眼树更添景色,夏天避在龙眼树下看书,可得一分阴凉。龙眼树烙印在我青少年的脑海中。

最近,仙游书画界朋友寄来几盒包装精致的柚子,上书“度尾文旦柚”,字样醒目。度尾文旦柚是名贵佳果,也是国家地理标志产品,果实品质优良,气味芳香,肉嫩汁醇,甜酸适度,风味独特。此果由县举人吴登青和莆仙戏班一个名旦合作栽培成功,故取名“文旦柚”,后用高压法育苗成功。

又相传清代,度尾有一员外名叫林旦,至为孝顺,乡人称他为孝子。他母亲极爱吃柚子,林旦买了不少柚子尽孝。有一年林旦母亲卧病在床,名医也难医治,她很想吃柚子,时值严冬,买不到柚子,林旦跑到郊外,跪在柚树下祈求,一时柚子长满一树,他摘下孝敬母亲,其母病情马上好转。此事一直流传到乾隆皇帝耳中,便取“旦”字,把柚子称作“文旦”。

这四大名果,都有些传奇色彩,文化内涵深厚,为地方增添神秘之力,助家乡更加美好。

了半山腰,此时山林愈发色彩斑斓。看到远处有一片沙棘树,脚力好的两人,抄了近路,摘过来分送众人品尝,一颗入口酸涩清香。沙棘生在高寒之处,符合自然相生相克的道理,所含热量极高。大家吃在嘴里,连爬山运动,身上顿时散发阵阵热气。穿衣厚的同行脱下外套,挂在腰间,颇具徒步风采。

向上攀,山势愈高,山林更加茂密缤纷,山花散落一地。众人俯身弯腰,穿梭其间。一棵桦树,有一枝旁逸斜出,竟在空中自由飞舞。大家与其相拥,留影拍照,忘却疲惫。

几个迂回,天空变得晴朗蔚蓝,触手可及。众人先后登顶,俯视脚下,山势延绵,奇峰连天,层林尽染。寻一开阔地,大家席地而坐,拿出食物,相互敬让。

“是26亿年前那场‘阜平运动’造就了这奇山险峰的绝美雄秀!不知岁月更替间,曾为多少徒步攀山者送上磅礴秀丽的风光呢?”有同行的史学爱好者挑起话题,“明代旅行家徐霞客爱游经此地。”据载,在那个癸酉年(1633年)的七月二十八徐霞客从北京城出发,八月初四抵达阜平。当他走到千峰山一带,曾发出“向所望东北高峰,瞻之愈出,趋之愈近,削削而趋,遥遥逐人,二十里之间,劳于应接”的感慨。

恍惚间,仿佛听到徐霞客和无数攀山者的脚步声依旧铿锵……时间飞逝,天近黄昏,夕阳映照千峰,万物投下长影。几个寒噤后,众人才醒神,恍悟回路漫长。



作者黄宾虹中国美术馆藏。

## 大地

机、地铁、轮船等,才有机会了解社会,走向更远的世界。记得我去安徽时,看到那里的茭白与我们西海固的玉米长得很像,但茭白长在水地里,是一种蔬菜;而玉米在水地旱地都能生长,是一种粮食。还有福建的杏儿成熟得很快,不像我们西海固的杏儿需要半年才能成熟,这就是南方与北方的区别。要不是写作,我也去不了那些地方,更不会知道这些事情。我知道后,就想写出来,让更多的人知道。

一位文学前辈说过:“文学最终是一件与人为善的事。”这句话对我影响很大。前两年,我和几位文友合力办了一个网络写作学习班,希望帮助像我一样身处逆境的朋友,走出精神上的困顿。起初,我们的写作班遭到了一些人的笑话。有人说,都是些“泥腿子”,能讲出什么来?我听后没在意。周六的晚上,我拿自己的故事做实例,用语音在微信群里讲了一个多小时。群里的同学都很上进,白天打工,晚上挤出时间写作。我们则帮他们修改,还挑质量好的稿子,推荐给我认识的文学编辑。

西吉县木兰书院每次搞活动时,大家踊跃参加,有带甜醋的,有带水果的,有拿茶叶的,还有拿麻花油圈的。大家每次去西吉文联、作协、木兰书院时,都称作“回娘家”。彼此见面第一句话是:“最近看的啥书?写了啥文章?”这是文学的聚会,也是生活的聚会。大家说着笑着,快乐无比。



我祖居村边的小河水流清澈,总是波澜不惊,它是汨罗江的支流鹤江。在江边,我第一次听父亲讲述屈原的故事。太史公说屈原“乃作《怀沙》之赋……遂自投汨罗以死”,明确指出屈原殉国之处。当地百姓便以各种形式祭祀屈原。至今,家乡端午节都要吃粽子和盐蛋,挂艾叶和菖蒲,喝雄黄酒,赛龙舟。家里的粽子都紧紧包成四角状,里面除糯米外没掺杂别的馅料。糯米是经碱水泡过的,灶上一蒸,满屋浓香;剥开粽叶,每一枚粽子都是那么的光润金黄,这黏糯这光泽,莫非是世代百姓对屈原的崇敬之心怀念之情?这里的赛龙舟也非同寻常,极为隆重,有偷神水、雕龙头、唱赞词、龙舟下水、龙头上红、朝庙、祭龙等特殊风俗。因是纪念屈原,更有“宁荒一年田,不输五月船”之民谚流传。

据史料记载,屈原在巴陵地区生活长达近10年,在此创作了大量深邃思想的作品。《九歌·湘君》中“驾飞龙兮北征,遭吾道兮洞庭”、《九歌·湘夫人》里“袅袅兮秋风,洞庭波兮木叶下”等咏叹,从中均可窥见诗人上下求索的悲壮形象。赓续文脉,弦歌不辍,今年暑期,“共聚蓝墨水上游”的文学交流活动在汨罗举行。每当漫步在故乡的小河边,我都会情不自禁地久久凝视缓缓流淌的河水,像是要在清流下搜寻那亘久的诗意与幽情。

汨罗江与湘江、资江、沅江、澧水等大小河流最后汇入洞庭湖,而后注入长江。洞庭湖是岳阳的血脉,古称云梦,为国内第二大淡水湖。岳阳处江湖交汇之处,怀抱洞庭,北依长江。谈岳阳离不开洞庭湖,没有这渺渺烟波,古城便失不少景趣情趣。孟浩然的“气蒸云梦泽,波撼岳阳城”,贾至的“岳阳楼上闻吹笛,能使春心满洞庭”等道出了城湖之间的唇齿关系。正如范希文言:“予观夫巴陵胜状,在洞庭一湖。”洞庭湖酒滔莽莽,吞吐长江,水流天际,朝晖夕阴,气象万千。几时在湖畔常见的场景,不时反映脑际

任何里程上的担忧。我很喜欢它的外观。瞧,发光的车标都一路延伸到车盖上方了,看着就是很提气。车门打开,冰箱、电视、悬浮式双联屏、头枕音箱等一应俱全。讲解员示意我可以在第二排静态感受下带加热、通风、按摩功能的双零重力座椅。我不知道什么是双零重力座椅,我只知道当我点击电子屏幕上的“零重力”按键时,身下的座椅开始缓慢发生着妙不可言的某种变化。当我的心脏和膝盖基本处于同一个水平线时,这种变化停止了。我闭上眼睛,感觉到一种难以言喻的舒适。

讲解员帮我启动了座椅的按摩功能,并在屏幕上挑了首背景音乐。当双层静音车窗玻璃一关,车窗外的一切如潮水般散去。乐声回旋处,似有丹红铺彩、橙黄摇曳、绿草如茵。“您好,试坐结束,咱们该去‘试驾’了。”

我以为是可以开着车去室外兜风,讲解员赶紧紧了紧驾驶室的车门,告诉我说:“这真是一个美丽的误会,但我们会给您安排一个更大的试乘惊喜。”

我突然秒懂,大喊了一声:“无人驾驶!”

没有司机,没有操作手册,两人一组,后排入座,讲解员利落地将车门一关,我和同伴顿时面面相觑。

稳住,淡定。确认行程,点击出发,无人驾驶的车子终于启动啦。嘿,车子在转弯;它加速了;前方有人,怎么办?还好还好,它恰到好处地自己刹车了……这一路,从茫然到不安,从新奇到淡然,我的心情如过山车般。车辆平稳行驶,我的心踏实下来,开始饶有兴致地观赏起车窗外的景致来。

快,自由;慢,自在。直线,痛快;弧线,浪漫……我的视线里,造型高低不一、速度快慢不同的车辆,仿佛水面跃动的无数个音符。跃动的音符与固定的探头、传感器及电缆等物件,彼此关联,相互作用,车谷之中,似乎呈现出如电影里未来世界般的奇异光影来。

我们的终点站竟是被誉为武汉工业发展新地标的“春笋大楼”。春笋,蕴含无限生机与力量。我仿佛看到无数灰带泥土而出第一抹绿意的春笋,汇成一束光,照亮“中国造”车轮不断向前。



“巴陵无限酒,醉杀洞庭秋”是李白游洞庭湖后所吟咏,可谓神与境会,忽然而来,浑然而就。与其说他“醉”于“无限”之美酒,不如说他“醉”于“无限”之美景。“巴陵”是湖南岳阳的古称,又名“岳州”。岳阳建城始于公元前505年,一说因原郡治位于天岳幕阜山之南而得名,是一座有着2500多年历史的国家历史文化名城。说不清自己去过多少次岳阳,说得清的是总想故地重游。

巴陵的山,闻名遐迩的首推“爱情岛”——君山。它小巧玲珑,是一座“爱心”形状的小岛,屹立于万顷碧波之中。“遥望洞庭山水翠,白银盘里一青螺”描摹了它的清丽柔美;“日月每从波底出,峰峦常在气中浮。人生志节当如此,屹立狂澜万千秋”又赞叹了它的强悍和坚韧。旱季时,我坐车上君山,十分便捷;水丰时,乘游轮登岛,又别有情趣。君山面积不大,却起伏着几十座小山峰,山上绿树成荫。君山独特的斑竹郁郁葱葱,竹筒上紫褐色的斑点随着竹竿摇曳起舞,观之使人情动心迷。还有君山银针茶,叶形俏秀,色泽青翠,茶汤醇香,早为贡品,久享盛名。我和家人在岛边临风品茗,观湖览胜,惬意满怀。

我祖居村边的小河水流清澈,总是波澜不惊,它是汨罗江的支流鹤江。在江边,我第一次听父亲讲述屈原的故事。太史公说屈原“乃作《怀沙》之赋……遂自投汨罗以死”,明确指出屈原殉国之处。当地百姓便以各种形式祭祀屈原。至今,家乡端午节都要吃粽子和盐蛋,挂艾叶和菖蒲,喝雄黄酒,赛龙舟。家里的粽子都紧紧包成四角状,里面除糯米外没掺杂别的馅料。糯米是经碱水泡过的,灶上一蒸,满屋浓香;剥开粽叶,每一枚粽子都是那么的光润金黄,这黏糯这光泽,莫非是世代百姓对屈原的崇敬之心怀念之情?这里的赛龙舟也非同寻常,极为隆重,有偷神水、雕龙头、唱赞词、龙舟下水、龙头上红、朝庙、祭龙等特殊风俗。因是纪念屈原,更有“宁荒一年田,不输五月船”之民谚流传。

据史料记载,屈原在巴陵地区生活长达近10年,在此创作了大量深邃思想的作品。《九歌·湘君》中“驾飞龙兮北征,遭吾道兮洞庭”、《九歌·湘夫人》里“袅袅兮秋风,洞庭波兮木叶下”等咏叹,从中均可窥见诗人上下求索的悲壮形象。赓续文脉,弦歌不辍,今年暑期,“共聚蓝墨水上游”的文学交流活动在汨罗举行。每当漫步在故乡的小河边,我都会情不自禁地久久凝视缓缓流淌的河水,像是要在清流下搜寻那亘久的诗意与幽情。

汨罗江与湘江、资江、沅江、澧水等大小河流最后汇入洞庭湖,而后注入长江。洞庭湖是岳阳的血脉,古称云梦,为国内第二大淡水湖。岳阳处江湖交汇之处,怀抱洞庭,北依长江。谈岳阳离不开洞庭湖,没有这渺渺烟波,古城便失不少景趣情趣。孟浩然的“气蒸云梦泽,波撼岳阳城”,贾至的“岳阳楼上闻吹笛,能使春心满洞庭”等道出了城湖之间的唇齿关系。正如范希文言:“予观夫巴陵胜状,在洞庭一湖。”洞庭湖酒滔莽莽,吞吐长江,水流天际,朝晖夕阴,气象万千。几时在湖畔常见的场景,不时反映脑际

任何里程上的担忧。我很喜欢它的外观。瞧,发光的车标都一路延伸到车盖上方了,看着就是很提气。车门打开,冰箱、电视、悬浮式双联屏、头枕音箱等一应俱全。讲解员示意我可以在第二排静态感受下带加热、通风、按摩功能的双零重力座椅。我不知道什么是双零重力座椅,我只知道当我点击电子屏幕上的“零重力”按键时,身下的座椅开始缓慢发生着妙不可言的某种变化。当我的心脏和膝盖基本处于同一个水平线时,这种变化停止了。我闭上眼睛,感觉到一种难以言喻的舒适。

讲解员帮我启动了座椅的按摩功能,并在屏幕上挑了首背景音乐。当双层静音车窗玻璃一关,车窗外的一切如潮水般散去。乐声回旋处,似有丹红铺彩、橙黄摇曳、绿草如茵。“您好,试坐结束,咱们该去‘试驾’了。”

我以为是可以开着车去室外兜风,讲解员赶紧紧了紧驾驶室的车门,告诉我说:“这真是一个美丽的误会,但我们会给您安排一个更大的试乘惊喜。”

我突然秒懂,大喊了一声:“无人驾驶!”

没有司机,没有操作手册,两人一组,后排入座,讲解员利落地将车门一关,我和同伴顿时面面相觑。

稳住,淡定。确认行程,点击出发,无人驾驶的车子终于启动啦。嘿,车子在转弯;它加速了;前方有人,怎么办?还好还好,它恰到好处地自己刹车了……这一路,从茫然到不安,从新奇到淡然,我的心情如过山车般。车辆平稳行驶,我的心踏实下来,开始饶有兴致地观赏起车窗外的景致来。

快,自由;慢,自在。直线,痛快;弧线,浪漫……我的视线里,造型高低不一、速度快慢不同的车辆,仿佛水面跃动的无数个音符。跃动的音符与固定的探头、传感器及电缆等物件,彼此关联,相互作用,车谷之中,似乎呈现出如电影里未来世界般的奇异光影来。

我们的终点站竟是被誉为武汉工业发展新地标的“春笋大楼”。春笋,蕴含无限生机与力量。我仿佛看到无数灰带泥土而出第一抹绿意的春笋,汇成一束光,照亮“中国造”车轮不断向前。

# 巴陵胜概

毛定之

——沙鸥翔集,江豚逐浪,渔歌互答,千帆结阵……

说洞庭湖当然离不开岳阳楼,说岳阳楼更是必谈《岳阳楼记》。在我看来,岳阳楼为洞庭的点睛之笔,而《岳阳楼记》则赋予岳阳楼以不朽之灵魂。

岳阳楼,与湖北武汉黄鹤楼、江西南昌滕王阁并称为“江南三大名楼”。它高踞岳阳古城西门城墙之上,坐东朝西,下瞰洞庭,与君山遥遥相望。据载,此楼始建于东汉建安二十年(215年),现存三层建筑系清光绪六年(1880年)所遗古建筑,飞檐翘角,斗拱交错,庄重典雅,金碧辉煌,为国内独一无二的大型盔顶结构。近年来,岳阳楼不断修缮,新建了瞻岳门、碑廊等多处景观,景区规模扩大,城楼湖山,相映增彩。岳阳楼是立体的画、凝固的诗,在历史长轴上历经千年风雨仍然璀璨夺目。

“江山留胜迹,我辈复登临。”岳阳楼平时游人如织,节假日更是摩肩接踵。盛夏时节,我又登岳阳楼,再一次被“衔远山,吞长江,浩浩汤汤,横无际涯”的景色所震撼,深感范公所述“岳阳楼之大观也,前人之述备矣”的真切。愀于言拙,眼中景心中情难以生动描摹。范公云:“居庙堂之高则忧其民,处江湖之远则忧其君。是进亦忧,退亦忧。”诵而味之,惕然警省。

巴陵天下秀,洞庭鱼米香。小时过年才能饕餮的盛饗,现在岳阳城里大街小巷的门店中皆可品尝。此地美食特色在鱼。“鳊鱼大头鲤鱼尾,鲢鱼肚皮草鱼嘴,青鱼中段肉最美”的吃法,可见人们在享用鲜鱼上多么讲究!最有名的莫过于“巴陵全鱼席”。巴陵全鱼席由洞庭湖产的银鱼、鳊鱼、鳊鱼、草鱼、鳝鱼、泥鳅等烹饪的佳肴组成。我在街边小店点了竹筒鱼、松鼠鳊鱼、藕丝银鱼、冰冻鱼胶等全鱼席中的几道名菜,价格适中,鲜美异常,大快朵颐。

巴陵沃野千里、百湖竞妍,也曾星火燎原,是革命遗迹、旧址遍布的红色大地。老一辈革命家任弼时、何长工诞生于此,“平江起义”在此吹响号角,平江成为有名的将军县。自然风光与厚重文化相融,悠久历史与现代文明交汇,光荣梦想与山乡巨变统一。岳阳已成为通江达海的现代港口之城、新材料新能源新装备日益兴旺的新型工业之城。“守护好一江碧水”,这也是一座可尽情深呼吸的旅游之城、生态宜居之城。

回眸巴陵,怦然心动,那是故乡山光水色的灵动、悠深文脉的颤动、新质生产力的搏动。

## 俯拾稻田

袁益民

秋的人总在目力所及的范围内广泛扫视,发现目标就紧盯不放,三步并作两步跟上去,弯腰,捡起,丢进篮子或袋子里。拾秋要弯腰,弯腰是对土地的鞠躬、致敬。

我在中小学时代,最喜欢的劳动是耙田。种水稻的地大多黏性强,长时间浸在水里的土地会发生沉泥,也就是土地板结了。正值暑假,我们这些学生被安排进稻田里,用五爪形耙子将秧苗根部周围的泥土翻得又疏又酥,让秧苗轻松地、愉快地分蘖、发棵。

今夏,我又回老家左庄村。一天大早,被一阵“呜呜呜”的声音吵醒了,起床拉开窗帘一看,好几架无人机在田地上空游曳着喷洒农药。治虫要带露,这是老规矩。出门咨询得知,拍下这田地的一对来自连云港的夫妇。女人操纵起无人机来,出神入化,掉头、调速、拉升、俯冲,引得村子里男女老少站在田头看“无人机表演”。男人告诉我,最多一个半小时就喷洒结束。“现在种地,哪里还需要面朝黄土背朝天呢?收获时也很轻松,一台机器一天解决七八十亩不在话下,最多三天就全部收上来了,还连带烘干。”

多年来,耕种方式发生了翻天覆地的变化,但不变的是,稻子这一生,总是面临着墒情、虫害、天气的考验,依赖于土地提供的胸怀、养分,更贯穿于农人废寝忘食的耕耘与智慧。稻子集万般宠爱,才有了饱满的籽实、足金的成色。

## 莆仙的水果

许怀中

我的家乡福建莆仙四季水果不断,其枇杷、荔枝、龙眼、文旦柚为“四大名果”。它们不但营养价值丰富,且有文化色彩,在“文献名邦”“海滨邹鲁”的特产之列。

先说枇杷吧。它以果实大、外观艳丽、肉多味甜、早熟、耐贮藏等特色而闻名遐迩。我参观过其主产区莆田常太镇的“中国枇杷第一乡”,主人热情地以名产招待我们。当地枇杷种植历史悠久,栽培技术先进,是国家地理标志产品。枇杷富有营养,且有治病功效,不仅可鲜吃,还可加工成各种食品,畅销海内外。我母亲的故乡仙游县书峰乡也被称为“中国枇杷之乡”。我童年就享受其鲜果,现在枇杷也是我老年时代的必需品。

莆仙位于东海之滨,拥有独特的地理和气候资源,非常适合种植多种水果,特别是荔枝、龙眼、柚子等亚热带水果。譬如荔枝,莆田至今留存千年古树,称为“宋荔”。裴襄写过《荔枝谱》,共一卷,书分七篇,其内容有述福建荔枝的故实及作此谱之由;述兴化人重陈紫之况及陈紫果实的特点;福州产荔之盛;述荔枝用途、栽培之法、贮藏加工方法;荔枝32个品种及其特点等。全书内容详实,为荔枝提供丰富的文化内涵,使本地荔枝的品牌走向五洲四海。

荔枝味甜,为人们喜爱,是水果中的佼佼者。至今荔枝也是我喜爱的食品之一。

龙眼也是莆阳大地的名优产品。莆仙龙眼种植历史悠久,现为全国龙眼重

千峰山,千峰竞秀。千峰山坐落于河北阜平县,绝佳观赏时节是仲秋之后。其时,天气转凉,漫山红遍。最佳路线是从吴王口乡银河大峡谷穿越到龙泉关镇千峰山,沿途可看瀑布遥挂,读农家炊烟。

农历九月初九是传统登高之日。清晨,一行8人乘车从县城出发。若不是两岸幽黑的群山迅速退移,怎知车辆飞驰正赶往胜境千峰山?大约一个小时,车辆驶入吴王口乡界,转入了寿长寺银河大峡谷。

远远地,听到了轰鸣声。有此前曾到访于此的同伴提示,银河瀑布要到了。转一个弯,猛然间看到一大股雪白的浪从远山顶端倾泻而下。瀑布跌落谷底岩石,溅起飞花染朵,汹涌澎湃犹如骏马奔腾,惊涛拍岸卷起千堆雪。

乘车继续前行,道路两旁青瓦木椽,土坯石墙,掩映在葱郁的林木间。伴着晨光,农家炊烟袅袅,村庄雾霭蒙蒙、鸡犬相闻。沿路两边,座座梯田依山就势,那些翻地所用的鹅卵石久历风霜闪亮光滑,见证岁月交替和村庄变迁。

此时,远远见半山腰有一牧羊老汉挥鞭长鞭,歌曰:千峰山好地方,山高林密好风光,百鸟栖息把家藏……歌声洪亮悠扬,激荡不止,旁若无人,翻山而去。找一平缓处驻车,大家装好干粮和水,徒步前行。因兴致浓烈,步伐自然轻快,在山路上奔走,一鼓作气,转眼就到

## 千峰炊烟

李秀芹