
个头不高，皮肤黝黑，笑的时候有些腼

腆。眼前这位戴着眼镜的小伙子，与四川

省稻城县海子山的高海拔宇宙线观测站

“ 拉 索 ”（LHAASO）结 缘 已 有 12 年 。 2012
年，90 后李骢刚满 21 岁，尚在求学阶段，因

一次课题研究与“拉索”相遇，自此扎根高

原。“工程建设时，为了安装、调试探测器，

一年中我有 1/4 的时间在海子山。”如今已

成为中国科学院高能物理研究所副研究员

的李骢说。

“拉索”是世界上海拔最高、规模最大、

灵敏度最强的超高能伽马射线探测装置，

位于青藏高原最大的古冰体遗迹——海子

山。宇宙线是来自外太空的高能粒子，看

不见、摸不着，却每时每刻以不同角度闯入

地球。因其携带着宇宙起源、天体演化、太

阳活动及地球空间环境等重要科学信息，

也被形象地称为“天外来信”。

“拉索”团队 35 周岁以下青年占比约为

63%，他们在海子山等候天外信使、传递宇

宙奥秘，实现多项重大自主技术创新，推动

先进探测技术革新发展，在青春的赛道上

步履不停。2024 年，团队获第二十八届“中

国青年五四奖章”。

建设：

    和首席科学家一起拧

螺丝

初冬，海子山上，岩石裸露，草木枯黄。

站在瞭望台上看，“拉索”仿佛是一盘和宇

宙对弈的巨大棋局。在这里，探测器既有

在水里的，也有在地表上土堆中的，各式各

样的探测技术捕捉着宇宙线来此的踪迹。

“拉索”选址，花了 5 年。

带着设计方案，从西藏到青海，从云南

到四川，团队将具备高海拔特征的区域几

乎跑遍。最终，在稻城找到了符合实验条

件的海子山。“首先，海拔足够高，可以减少

大气对宇宙线测量的不利影响。其次，地

势平坦，交通便利，水资源充足，能够满足

生产大量超纯水的需求。”作为团队中电磁

粒子探测器研制组的一员，35 岁的吕洪魁

常年奔走在工作一线。

2015 年，“拉索”获得国家发展改革委

批复立项。2017 年，主体工程启动建设，建

设周期 4 年，总投资约 12 亿元。

按照设计方案，位于中心的 7.8 万平方

米的水切伦科夫探测器阵列由 3120 个单元

探测器组成。安装工艺过程中，不同于验

证阶段的小型实验，实际操作起来，定位与

调平十分关键。一排 30 个探测器，中心全

要调到一条激光上，这让“拉索”团队水切

伦科夫探测器组工程师李凯犯了难。思来

想去，他决定，从安装工艺的源头做起，力

争减少调节问题。

“通过改良结构设计，我们花了一个月

时间，把探测器的工装标准做了统一。”李

凯说，那段日子，为赶工期，大伙加班加点，

“收尾阶段，电源盒的螺丝还没拧完，团队

首席科学家曹臻老师和我们一起拧螺丝。”

顶着风雪，沿着陡坡，安装电磁粒子探

测器时，吕洪魁拿着设备，在冰碛垄上现场

定位。“碎石多，高差大，行走都难，得弯着

腰，贴着坡走才行。”吕洪魁说，确定点位之

后，他就拴一根红线作为标记，首批 33 台

电磁粒子探测器，光定位就花了一个星期。

为解决缪子探测器安装时信号较弱的

问题，李骢总是白天上山安装调试，晚上回

去分析数据。反复测量探测器内袋材料反

射率和水质，终于发现问题所在。紧接着，

改进工艺，重新测试，历经大半年，缪子探

测器的信号问题才得以解决。

从水切伦科夫探测器阵列建成，到电

磁粒子探测器完成安装，再到缪子探测器

完成调试，在科研人员夜以继日的奋斗下，

一座大科学装置拔地而起。

坚守：

    用一半的氧气干双倍

的活

“先坐飞机到成都，再转机到稻城，最

后坐车上山。一到就头晕，睡不着觉，吃不

下饭，难受了好几天。”第一次上山时的场

景，李凯至今记忆犹新。

1991 年出生的李凯是山西人，那一回，

是他头一次上青藏高原。高寒、缺氧、头

晕，种种不适扑面而来。在高海拔地区进

行水切伦科夫探测器安装是个体力活儿，

稍一剧烈活动，就会喘不上气。

扛过了多少个零下 30 摄氏度的夜晚，

李凯也数不清了，“最难熬的还是全黑的安

装环境，打着探照灯干活，一忙就是一整

天。有时从池子出来后，我都分不清是白

天还是夜晚。”

原来，“拉索”作为我国第三代高山宇

宙线实验室，由 5216 个电磁粒子探测器和

1188 个缪子探测器构成的 1 平方公里地面

簇射粒子探测器阵列、7.8 万平方米的水切

伦科夫探测器阵列、18 台广角切伦科夫望

远镜等三大阵列组成。建设水切伦科夫探

测器阵列时，3 个水池共 7 万多平方米，有

35 万吨纯水，足有 4.5 米深，金属结构的屋

顶罩住整个水池，建设期间几乎处于完全

黑暗的环境。

划 着 小 船 ，进 入 探 测 器 内 部 ，越 往 里

走，体温越低，纵目所及，除了手电筒射出

的光亮，便是无尽的黑暗。“这里水温很低，

接近 0 摄氏度，湿度超过 90%。”李凯熟练地

拉开绳索，边划船边说。设备硬件安装好

后，每年他都要上山两次，对水切伦科夫探

测器进行维护检修。

面对种种困难，谈及为何能够坚持，李

凯说：“时间一长，就适应了。再说了，我还

有这么多志同道合的小伙伴一起呢！”

学生时代的一次课题研究，让李骢与

“拉索”相遇。“当时我研究的是光信号在超

纯水中的衰减长度，这也是缪子探测器研

制过程中的一个关键性能指标。”李骢回

忆，从设计到验证，一钻研进去，就是 3 年。

实验室里的研究结果，还得搬到海子山上

实践。

高原气候，极其严酷。“经常外边下雪，

我们在帐篷里做实验，有时帐篷被风刮跑，

就追着找回来。”李骢说，“我们是要用一半

的氧气干双倍的活。”每当觉得辛苦的时

候 ，想 想 前 辈 们 的 坚 守 ，大 伙 又 能 满 血

复活。

科研：

    探 索 的 过 程 是 一 种

享受

为了充分利用观测资源，“拉索”团队

的思路是“边建设，边运行”。第一年，先建

1/4，运行半年，再建 1/4，凑成 1/2，再运行

半年。

令人惊喜的是，2020 年，刚刚建成一半

的“拉索”就迎来了第一个重大科学发现。

“拉索”在银河系内发现大量超高能宇宙加

速器，并记录到 1.4 拍（1 拍等于千万亿）电

子伏的伽马光子，这是人类观测到的最高

能量光子。

此后，成果接连涌现。

今年 2 月，“拉索”团队再传重大发现：

在距离地球 5000 光年左右的天鹅座恒星形

成区，发现一个巨型超高能伽马射线泡状

结构，是历史上首次找到能量高于 1 亿亿电

子伏的宇宙线的起源天体。

“这次‘拉索’最大的发现是找到一个

类似于大球的泡状结构，通过数据，我们认

为泡状结构的中央可能就是宇宙线起源天

体。”作为研究参与者，李骢难掩兴奋。收

集数据、分析信息、编程处理……工程建设

完后，他便投入到了数据观测中，马不停

蹄，“课题要是没做完，心里就会老惦记。

有时灵光一闪，找到思路，我就会赶紧编程

记录下来。”对他来说，探索的过程是一种

享受。

如今，基于“拉索”数据，吕洪魁也在开

展“深度学习在‘拉索’实验数据分析中的

应用”研究。早上到岗之后，首先阅读文

献，然后进行数据分析。“最近我们利用深

度学习模型，高效地挑选出了高能宇宙线

中的质子和氦核，实现了更好的粒子鉴别。

与传统方法相比，通过深度学习进行鉴别，

准确率得到了明显提升。”吕洪魁说。

而从“拉索”成长起来的李凯，则投入

到了一个全新研究项目——高能水下中微

子望远镜实验的研制工作。在这个年轻的

科研人员看来，“拉索”带给他更多的，是一

种坚持不懈、勇于探索的精神，这段经历，

也会激励着他迎难而上。

曾经，海子山上，午夜狼嚎声响，是当

地人口中“连牦牛都不去的地方”；如今，稻

城“拉索”，是目前世界上海拔最高、规模最

大、灵敏度最强的宇宙线观测站。“拉索”好

似茫茫宇宙中的一个邮箱，一刻不停接收

着天外来信，对于团队中这群问天求索的

年轻人来说，一个新宇宙的大门已被推开，

他们肩负着开拓和创新的使命，创造出了

一个又一个奇迹。
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海拔 4410米，有一群青年人仰望星空，研究宇宙奥秘—

在世界屋脊捕捉“天外来信”
本报记者    游   仪

■青春之声R

■青春日记R

北京怀柔区四渡河村，一个长

期以板栗种植为主要产业的小村，

想 发 展 文 旅 ，但 基 础 欠 佳 ，如 何 破

题？00 后民宿管家刘慧敏带来“金

点 子 ”—— 擦 亮 美 食 招 牌 ，推 出 独

具特色的板栗餐饮。不久后，村里

的民宿扭亏为盈。近年来，民宿管

家作为新职业，被纳入国家职业分

类大典，刘慧敏希望自己能扎根这

个行业，不断学习新知识 、获取新

技能，用热爱去浇筑美好未来。

2019 年以来，人力资源社会保

障部已会同相关部门发布 6 批新职

业目录，包括 93 个新职业，折射出

经 济 社 会 发 展 新 趋 势 新 动 态 。 值

得注意的是，新职业中青年人十分

活跃，他们在新的领域中发挥自己

的创造力。

新 职 业 为 青 年 就 业 提 供 新 赛

道新选择，青年也为新职业的发展

增 添 了 青 春 活 力 。 这 种 双 向 奔 赴

的实现，离不开经济社会的高质量

发展，也得益于青年人更加开放 、

灵 活 的 就 业 观 念 。 生 成 式 人 工 智

能系统应用员、智能网联汽车测试

员、直播 IP 切片师、短视频特效师

……新技术、新趋势、新需求，浇灌

了新职业生长的沃土。而在职业

选择的当口，越来越多的年轻人不

一味追求他人眼中体面风光，而是

想清楚自己想要什么、行业需要什

么、社会呼唤什么，勇于进取、敢于

尝鲜，实现了个人志趣与经济社会

发展的同频共振。

新职业中涌现的青春故事，可

以给面临就业择业的年轻人带来

不少启发。

要 开 拓 眼 界 ，激 发 闯 劲 ，善 于

捕捉经济社会发展中孕育的新机

遇，适应快速变化的市场环境和职

业需求。来自深圳技师学院的程

晨，从小痴迷计算机技术，当他得

知学院开设云计算专业，马上报名

成为第一批学生，19 岁那年参加了世界技能大赛。00 后康艳，在

读大学时就热衷视频剪辑，吸引了众多粉丝。发现自己这方面的

才能后，她成为一名网络主播，还立志把家乡特产卖到国外。这些

新职业青年在时代机遇和个人禀赋之间找到结合点，找准了适合

自己的职业，实现自我、创造价值。

要潜心深耕，保持定力。任何一个对国家和社会有益的行

当，都需经过一代代从业者接力耕耘，才能逐步发展起来。乐于

尝试新事物，是年轻人的天性和优势。但一旦认准了，就需要沉

得下心，深入钻研，用心耕耘。28 岁的武立稳是一名人工智能训

练师，他的工作是用智能训练软件，把人类的意图“翻译”成代

码，传递给人工智能，以便实现各种复杂功能。外界看来新奇有

趣的职业，其实要承担许多繁杂艰苦的工作：从数据预处理到算

法优化，从模型训练到人机交互设计，不但要在计算机前处理大

量繁琐的数据，还要根据需要跑现场，记场景、采集数据。看准

了方向就大胆干、踏实干，深耕下去，不懈精进本领，方能实现自

己的梦想，同时为新职业打开新的发展局面。

海阔凭鱼跃，天高任鸟飞。广大青年在新职业的大潮中踏

浪前行、实现青春梦想，融入经济社会发展大潮，为个人成长成

才开动加速器。

新
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返乡创业 3 年来，4000 株樱桃苗就像我的孩子，在这片盐碱地

上扎根、生长、结果。红彤彤的樱桃果连续两年丰收，我的梦想也

一点点成为现实。

两年前，山东滨州阳信县委组织部召开的春节座谈会改变了

我的人生轨迹。“今年县里实施‘乡土人才回引计划’，欢迎大家返

乡创业。”座谈会上，听着家乡的发展规划，我决定从广州回乡创

业。经过前期考察，我发现樱桃在大连、烟台等地都有大量种植，

但鲁北地区还不多，且国内樱桃市场供不应求，于是在 2022 年我

踏上了种植樱桃的创业路。

刚开始，我信心满满投入 40 余万元，培育了 4000 株樱桃苗，就

在即将要移栽进大棚的时候，突然被房东告知大棚工期延误，没盖

好。那一周我吃也吃不好，睡也睡不好，一边到处打听消息，一边

自己开车到处找大棚，看到大棚就问人家出不出租。一天下午，我

的返乡创业服务专员给我打来电话：“找到了！洋湖乡有 4 座新建

的冬暖式高温大棚，不耽误使用。”那一天晚上，我睡得格外踏实。

对于很多像我一样的新农人来说，科学种植是我们重点关注

的内容。我购置了净水设备、测土配方。土壤易控但天气难测，就

在第一批樱桃即将上市之际，鲁北地区陡然升温至 20 摄氏度，该

不该为大棚开窗通风成了一个艰难的选择。

我照着通讯录，向同行挨个打电话咨询，其中有个同行提供了

消息：“明天，有个农业专家在大连开座谈会，你可以去问问。”那天

我忙完了一天的农活，驱车 11 个小时赶到大连参加了第二天早上

9 点的座谈会。在专家的指导下，采取“微循环、缓降温”的方式保

全了 4000 株即将结果的樱桃苗。今年，组织部门推荐我参加了全

省乡村振兴“头雁”培训班，在培训班上我与山东农业大学果树专

家建立了长期合作关系，遇到技术问题，专家既能在线答疑，还能

定期来实地指导，解决了不少难题。

去年，我的樱桃亩产量突破了 2000 斤，批发价格每斤 80 元，亩

收入达 16 万元，吸引了不少游客前来采摘的同时，也有不少附近

村民来询问、学习樱桃种植技术。实践证明，设施樱桃在鲁北地区

这片盐碱地上大有可为，目前，通过大棚入股，我帮助 5 个村增加

了村集体收入。

今年春天我流转了周边 30 亩土地，计划培育樱桃树苗，帮助

周边群众种樱桃、传技术、拓销路，努力把设施樱桃发展为一个区

域的共富产业，让红樱桃成为老百姓的“致富果”。

（作者为山东省滨州市阳信县洋湖乡 90 后返乡创业新农人，

本报记者李蕊采访整理）

红樱桃成为“致富果”

张蒙起

■■青春派青春派R

“这件产品的设计灵感来源于白塔选址

的故事……”站在北京白塔寺文创空间内，

手拿香泥白塔香薰，85 后文创产品策划运

营师郏珂磊娓娓道来。

玉塔星辉冰箱贴、妙书勤览书签、华鬘

风铃、玉兰白塔钥匙链……几十平方米的

文创空间内，样式各异的文创产品琳琅满

目，顾客络绎不绝。“有好几款文创产品供

不应求，经常处于脱销状态。”郏珂磊自豪

地说。

妙应寺白塔是第一批全国重点文物保

护单位。2021 年 6 月，历经两年修缮的白塔

寺重新开放，北京白塔寺管理处找到郏珂

磊，希望他能助力白塔寺的文创开发和文化

活动策划。

郏珂磊大学学的是广告专业，曾在全国

大学生广告创意大赛中获奖。此后，他工作

生活在白塔寺附近，举目就能看见“白塔红

墙灰瓦”的美景，对白塔的喜爱与日俱增。

郏珂磊毫不犹豫答应了邀约，并邀请其他两

家合作伙伴一起参与到白塔寺文创的开发、

设计与运营中。

“用现代创意丰富传统文化，可以吸引

更多人走近文物，感受历史。”郏珂磊说，几

年来，他和合作伙伴各自带领团队相继推

出近 30 类、330 余种文创产品，其中光冰箱

贴就有仿珐琅、烤漆、树脂等多种材质，夜

光、宝石镶嵌、浮雕等多种工艺，并采用 3D
打印、非遗手作等技术和技艺，还借助区块

链技术推出了数字产品。

文 创 产 品 的 设 计 灵 感 或 取 自 馆 藏 文

物，或源于历史故事。就拿 2024 年推出的

一款冰箱贴来说，将白塔寺元明清三代历

史浓缩于方寸之间，融满文、藏文、蒙文等

八款特殊福字于一体，一上市就成为畅销

产品。

在郏珂磊看来，除了文创商品，各种特

色创意文化活动也是文创的一种衍生形式。

通常，文物建筑只在白天固定时段对公

众开放。“能否组织一些活动，让人们在非开

放时段走进白塔寺，感受多样的文化魅力？”

经过深思熟虑，在白塔寺管理处的大力支持

下，郏珂磊和团队策划了“白塔之夜”系列活

动，围绕白塔寺的历史文化，结合民族文化、

非遗传承、电影艺术、流行音乐、戏曲曲艺等

多种主题，陆续推出“为白塔而作”“京彩妙

技”“京腔昆韵话元曲”等活动，广受关注，一

票难求。

丰富的文化活动让白塔寺从一个小众

景点成为热门打卡地。2023 年白塔寺文创

产品销售额近 350 万元。“我们通过深挖文

化内涵，开发更多兼具实用功能与审美情趣

的文创产品，满足观众的多元文化需求。”郏

珂磊说。

85后文创产品策划运营师郏珂磊——

让文创出彩又“出圈”
本报记者   施   芳

②②

③③

图①：吕洪魁在实验室调试电磁粒子

探测器。   
图②：李骢（左）和同事在海子山上检

查缪子探测器电子学板。

图③：高海拔宇宙线观测站“拉索”俯

瞰图。
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