

车间里的故事

陈丽伟

突击队”，马不停蹄赶赴老厂区。

这是一条上世纪的生产线，当时一度风光，现在退役已久。几位老同志围着这批老设备，像围着自己曾经的青春岁月。

没时间感慨，干起来！
“这儿需要检修……”
“这儿需要加一组部件……”
“这个风道得改造一下……”

零下3度的老车间阴冷干燥，满头银发的老同志们却浑身热气腾腾，青春焕发。39个小时之后，停产多年的机器重新启动。

这只是完成了第一步，还需要定制零部件。但是，春节期间，下游厂商没复工，本地五金城没开业，怎么办？自己做！老周和老任自己画图，亲自操刀。工作台旁，俩人一站就是三四个小时，硬生生一刀一刀地把零件锉了出来。新零件装上老机器，一次试机就成功了。

孜孜以求，昼夜不舍，一个又一个难题终于解决了。正月十五，家家吃元宵庆团圆，几位银发老同志，举着方便面火腿肠，庆祝技改提前半个月成功。这条生产线投产，熔喷布日产能1.2吨，可供生产120万只平面口罩。

窗外，老树迎来新春。窗内，7个60岁的老人春天重来，绽放出孩子一样满足的笑颜。

三

2月7日，公司再接上级指令，即刻成立医用防护口罩项目组，建设洁净车间，生产医用N95口罩。沙场秋点兵，强将如云的项目组主要由9位女性组成，其中8位党员。她们被同事们称为“姐妹团”。

“姐妹团”发出了巾帼不让须眉的战斗宣言：“向银发突击队学习，我们也能再造一个奇迹。给我们半个月，我们就能变出一个10万级洁净车间。”

她们大都身兼数职，一边要三班倒上班生产，保障口罩滤材的日常供应，一边还要推进医用口罩项目的进度。挑灯夜战乃至整夜不归，成为常态。

10天时间里，她们完成了全自动口罩设备采购、自动包装机采购、口罩封口机采购、建设医疗器械质量体系文件、完成产品注册文件、样品送检、10万级洁净车间建设与检验、产品包装设计等诸多工作。一切只为一个目标：尽快产出合格的

医用防护口罩，尽快为一线的医护人员提供有效保障。

3月5日，一条新的口罩生产线开动了，日产超3万只医用N95级口罩，并迅速驰援抗疫一线。那一刻，她们的眼睛都湿润了。年龄最长的“大姐”，想起了疫情期间曾给孩子写的信：

“……最近流了很多眼泪，因为感动、因为太累、因为压力太大、因为恐惧、因为悲伤……在这样一个历史性的时刻，我知道我做的事情很有意义，我可以通过自己的努力，为更多人提供防护，挽救更多生命……”

四

车间里的故事，使用产品的人并不知道。

大年初三，承载着每天7000只N95口罩产能的一条实验线正在忙碌地生产，口罩机第三道切刀突然坏了。

实习值长吴涛立刻联系远在东莞的厂家，回答说没有物流配送，无法送修。怎么办？另一位青年技师赵桐辉说：“情况紧急！咱自己去一趟吧。”

空气一下凝固。自己去？疫情当前，出门就有感染的风险啊！吴涛打破了沉默说：“我自己带着切刀去。”

同事们的目光都投向了这个小伙子。赵桐辉紧接着说：“头儿，要去咱们就一起去，关键部件，两个人更稳妥。”

吴涛走进更衣室，拨通了母亲的电话：“妈，我接到任务，要去南方出差，很快就回来。您放心，我不戴口罩、也不住酒店……”

两个年轻人踏上南下之旅。东莞厂家的技术员手法熟练，很快完成修理。两个年轻人像交接棒一样，抱过切刀小心翼翼放入木盒中，即刻踏上归程。

一下飞机，赵桐辉就拨通了父亲的电话：“爸，我回来了，都挺好，您放心吧！”

老人没有追问细节，只是说：“回来好，你妈把河北那间小屋给你收拾好了，床单都是新的，菜都放在冰箱里，赶紧去隔离吧……”

远远地将切刀交付给同事，两个年轻人按规定分头进行隔离。正午时分，口罩实验线在“刀锋”的帮助下再次启动。

这样的年轻人，正是这家公司的主力。疫情发生后，公司团支部迅速成立由

15名90后组成的青年突击队，投身生产一线。春天的天津开发区西区阳气生发，万物复苏。厂房里这群年轻人的春天，正化作一卷卷飞速转动的熔喷布，化作一片片飞速打出的口罩，飞向武汉、飞向全国、飞向世界。

截至5月26日，泰达洁净累计生产口罩滤材1243.57吨，可供生产平面口罩9.79亿只、N95口罩9727万只，口罩生产线累计生产N95口罩236.5万只。

国务院联防联控机制医疗物资保障组专门发来感谢信，感谢公司第一时间复工复产，加班加点保障一线，保障了湖北、江苏等地多家重点医用口罩企业需求，为疫情防控做出了突出贡献。

“五四”青年节，公司团支部被团中央授予“全国五四红旗团支部”光荣称号。

五

为国分忧解难，为国争光添彩。在这场战斗中，企业“不是一个人在战斗”。

天津市工信局长期驻场，以确保及时解决生产运营出现的问题；协调运输车辆、各省区市通行证，确保运输通畅；原料厂家减少供应，他们跨省协调，确保原料充足；纸箱塑料袋等包装出现短缺，他们第一时间协调市内厂家马上恢复生产保障供给……

天津市药监局长期驻场，全程指导医疗器械许可证的申请及注册程序，协助指导洁净车间的建设及医疗器械质量管理体系的搭建；协调检测阻燃及密合性两项注册检验项目，在完成审核的当天，完成注册证和许可证的双证发放……

国家电网长期驻场，派出专人及多部电力保障车，免费铺设双电源，避免因电力原因停车损失产能。国家下达电费减免政策后，他们第一时间上门办理电费减免手续……

金融机构及时跟进，以最快速度将金融活水倾注过来，助力公司心无旁骛地全力抗疫增产扩产。中、农、工、建、邮储、国开、滨海农商共7家银行，先后为公司提供授信4.64亿元，实际放款3.95亿元……

何谓众志成城？何谓火炼真金？

在这个春天，在疫情考验职工的关键时刻，老中青三代和各方面群策群力，交上了让祖国、让人民满意的答卷！

泥土芬芳

日光斜照，洛滩的杂草、蒺藜、藤蔓、老树覆盖了弯曲嵯峨的河岸。我和老张的渔舟划行于平缓的河湾，渔网银亮，碧波徐徐。清澈的江底犹见大小不一的卵石，三两小鱼在船下倏忽而过。

此刻天高云净，水阔舟轻。老张边收网，边往舟舱里捉鱼。他只捉三四斤重的大鱼，小鱼都放回了资江。渔舟缓缓而行，百十丈开外便是湍急的洛滩滩头。我站在船头，听见资水下洛滩拥挤而喧哗的水声，峻烈的江风呼呼地刮。一只老鹰滑翔于江面的天穹，江水清亮，映照出它羽翼上的斑斓。

我曾在夜里跟老张出渔，四野混沌，江水漫无边际。我们的船头有一盏透亮的灯火，瓦数很大，足可照亮半边资江。夏夜，这盏灯会招来夹岸青山里的飞蛾和蚊虫，水下的鱼儿闻到落水蚊虫的气息，就一队一队地赶来。

那晚我们在江上，待到星斗稀疏、月光如水的时候，老张乏了，收了网说，我们吃一条大鲢鱼当夜宵吧。我欣喜附和。跟老张出渔，常常可以一饱口福。资江的鱼很多，青鱼、鲤鱼、鲫鱼、白鲢、麻鲢、鳊鱼、五彩红，什么鱼都有，我尤喜老张做的麻鲢鱼头。老张船舱里置办有一应餐具和佐料，他拎了一条六七斤重的鲢鱼，剔鳞剖肚，收拾停当。再在船舱的土灶里生火，往铁锅里倒一勺清亮的江水，等水沸腾了，才把鱼头放进去煮，煮出一团乳白的浓汤。快出锅时，再投入盐巴辣椒生姜香叶等佐料。老张吃鱼，每次还会伸手摘一把嫩水草放进鱼汤里，然后在船舱摘下一壶米酒，一人一杯，一条江天然的味道便飘散开来。

老张家捕鱼，历史可追溯到他的祖父。他父亲划的渔舟很简陋，叫毛板船，敞口船舱，四根桡橹，木料粗大，用马钉钉好粗木板而不加整修，只在缝隙处抹些桐油石灰浆防漏。船表不上桐油，船体毛糙，所以叫毛板船。毛板船远不如鳊船、摇橹船、洞驳子结实，碰上暗礁即碎裂。很多年前，老张跟他父亲出渔，毛板船朝湍急的洛滩滩头奔腾而去，这时他父亲就急了，瘦小的身子一会儿跳上船头撑竿，一会儿跳到船尾摇橹，喊着号子：

呜……嗨嗨，嗨……嗨！毛山毛树锯毛板，毛钉毛货毛板船，河水一发人上劲，四根桡橹闯江天……嗨……嗨……嗨！

当毛板船闯过了险恶的洛滩滩头，老张的父亲才松了口气，心情顿时开阔，又唱道：

放船出了洛滩门，咳荷！艄公放了胆，咳荷！船儿定了魂。咳荷！讲起父亲的往事，老张的眼里满是记忆中的辛酸。

眼下，洛滩水面平静，我和老张划着渔船继续收网。今天起晚了，

洛滩渔帖

刘群华

若依平时，老张早已去了对面的润溪街赶早市，而现在早市接近尾声，买鱼的人都回去了。老张笑了笑说，靠河的人也蛮精明，知道踏着露水的鱼味道最鲜美。

把鱼送上岸后，老张又辗转回来，跟我躺在渔船里。老张说，难得有人陪他，以前捕鱼，都是一个人在江上行走。我听了，很是感慨。一条资江，养育着多少像老张这样早出晚归的人。

洛滩的水像脱缰的野马，在狭窄的滩头上尽情地展示它的雄浑。我们在船上躺到傍晚，中餐和晚饭都是老张做的鱼。在渔船上，除了吃鱼，也没有别的东西可吃。当夕阳拐下山崖，老张心中的那团光亮又点燃了。他摇着渔舟，又准备下网。这就是他每天的生活，下网，捉鱼，捉鱼，下网，不断重复。

今晚的江面有些闷热，不似往日清凉。老张的网下到一半，远山上的雾霭便伴着席卷的风迅速舒展。不一会，就是一堵墙似的大雨袭来。老张披上雨衣，挺立在平阔的船头收网。

天色发暗，近处和远处都像泼了浓墨。我把灯光打开，但见老张的身影被雨丝笼罩。我说喝口酒御寒吧，老张收网的速度却更快了：“哪有时间喝酒，这雨只要下上一两个钟头，上游的洪水冲下来，我的网就没了。”

网收好时已近半夜。我跟着老张下船，此刻的洛滩在雨水润泽下油光发亮。乌云洞开，月光倾泻，洒在江面上起伏、开合，像一张写满了夏天清凉的帖子。



本版图片来源：影像中国

大地