

# 走出方寸天地 阅尽大千世界

——从网络文学创作谈起

陈定家



我是做文学研究出身，其间开始做翻译工作，并且越做越多，从巴尔扎克开始，后又翻译《茶花女》《基督山恩仇记》等。退休以后我更以翻译为主，翻译了一系列文学经典如《悲惨世界》以及凡尔纳、莫泊桑等人的作品，甚至还译出一万行法国诗歌。近年来我对雨果小说产生特别兴趣，索性把雨果全部小说都译出来。

由于翻译数量较多，很多人以为我主要是个翻译家。其实我首先是文学研究者，然后才是翻译者。翻译建基于我对外国文学的研究。在翻译巴尔扎克之前，我写过《法国文学史》相关章节、写过《论巴尔扎克》。有了对巴尔扎克的充分研究，我才开始尝试翻译这位文学巨擘。在之后的学术生涯中，我的研究和翻译并肩而行：《法国文学史》《外国文学史》在世界影响颇广，翻译作品超过1700万字。两者相互促进，学术研究提升翻译的雅信，细读的功夫又促成研究的深入。回望我毕生的工作，其实是翻译和研究的相得益彰。

作为已到暮年的翻译者，我深切感到要给中国读者提供精美、丰富的翻译作品。我之所以看重文学经典，因为经典历久不衰，具有不同凡响的质量。把这样的作品介绍给读者，需要一篇好的序言。序言不能敷衍塞责，译者须像对待翻译作品那样用心才好，在有限的篇幅中让读者知道作品好在哪儿，价值是什么、为什么如此受欢迎等等。只有对作品进行过实在研究才能深中肯綮地把其中妙处说个明白——研究者的身份使我有能力胜任这份工作。

对我来说，写出一篇序言佳作，才能形成一部好的翻译作品。我把近年所写序言集中在一起，编成《法国经典文学研究论集》，每篇1万余字，共42万字。这些序言大多是在翻译基础上对作品进行详尽文本分析，探索作品思想内涵与艺术成就，说明作家创作特征及文学史地位。我很看重这部分工作，这是我对法国文学的研究成果，它与我的翻译成果连成一体。

比如，像《悲惨世界》这样一部小说，内容那么丰富，读者可能并不理解雨果为什么要写这个历史事件而不写另一个，为什么要写拿破仑在滑铁卢的失败？原来这么能够提升作品立意。写作技巧也要讲一讲。雨果在《悲惨世界》里运用大量心理描写，实际上整部小说是由心理描写组织起来的。译者在序言中不说这些，读者未必全部了解，可能就不能真正懂得作品的价值。再如《基督山恩仇记》，一般读者都被小说曲折情节吸引，大仲马在小说中运用何种手法组织情节，读者却茫然无绪。如果译者能分析出大仲马的高超技术，就能让读者更深切地领会创作何以取得成功。我总结出大仲马的创作手法是：情节曲折、安排合理，结构完整、一气呵成，善写对话、戏剧性强，形象鲜明、个性突出，点明这部小说的杰出成就，说明它不愧为通俗小说的佼佼者。又如《追忆似水年华》，不同于法国评论家普遍认为普鲁斯特的手法是心理描写，我在序言中认为“意识流”更切合普鲁斯特的手法。我把普鲁斯特的“意识流”分为五六个方面去论述，就更为透彻。

我们研究、翻译西方文学，不能做西方文化搬运工，而要做拥有独立思想的创新者。中国文化走出去，必须培养一批具有多重文化知识素养积淀的学者和翻译家，作为中外文化交流传播的桥梁。同时，这批翻译家和学者应当具有思想和创见，能够在中国文化走出去的过程中坚守思想立场，挖掘本土学术思想和精神，决不能在西方当代文化思潮之中失去自己的声音。

郑克鲁，1939年生，广东中山人。曾任武汉大学法语系主任兼法国问题研究所所长，现任上海师范大学人文与传播学院博士生导师。编著有《外国文学史》《法国文学史》《法国诗歌史》《普鲁斯特研究》等，译作有《悲惨世界》《基督山恩仇记》《第二性》等30余种。

郑克鲁

## 翻译和研究相得益彰

网络文学经过20余年高速发展，产生大量作者和读者，催生丰富的文学类型。资料表明，当前中国网络文学用户高达4亿，注册作者1400多万，作品日更字数超过2亿。就其发展态势而言，不少热点和亮点将会留下足迹，其中包括政策引领强劲有力、创作队伍持续壮大、现实题材风生水起、“网文出海”千帆竞发、产业发展蓬勃兴旺、研究评论发力跟进。但伴随其高速发展也产生一些不容忽视的问题：创作质量参差不齐、类型固化问题突出，网络文学发展遇到创作瓶颈。

如何突破创作瓶颈，提高创作质量，贡献更多精品，“走出方寸天地，阅尽大千世界”当是制胜之道。只有贴近时代和人民，获取新的时代生活经验，网络文学创作才有望继续迸发活力。

### 网络文学亟待突破瓶颈

在网络文学发展过程中，类型小说做出重大贡献：制造大众文化热点、开创付费阅读机制、探路粉丝经济模式、打造文学文化产业链、培育创意产业新业态等。尤其是在网络文学市场化初期，类型小说因题材鲜活、想象丰富、定位精准，点击率一路飙升，借助数字化新媒体技术优势为网络文学崛起赚到“第一桶金”。

但唯点击量的类型量化标准并不可取。文学网站根据市场原则“锁定目标人群”“精准配制作品”，一些市场关注度高的类型脱颖而出，一些小众类型却很难突破重围。长此以往，不仅会损害网络文学题材多样性和内容丰富性，而且会挫伤作者创新精神和艺术个性。此外，每日大量文字的更新压力，使一些网络作家不惜在作品中“注水”，导致作品结构松散、语言浅白、思想贫乏。与此同时，一些格调不高的作品也在损害网络文学声誉。

应当说，经过20余年高速发展，网络文学在“数量”上已制造诸多传奇，但健康可持续发展的关键在于提高质量。尽快步入提质增效、转型升级新阶段，这不仅是读者和市场对网络文学的新期待，也是网络文学自身发展的要求。一方面，经过20余年培养与积累，读者对网络文学的审美需求早已今非昔比，但目前网络文学精品率尚低，雷同重复的类型书写也使读者产生审美疲劳，这与网络文学巨大阅读需求明显不相匹配。另一方面，作为“全产权运营”前端环节，网络文学优质IP资源呈现供不应求之势，市场对网络文学精

### 核心阅读

尽快步入提质增效、转型升级新阶段，这不仅是读者和市场对网络文学的新期待，也是网络文学自身发展的要求

丰富多彩的现实生活，一再为网络文学走出类型化困境起到破冰船与开山斧的作用

在这个需要史诗而且正在创造史诗的时代，走出方寸天地，阅尽大千世界，回应现实关切，肩负时代使命，不仅是网络作家，也是所有文艺工作者攀登高峰、打造精品的有为之道

品的期待更为强烈。净化文学生态，突破创作瓶颈，打造更多网络文学精品，是一项任重而道远的系统工程。

### 以精品网文奉献受众

“天意君须会，人间要好诗。”不少有识之士呼吁网络作家跳出“玄幻魔圈”和“修真密室”，走向现实题材的广阔天地，到轰轰烈烈的现实生活中去创造精品、攀登高峰。令人欣喜的是，近年来现实题材创作呈风生水起之势。阿耐的《大江东去》《欢乐颂》《都挺好》、齐橙的《大国重工》《工业霸主》《材料帝国》等作品，既以敏锐现实关切把握时代脉动，又保留网络文学活泼生动文风。何常在的《浩荡》讴歌改革开放大潮中创业者的传奇人生，舞清影的《明月度关山》深情关切山区支教青年与农村留守儿童，滕肖澜的《乘风》聚焦现代民用机场两代民航人的内心世界……众多作品中追梦人奔跑的身影和幸福的笑容，生动展现人民生活美好前景和民族复兴光明未来。这些有根底有生气的作品突出

体现网络作家的历史责任感和时代担当精神，体现网络作家对精品化的自觉追求。

现实题材成为网络文学创作亮点，固然与政策引领、作协倡导以及网站策划等因素有关，更重要的还是网络文学自身发展与变革的必然结果。丰富多彩的现实生活，一再为网络文学走出类型化困境起到破冰船与开山斧的作用。为突破陈陈相因、套路连连的困局，大批成熟网络作家放下得心应手的类型化书写，移师现实题材领域，改进艺术创作观念和审美价值取向，从创作方法进行战略性调整。在丰富多彩的现实生活中，创作者不仅能够体会到“海阔凭鱼跃，天高任鸟飞”式的创作自由，而且更容易进入激情飞扬、灵感四射的创作状态，这使网络文学总体艺术水准明显提升，思想内涵不断深化。对网络文学来说，积极投身现实题材创作是突破发展瓶颈的有益探索，是因应时变守正创新的必然选择。

类型化写作需要新的时代生活经验来激发活力。当今中国正处于历史性伟大变革时期，正上演波澜壮阔的时代活剧。“国家蓬勃发展，家庭酸甜苦辣，百姓欢乐忧伤，构成了气象万千的生活景象，充满着感人肺腑的故事，洋溢着激昂跳动的乐章，展现出色彩斑斓的画面。”正是从这个意义上说，当前网络现实题材所以出现爆款，与其说是作家在创造和描绘多姿多彩的现实生活，不如说是时代生活经验催促和引领网络作家转向社会现实。

### 大千世界是创作真正源泉

有人说是网络文学作家创造了“网文时代”，但我们要说是这个伟大时代创造了众多顺势而为的网络作家。的确，众多优秀作品的诞生离不开作家奇思妙想和所感所悟，但作家们的创作主题和创新灵感，无不与真实生活的启示和时代活剧的激发有千丝万缕的关联。不必说那些成功的现实题材作品，即便那些看似无关现实的类型网络文学，如果不从现实生活中吸纳营养知识，醉心于噱头或乞灵于套路，或能走红一时，或可博人一笑，但注定与撼动人心、经久不衰的文学经典无缘。

伟大作品离不开作家对其时代的深刻体察和忠实记录。马克思称赞巴尔扎克“用诗情画意的镜子反映了整整一个时代”。列宁称托尔斯泰为“俄国革命的镜子”，他创作出“无与伦比的俄国生活的图画”。毛泽东同

志称《红楼梦》是“中国封建社会的百科全书”，不仅要当作小说看，而且要当作历史看。习近平同志认为，一切轰动当时、传之后世的文艺作品，反映的都是时代要求和人民心声。

说到底，只有扎根人民、扎根生活才是文艺创新最根本、最关键、最牢靠的办法。“哀民生”的屈原和“忧黎元”的杜甫，因为有上下求索的“传世之心”，才会有扎根人心的“传世之作”。重“实录”的司马迁和“不穿凿”的曹雪芹，因有“究天人之际”的慧眼，才有“通古今之变”的文章。对此，强调“绝知此事要躬行”的陆游有一绝妙总结：“法不孤生自古同，痴人乃欲镂虚空，君诗妙处吾能识，尽在山程水驿中。”他主张作家走出书斋，投身自然，到火热的现实生活中去感受激情、寻找诗意、拥抱灵感。对于遭遇类型化困境的网络文学来说，走出幻想天地，阅尽现实世界，理应是突破创作瓶颈的最佳路径。

“文章合为时而著，歌诗合为事而作。”人民的需要是文艺存在的根本价值所在。任何脱离社会生活的作品都如无源之水、无本之木，必然营造不出蓬勃生机和澎湃气象。任何远离时代精神的创作，无论形式上多么灵巧，也都将是缺乏诗意的闲言碎语，注定与审美吸引力和艺术感染力无缘。创作更多文学精品，需要作者将仰望星空的丰富想象力与脚踏实地的现实生活体验紧密结合。波澜壮阔的时代风云、五味杂陈的人间生活，这些盛演不衰的活剧才是创作真正的不竭源泉。网络作家完全可以将天马行空般的才华和鲜活筋道的语言结合起来，把现实生活描写得精彩纷呈、趣味盎然。说到底，文学作品的优劣成败要通过作家对历史、时代、社会、生活、人物等方面面的把握来体现。在这个需要史诗而且正在创造史诗的时代，走出方寸天地，阅尽大千世界，回应现实关切，肩负时代使命，不仅是网络作家，也是所有文艺工作者攀登高峰、打造精品的有为之道。

（作者为中国社会科学院研究员）  
制图：张丹峰

图片来源：人民视觉



## 寻美、向善、求真的诗性语言

——评李东华儿童文学新作《焰火》

金波

石”一次次砸在她的头上。艾米的痛苦、自责、愧疚、悔悟等情绪，让我感同身受。最终，艾米找到内心的和谐，实现青春的成长。

《焰火》有两种语汇，一种是哲学式的，体现在寻美、向善、求真的人性书写过程中，另一种是诗歌式的，体现在细节和心理描绘上。两种语汇交相融合，强化作品的表现力度。读《焰火》，我总感觉故事就是作者本人真实的经历。那些故事她早已烂熟于心，费心力的是思想提炼。作者在叙述过程中，常常加入成年后的追忆和反思。时光的穿越更加方便对往昔的思考，哲学式语言清晰传达深刻和真诚。作者的深心用意在于彰显成长丰富性和复杂性，揭示内心世界的隐秘和光亮。

《焰火》诗歌式的语言令人印象深刻。全书不以讲述一个完整曲折的故事为满足，也许有人以为故事稍嫌单薄。情节进展是缓慢的，甚至用一两句话就可以概括整章故事。但是，细节描摹是丰满的，心理描述是细腻的。读此书常常有听音乐和诵读诗歌的感

觉。全书表述哈娜身世变迁的字数不过三四百字，而写到一个个小故事时，却是放慢了语速。故事流动着，情感也流动着，时而像湍急流泻，时而像潺潺溪水。哈娜的第一次钢琴演奏把老旧的空气“擦得干净、清新”；当哈娜边弹边唱《梅娘曲》时，那首分节歌旋律的多次反复让“哈娜的形象无疑会更完美、更神奇”；在哈娜病重时刻，她想弹德彪西的《焰火》，她说：“我最近正在学，还没有学会。啊，真想为学会《焰火》再活一辈子啊。”我在音乐和诗歌的交响中阅读这部真诚而凄美的故事。小说如同一部回旋曲式结构的交响乐，同时又有诗的跳跃、留白和精微。我想起几年前对李东华的诗作有过这样的判断：“她从诗中走出来，一路盛开诗的花朵。她那种细腻入微的感受与表达，永远是诗的。今后，她可以少写诗，不写诗，但诗意已经渗透进她的小说和童话里。”今天，在她的《焰火》中，随处感受着作者与音乐、与诗歌同声相应、同气相求。她在小说创作中保持诗人气质，也更具真诚自然的美质。

《焰火》浓厚地氲氳着哲学、音乐和诗的元素，激发读者在文学想象中感受声音、光亮、色彩、气氛，丰富感受力，开启关于成长的反思。这的确是一部解读成长、关爱心灵的作品。



《焰火》 李东华著  
长江文艺出版社出版



读完李东华儿童文学新作《焰火》，我的思绪一直缠绕着主人公和那群14岁孩子的故事，以及那小城、街巷、校园、夜色、琴声、梦境……我无法离开那里。我感受着青春岁月的理想和快乐、疑惑和懊悔。读这样一本青春小说、成长故事，心中时时清流掩映、花开花落的感觉。我是在认识生活，更是在认识自己。因此，心中才闪着耀目焰火，灵魂深处感受到真实的和谐。

在《焰火》中，“我”——艾米是班上成绩最好的学生，面对转学来的容貌出众、多才多艺的新同学哈娜，艾米心理情感发生一系列微妙变化。青春岁月是一段飞速成长的岁月，在这段生命的里程中，我们在寻求与外界、与自身的和谐。艾米、哈娜以及其他人物都是在寻求和谐中成长起来的。和谐是人性中的光，让我们看清事物的澄澈。追求和谐，就是追求符合人性的健康状态。艾米内心世界的光被遮蔽的那一刻，就是她对哈娜产生嫉妒的时刻。她不断想克服自己的弱点，又情不自禁地感觉哈娜像“一块天外飞来的陨

