

亲历中国百科全书事业40年发展变迁的金常政——

九旬老人的百科情怀

本报记者 张贺

讲述·一辈子一件事

人物小传

金常政,1929年生,百科全书编纂学家,中国大百科全书出版社编审、原副总编辑。他亲历三版《中国大百科全书》的问世过程,并参与编纂和从国外引进数十部百科全书的工作。他还撰写数百篇论文,出版《百科全书学》等7部专著,为中国百科全书编纂学奠定了初步的理论基础。

“你看,这是我2017年最新参与编纂的《方志百科全书》。”金常政从书架上拿出一本书,高兴地展示给记者看。“今年,我的第三版《百科全书学》也要问世了。我这一辈子啊,就是百科全书事业……”

今年90岁的金常政,浓墨重彩的后半生与中国百科全书事业同行:1978年,百业初兴,中国的百科全书事业,也随着《中国大百科全书》的筹备,迈出了第一步。从第一版《中国大百科全书》担任责任编辑和副总编辑,到第二版担任学术咨询委员会副主任,再到近年第三版受聘“三版工作咨询顾问”……

“我是个事业和学问上的‘迟到者’,必须加紧赶路”

“以前《中国大百科全书》最大的遗憾就是没有电子版,去年出版社约我再版《百科全书学》,我花了半年时间,补充进一些我对百科全书数字化、多媒体化的思考。”金常政说,“这部著作,可以说是总结了我一生的研究成果。”

虽已耄耋之年,金常政仍笔耕不辍。前几年,他还在老伴的病榻前,查阅国家图书馆的外国百科全书新资料,在电脑上一个字一个字地敲出了30万字的《百科全书论》。后来更是“与时俱进”,发表了一篇《网络百科全书刍议》,表达了他对交互式多媒体百科全书的看法。

“我是个事业和学问上的‘迟到者’,必须加紧赶路。”金常政告诉记者,他参与大百科全书的编辑工作时已49岁,与百科事业结缘却是“命中注定”的。

1949年,20岁的金常政离开家乡辽宁锦州,先后到哈尔滨和北京学习俄语,1950年毕业后分配到部队,主要从事编译和科研工作。后来,他被迫转业,下放工厂,直到1978年才有了转机。

那年机缘巧合,金常政结识了中央编译局原副局长姜椿芳。“我与姜老是忘年之交。他觉得应该编百科全书,启蒙民智,逢人便讲。”金常政说,“年近半百,空有梦想,还有什么比这更让一个中年知识分子惶恐不安的?姜老邀我参加编纂百科全书,我自然欣喜万分地答应了。”

高山流水,得遇知音。结识姜椿芳后,金

常政这个49岁的“初生牛犊”,立刻行动起来,花了4个多月对比研究各国百科全书,《不列颠百科全书》深沉,《大美百科全书》明快,法国《拉鲁斯百科全书》华丽,德国《布罗克豪斯百科全书》严谨……他想,中国的百科全书应是怎样的模样和性格呢?

“当时只有事业起步的兴奋感,哪里想到什么艰苦”

太湖之滨,雕花大楼,烛光摇曳,人影幢幢。

1979年5月,《中国大百科全书》天文学卷在苏州东山召开编委会。当时入夜常常停电,天文学家们“秉烛夜战”,第一版《中国大百科全书》问世之艰辛可见一斑。

大百科全书的第一次会议,是8个人围着中央编译局里的一台乒乓球台开的;第一个办公地点,是借用的中国版本图书馆三间存旧书的库房;第一次印刷出版,是编辑团队蹲守4个月确保排版不出错熬出来的……金常政说:“当时只有事业起步的兴奋感,哪里想到什么艰苦!”

“我不是天文学家,夜空里只认识银河,还有‘河’两边的‘牛郎’‘织女’。”金常政说,自己在部队搞过雷达、导弹,姜椿芳觉得天文学属于科技领域,当时社内大多数人是搞文的,就把天文学卷交给了他。

于是,金常政一边恶补天文学知识,一边往返各地,从天文学界搬救兵,常常工作到深夜2点;他不善社交,但凭一腔热情和真诚,敲开了天文学界的大门。

“大百科全书可不是一般的书,它既是学科知识的标准,也是语言文字的规范。”金常政要求高、脾气犟,他的夫人张曼真见他和姜椿芳急赤白脸地争论,就批评他。金常政却说:“他也知道我有那些毛病,一时改不了!”

1980年初,长期高强度的工作,让金常政突然患上有生命危险的气胸症。“编辑几乎隔一两天就带着稿子来医院。他看我,我看稿子。”金常政觉得任务紧,顾不得医嘱,住院一个月立刻返岗。同年12月,150万字的天文学卷出版,填补了中国百科全书这方面的空白。

1993年,在金常政和众多同事的努力下,2万余人撰稿、1000多人编辑的第一版《中国大百科全书》横空出世,66个学科门类,1.264亿汉字、5万余幅插图,为人们打开了知识的新大门……

“作为百科全书探索者,我就是要这样‘自讨苦吃’”

这两年,金常政又有了一个新身份——第三版《中国大百科全书》的顾问。去年,他还和第三版编辑团队面对面,向年轻人分享他的编辑经验。“讲讲百科体例、框架设计、审稿方法等问题。”第一版全套问世时,已有30多个学科请过金常政“传经送宝”。他笑着说:“一个蹉跎20年的人,能在大学者、大专家面前‘高谈阔论’,何等荣耀!不过,主要还是为了把大百科编好啊!”

作为百科全书的“开路先锋”和探索者,金常政还做了很多“不寻常事”。

“当时天文学卷成为第一版所有卷的编纂模式,是按照学科和知识领域来编排条目的。但按姜老和我的想法,第二版将向国际通行的标准型百科全书发展,即全书条目按



金常政(左一)在与同行交流业务。资料照片

金常政近照。资料照片

A—Z字母顺序统排。”金常政说,1985年,考虑到《中国水利百科全书》体量小,可以用来试验。这让“水百”成为我国第一部按字母顺序编排的百科全书,也为百科全书创立了新的编排形式。

编百科全书的人,自己未必通读过整部百科全书,金常政则不然。上世纪90年代,金常政主持翻译英国《剑桥百科全书》时,花了500多天,把整部书逐字逐句细读两遍。“作为百科全书探索者,我就是要这样‘自讨苦吃’。”

编辑手记

有志不怕迟

宋宇

年少初遇大百科全书,天命之年有幸深耕其中,初心得以守护;怜惜《中国大百科全书》没有电子版,恰遇第三版酝酿纸网互动,思考与时俱进;希望我们的文章不要“掺水”,毕生耿直毫不讳言,精神令人动容……

其实,金老最打动我的,是他即使深陷泥淖,也有仰望星空的力量。半生波折,练就一身本领却难有用武之地;但他从没有自暴自弃,反而苦中作乐,上下求索,找到了百科全书

这个“莫逆之交”。前半生颠沛流离,换来了后半生姗姗来迟的厚积薄发,他的前半生,何尝不是他后半生一路高歌的前奏?

功不唐捐,玉汝于成。在快节奏的当下,金老的故事更显深意。生活中,有的人实力不足却天马行空,也有人稍遇困难就一蹶不振,但金老让我们看到:有志不怕迟。无论境遇如何,唯有坚韧向上的态度和持之以恒的努力,才是抓住机遇、取得成绩的不二法门。

在习近平新时代中国特色社会主义思想指引下——新时代新作为新篇章

本报芜湖1月29日电(记者朱思雄、游仪)“成绩别讲了,就讲问题和打算。”安徽芜湖市委1月5日召开的经济工作会议上,主持人要求各单位负责人发言,5分钟结束,不得超时。与会人员事后反映,“这样开会效率高、效果好”。

为避免以“文山会海”为代表的形式主义和官僚主义出现“回潮”,芜湖市去年9月出台《关于整治“文山会海”的若干意见(试行)》,着力解决文多会多、文长会长问题。意见发布后,去年9月至12月,以市委市政府名义发布的文件大幅度减少,同比下降15.3%,文件总篇幅同比减少12%,会议次数更是减少20.1%,会议总时长同比减少20%以上。

针对“文山”,芜湖要求少发文、发短文、限字数、禁照抄,不以文件代替工作落实。去年9月至12月,芜湖仅南陵县收到的市一级文件就同比减少近10%。冬日的一天,芜湖市芜湖县环保局工作人员鲍承富下班路上发现有建筑材料乱堆乱放,他随手一拍,把照片发到“芜湖市大气污染防治群”里,没过几分钟就收到了“马上派人处理”的信息。晚饭还没结束,群里便传来了“已处理完毕”的结果。鲍承富说,“很多时候文件发了,问题还是没处理。现在不发文件照样能把工作落实到位。”

针对“会海”,芜湖提倡少开会、开短会,不以会议代替执行。去年7月,安徽省接连召开“长江经济带绿色发展”和“生态环境保护”两个有关会议。“当时,省委巡视组已对芜湖‘文山会海’现象提了整改要求,市里认为这两个会内容相近,便决定合并召开。”芜湖市委办张前进介绍。今年1月,南陵县也将县委全委会和经济工作会议合并,各乡镇领导只需参会一次,节约了时间,相关部门也减轻了准备材料的负担。市委还明确规定,县区主要领导干部市里开会,每周只开一次,各类会议请无关县区、部门参会。

针对基层考核,芜湖市明确“除上级直接规定外,不得以没有发文、开会为由扣分”。意见出台后,芜湖市鸠江区教育局的胡晓莲说,“以前发文、开会很多,改革后,感觉轻松了不少。”如今,鸠江区教育局有了一支20多人的业余教育督导队伍,每月前往中小学现场评估,学校工作成效如何,师生口中自可体现。

1月26日到芜湖市委办公室采访时,正在加班的工作人员掏出手机给记者看易政网上刚发的消息提醒:《关于召开全市文明创建“环境提升行动”动员大会的通知》,“以前通知开会,都要提前发文,现在好了,在移动办公平台上直接发布。”去年12月开始,芜湖市委政府工作人员的手机上都多了一个软件——易政网。这一移动办公平台上不仅有待办公文、已办公文和待阅公文模块,普通的简报、通知也都能在上面看。消息来了有提醒,保证相关人员不会错过。

“基层治理离不开开会、发文。”芜湖市委主要负责人说,“但形式主义和痕迹主义让基层不堪重负,芜湖市现在做到,可开可不开的会、可发可不发的文,全都砍掉。文件不多一字,会议不多一个,尽量让基层干部从‘文山会海’中解脱出来,腾出时间深入一线干事实!”

本版责编:张彦春 刘涓溪 吴凯
本版制图:蔡华伟

安徽芜湖整治“文山会海”出实招

文件不多一字 会议不多一个

宁波北仑污染防治显成效

呵护那片绿水青山

本报杭州1月29日电(顾春、吴杰)“我每天早起散步,已经坚持一年多了。”清晨,在浙江宁波北仑区新修建的健身道上,市民童先生说,目前市民健身已成风尚,他每天出门前都会看一看PM2.5指数,发现空气质量越来越好了。

近年来,北仑区把“守住绿水青山”作为发展底线,最大限度地发挥生态资源禀赋的优势发挥出来,让经济效益、生态效益、富民效益最大化,让山清水秀天更蓝。一方面,聚焦能源和产业结构调整。北仑通过光伏发电和天然气项目的实施实现了节能减排双赢,总计利用闲置厂房屋顶160万平方米,完成了淘汰落后产能、关停和取缔小企业小作坊等工作的年度计划。

另一方面,坚决打赢蓝天保卫战。北仑共投用清洁能源公交车604辆,占总运营车辆的85%。2018年4月,浙江北仑投用了首批清洁能源出租车,截至目前,北仑区清洁能源出租车已达九成以上。

此外,加强“城乡废气”治理。截至目前,北仑区已建成梅山湾沙滩公园、九峰山旅游区、丽盛玫瑰庄园等多个全电景区。同时,浙江北仑还在乡村民宿旅游发展过程中大力推广使用清洁能源,减少“城乡废气”排放。据了解,今年北仑区将继续加快构建“政府主导、部门牵头、企业为主、公众参与”的大气污染防治工作机制,加快推进燃煤烟气、工业废气、车船尾气、建设扬尘和城乡废气治理等工作。

最美退役军人

广州海关专家甘露——

从军校教员到世界海关组织“把槌人”

本报记者 李龙伊



有一个身份——一名退役军人。1987年,凭借着一腔报效国防的热忱,甘露考取了国防科技大学,毕业后成为广州军区军医学校的一名老师。以三尺讲台为阵地,在9年的执教生涯里,服从命令听指挥、忠诚爱国不怕苦,始终是甘露的信仰。

2000年,甘露转业来到广州海关。“部队培养了我多年,离开是万般不舍。可是不管走到哪里,变化的是身份、是战场,不变的是信仰、是忠诚。”甘露说。守护祖国南大门,广州海关成了她军人情结的延续,“如果说军队守护着国家的领土安全,那么海关则守护着国家经济安全的大门,而且也是一支穿着制服的准军事化纪律部队。”

除了是世界海关组织“把槌人”,甘露还

就趴在桌前背税则、记笔记,上千页的税则几个月就能被她翻烂一本,遇到重要问题或难点时,她随时拿笔记下来。至今,她还保存着10多本厚厚的笔记本,每一页都写满了学习摘要和心得体会。

经过学习积累,甘露逐渐参与一些海关总署重大课题和署级工作,负责中国海关协调制度归类技术委员会国际组的相关工作。为做好中国海关代表参加世界海关组织各类会议的准备工作,甘露两周要读上千页的英文文件,吃透文件,并找到与中国海关、中国企业息息相关的问题和观点,提出参会的议题及对策。

世界海关组织这一重要国际平台,是甘露报效祖国的新战场。该组织的《协调制度》是名副其实的国际贸易规则,各国海关派员参加会议,就是力争把本国的经济利益写进这个规则。

去年3月,某国提出将我国一知名企业的航拍用无人机归为“飞行器”。提案一旦

通过,该企业出口将面临严厉的贸易管制和壁垒,国际上同类产品的贸易都会面临严厉的监管条件。在那次会议上,该品牌无人机在投票环节以1票之差被归为“飞行器”。“企业找到海关求助。我们翻阅大量资料,夜以继日地整理应对方案,和企业一起研究反制措施,形成中国海关意见提交世界海关组织,并为企业争取到宝贵的10分钟演示时间。”甘露说。

9月,该委员会第六十二次会议召开。中方代表归类意见以8票优势获胜。已经出任世界海关组织协调制度委员会主席的甘露,见证了当时多国代表2个多小时的“激烈争辩”。甘露说:“这在协调制度委员会历史上都是少见的,大家都称赞中方代表为这类商品争取了良好的贸易条件。”

“水是天下至柔,也是天下至坚。我是新时代中国特色社会主义建设浪潮中的一滴水,愿与更多的建设者汇成海洋,献身新时代,建功新时代。”甘露说。