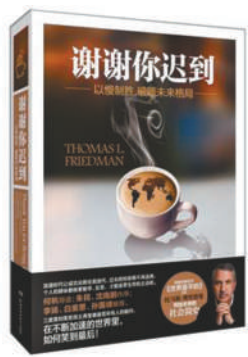


# 越是加速时代,越要重视“慢变量”

大家读书

——《谢谢你迟到》读后

何帆



托马斯·弗里德曼现任《纽约时报》专栏作家,是美国最著名的畅销书作家之一。他是经济全球化的辩护者,他第一本关于全球化的书是《凌志车与橄榄树》,问世之后就受到极大关注,2005年在美国出版的《世界是平的》,更是风靡一时。《世界是平的》在中国的影响也很大,给当时的中国企业家带来很多信心和启迪。

但是,全球化并没有像弗里德曼预言的那样一帆风顺。2008年爆发了全球金融危机,全球化出现了停滞,甚至是倒退。弗里德曼还能像10多年前一样乐观吗?

《世界是平的》问世10多年之后,弗里德曼又推出新作《谢谢你迟到——以慢制胜,破题未来格局》(湖南科学技术出版社出版)。比较一下同一位作家关于同一个主题相隔10年的观点变化,能给我们带来更多思考与启迪。

## 3个“M”把我们带入加速时代

用一句话概括《谢谢你迟到》的核心观点,那就是:世界变快了,当世界变快了之后,人们会有不适应的感觉,速度并不总是带来激情,速度也会带来眩晕。如果你坐上一台跑车,两三秒钟就能加速到时速100公里,那是多么爽的事情,但要是一直按照这样的速度加速,车子跑得比火箭还快,你能受得了?

弗里德曼讲道,有三个“M”,把我们带入了加速时代。

第一个“M”是摩尔定律(Moore's law)。摩尔是硅谷的元老级人物,曾任仙童半导体公司研发实验室主任。1965年4月19日,他在《电子》杂志发表一篇文章,预测:“(半导体芯片上)集成的元件数量将每年增加一倍……而且有理由相信这种增速在至少十年内会保持

相对稳定。”这意味着技术进步会不断加速增长,呈指数型增长,越到后面,增长速度越快。这和我们的直觉是不一样的。连摩尔本人都觉得这一预测太离谱。1975年,他修正了自己的预测,说翻倍的时间不是每年一次,可能是每两年一次。

一次又一次地,人们预言摩尔定律已经到头了,但一次又一次地,出现了新的技术创新,于是,摩尔定律继续有效,到现在一直持续了50余年。当然,终有一天,摩尔定律会失效,最后两次迭代大约用了两年半的时间,而非两年,所以技术加速确实有所减慢,但技术进步的步伐是不会停息的。

技术进步曲线是指数型的。人类的确在努力适应技术进步,但我们的适应速度是线性的。如果你把一条指数型的曲线和一条直线画在一张图上,就会发现,两条线会有个交叉点,然后,指数型曲线会越来越陡峭,而直线落后于指数型曲线的差距会越来越大。我们现在已经到了直线落后于指数型曲线的地方。

第二个“M”是市场(Market),也就是我们所说的经济全球化。虽然全球化陷入低潮,但它仍是影响这个时代的巨大力量。就像弗里德曼说的:“全球化一直都是事物物及其对立面的合体。它可以赋予普罗大众难以想象的影响力,也可以将无限权力集中在巨大的跨国公司手中;它可以对微小之物大书特书,令最小的声音传播到每个角落,也可以让人类活动的影响,使我们正在迫使地球远离最适宜点。有的科学家主张把这个由人类一手造成的新时代叫做“人新世”。我们正在进入一个全新的、未知的地质年代。

大自然是一个系统,这个系统有其安全运转的边界,但我们正在跨越临界点,破坏这些边界,这将引发一连串的连锁反应。举例来说,全球气温升高将导致冰川融化、海平面上升、极端温度变化以及更为严重的风暴、干旱风险。生物多样性水平急剧下降,森林退化速度加快,海洋酸化,等等,都将使得大自然进步偏离平衡点。

气候变化又会引发新的经济风险和地缘政治风险。气候变化让许多发展中国家陷入窘境,特别是在逆境如尘,我将它踩在脚下》《贾诩:你吃的苦,会铺成脚下的路》这两篇,彰显底层之人成功逆袭必备的心理素质;《春燕:小丫头有大智慧》细细解说不起眼人物的大智慧和掌控人生的能力;“书中事”从中间角度观照群体人物:《那些黛玉的“影子”们》认为曹雪芹通过多写晴雯等影子人物,反复渲染,凸显林黛玉形象,可看出曹雪芹对黛玉形象的偏爱;《莲塘里》:三个“二木头”将迎春、王夫人、尤二姐并论,读之醇熟有味。

林梅朵的语言已经形成自己的特色,又因为眼光独到,所以时常有警句。如:“她不提修行,更不出家,却早已‘莲塘里自主开花’。”(《宝钗:她从不提修行》)又如:“一场占花名恰似贾政微缩的命运,在热闹中恣意欢笑,正是鲜花着锦烈火烹油,却忽然就散场了。叹息之中唯一慰藉的是,她们曾以最美好的姿态存在过。”(《那一场“占花名”》)体会深刻,有着悲天悯人的感觉。

在曹雪芹的时代,写小说无助于科举,无益于谋生。曹雪芹倾注数十年的时间、精力、心血,乃因“有动于衷”,如鯁在喉,不得不奋笔书写对人生、对社会、对人性的认知、感悟、眷恋。同样,林梅朵对《红楼梦》的赏析性解读书也源自“有会于心”,不得不写,中文文章不是成于一时一地,而是多年来的生命积淀。

这样的文字,才能倾注写作者的生命体验,才能打动读者的心灵。客观的世界里,有这样一些文字慰藉心灵,或许就是文学的魅力和生命的幸运。

能够得到更多民众的拥护。

当人们感到全球化带来的压力之后,他们的本能反应是:那就修一堵墙吧。修墙是一种极其愚蠢的做法,把自己和外部的世界隔离,最终只会让自己受到更大的损失。但是,如果轻率地把所有的障碍物都清除掉,没有任何防护,你永远不知道在边界的另一边会出现什么。

在加速变革的时代,我们不能仅仅修一堵墙,而是要给人们提供能够站稳的地板。在应对外部挑战的时候,我们需要的是——这个门应该天天都开着,人们可以来来往往,进进出出。这个门装有摄像头,也有卫兵把守,但在正常情况下,你看不到卫兵,也没有路障——你应该几乎感觉不到门给你带来的不便。但是,如果你想越过边界,只能从门这里过。谁从这扇门进来了,应该是有监控的。假如出现了异常,监测系统应该能够迅速地感知,并做出分析和预判。比如,感知的门突然比正常情况下少了,出去的人突然比正常情况下多了,那背后是什么原因,就应该进行调查。

第三个“M”是大自然母亲(Mother Nature)。弗里德曼讲道,有些科学家认为,我们已从全新世进入“人新世”。地球在大约1万年前进入全新世。这1万年间,出现了一个从未有过的气温适宜的窗口期。有的科学家认为,这是唯一能够支持现代人类社会的气候状态。这是人类的气候“伊甸园”。但是,由于受到人类活动的影响,我们正在迫使地球远离最适宜点。有的科学家主张把这个由人类一手造成的新时代叫做“人新世”。我们正在进入一个全新的、未知的地质年代。

大自然是一个系统,这个系统有其安全运转的边界,但我们正在跨越临界点,破坏这些边界,这将引发一连串的连锁反应。举例来说,全球气温升高将导致冰川融化、海平面上升、极端温度变化以及更为严重的风暴、干旱风险。生物多样性水平急剧下降,森林退化速度加快,海洋酸化,等等,都将使得大自然进步偏离平衡点。

气候变化又会引发新的经济风险和地缘政治风险。气候变化让许多发展中国家陷入窘境,特别是在

中东和非洲,其农业生产遭到严重破坏。南亚地区会因全球变暖遇到更多挑战,尤其是水资源,会变得更稀缺。印度和巴基斯坦如果再次爆发战争,不一定是因为领土问题,而可能是为了争夺水资源。在非洲及部分阿拉伯国家,人口的持续高速增长率放大了各方面的压力。这么多贫困而绝望的年轻人,在一个全球互相连通、互相依存的世界,会给我们带来各种意想不到的冲击。

## 如何更好地应对加速时代

在这个加速时代,重要的不是每天匆匆忙忙,而是要在行进中暂停脚步。慢下来,放松自己,反思自己走过的路,试图从更高更广的角度去理解这个时代。“欲速则不达”。慢就是快。只有掌握了慢变量,才能更好地把握大趋势。这是托马斯·弗里德曼在《谢谢你迟到》中对我们每个人的忠告。

我们先来谈谈什么是慢变量。慢变量是我们每天都能接触到的信息。慢变量则是我们平常不常接触,但是却对未来的趋势有至关重要的那些变量。举例来说,如果你站在海边,会看到海面上波涛汹涌。海上为什么会有波浪呢?这是因为今天的风大,无风不起浪。如果你注意到了慢变量,你才会明白,海面上有波浪的真正原因是太阳和月亮带来的潮汐力。太阳和月亮离我们很远,也不会出现在每天的新闻里,它们看起来是不变的,但正是这种看起来离我们很远又没有时时刻刻变化的“慢变量”,才是引起海面上有波浪的最重要的原因。

为什么慢就是快呢?弗里德曼讲道,为了应对加速时代给我们带来的冲击,我们必须建立新的社区、塑造新的个人。

从社区来说,有归属感的社区是我们在加速时代可以避开风暴的“台风眼”。托马斯·弗里德曼几次回到他的家乡明尼苏达州。他从小在明尼苏达州阿波利斯市郊区的小镇圣路易斯公园长大。尽管外面的世界变幻莫测,圣路易斯公园小镇的政府、学校、医院甚至球队却依然

运转良好,人们彼此合作、同心协力、互相支持。“礼失求诸野”,在明尼苏达州,弗里德曼发现了应对加速变革社会的必需的社会价值观。正如政治学家弗朗西斯·福山所说的,“社会资本”能够带来更多的信任,而这种信任是一个国家、一个社会成功和繁荣的关键。如果信任普遍存在,群体和社会就可以自发地合作、迅速地适应,而如果人们之间缺乏信任,一定会带来更多的矛盾和冲突,最终,很可能不得不通过强制和暴力解决这些问题。

因此,托马斯·弗里德曼在家乡重新发现的传统价值观,对我们应对加速变革的时代反而越来越重要。我们需要学会妥协,学会信任,学会巩固家庭的重要性,也需要为年轻人提供更好的导师和教练。所有这一切都不是可以通过一个人完成的,也无法通过网络上下下载一个软件完成,培养这些价值观,需要一群人,需要一个健康的社区。

从个人来说,未来的时代属于终身学习者和跨界高手。技术进步对不同的人群影响大不一样。新的技术当然能够创造出很多新的工作岗位,但与此同时,确实会有更多的劳动者在全球化和技术进步的浪潮中成为失败者。西方国家之所以会出现保护主义、民族主义、反全球化,一个很重要的原因就是很多劳动者觉得饭碗快要保不住了。大部分经济学家都认为,导致发达国家贫富差距拉大、一部分工作岗位流失的主要因素有两个,一个是技术进步,一个是全球化,而且,技术进步的影响比全球化的影响更大。

怎么办?我们需认清形势,提高学习能力,才能在加速变革的时代立于不败之地。如果你还以为像过去那样,拥有一技之长,找到一份体面的工作,就能一直工作到退休,那就错了。学校的教育体制远远落后于时代变化,你在学校里学到的那些知识,可能还没有出学校大门,就已过时了。未来的时代是属于终身学习者和跨界高手的,未来的领导岗位是给那些能够整合全球团队、打通科技与人文、有远见、有洞察力和感召力的“新人类”的。

(作者系北京大学汇丰商学院经济系教授)

# 对“世纪之问”的理性思考

宋立洪

结论,对中国产业提升国际分工地位给出政策建议。回顾历史的首要目的,在于总结经验教训,尽量少走弯路;但更重要的是,通过回望过去的路,准确把握发展的阶段性变化和当下的阶段性特征,思考过去的经验未来是否仍然适用,是否要根据时势变化及时做出必要的调整。在这方面,作者做出了大胆尝试。

作者比较了别人的路。在关于“中等收入陷阱”的讨论中,作者系统总结了拉美及亚洲部分国家的失败案例和教训,系统总结了东亚国家跨越中等收入陷阱的成功经验,进而对中国是否会陷入中等收入陷阱进行分析。在关于“去工业化陷阱”的讨论中,作者对美国去工业化历程及其影响进行深入分析,用翔实的数据说明过去去工业化导致美国制造业竞争力下降、就业机会流失、贸易逆差扩大、产业空心化等问题。“他山之石,可以攻玉”,国际比较的首要功能在于借鉴国际经验,吸取他国教训。但不能注意的是,各国国情不同,经验不能照搬照抄,教训也不一定具有普遍意义。作者努力把国际经验和教训与中国实际结合起来,把现实与理论思考结合起来,大大增强了政策建议的针对性。

梳理这些陷阱,是作者的出发点,而寻求跨越陷阱的良方,则是本书的落脚点。本书实证与规范兼备,理论与实践兼顾,是近年来学术界关于中国未来发展重大风险探讨的集成之作,对政商学界都有启发意义和参考价值。以关于“塔西佗陷阱”的探讨为例,我国在计划经济向社会主义市场经济、从传统社会向现代社会转型的过程中,经济



管理和社会治理都面临一系列困境,作者从树立公共服务理念、建构政府公信力话语权、加强多元协同治理等方面开出药方。在关于“金德尔伯格陷阱”的讨论中,作者就中国如何参与全球治理、提供国际公共产品,以及中国在负责任大国和承担合理的国际责任之间如何取得平衡等方面进行了深入探讨,并提出系统化的解决方案。

关于七大陷阱的概念和内涵、中国是否会遇到这些陷阱、遇到之后如何跨越等问题,在学术界和实际工作中都存在很大争议。但不可否认的是,居安须思危。只有时刻保持底线思维,始终心存忧患意识,对“世纪之问”做出理性思考和认真回答,对各类风险始终预判在前、应对有方,牢牢掌握工作的主动权,才能确保中国的发展始终沿着正确的轨道前进。仅从这个角度看,《跨越七大“陷阱”——关于中国发展的观点和我们的思考》一书的出版发行就有积极意义。

读书

一直以来,《红楼梦》深入学术领域,成为被赋予微言大义的高文典册,但立足于文本细读的《红楼梦》赏析性文章,以及由此引发的人生领悟,却更符合小说的本质和传播规律,也更符合小说作者的写作目的。林梅朵《我见红楼多妩媚》(陕西师范大学出版社出版)一书,对《红楼梦》的解读贴近文本,贴近心灵,贴近事理,即使专业学者读来也不无裨益。

听此书作者说过她阅读《红楼梦》的经历和感受:“觉得红楼中的人物没有不可怜的,拿起红楼就有一种众生皆苦的滋味。”一部好书,作者将心中的慈悲凝聚在人物塑造中,敏感的读者充分领悟到这种慈悲。若还有读者尚未充分领略到,解读者的心笔就派上了用场。解读者心怀慈悲,对书中人,也对书外人。林梅朵立足于文本细读,下笔时胸中有读者,娓娓道来,通过解读《红楼梦》中人和事,将自己体验与领会的世间百态与读者分享。故在某种程度上,此书对《红楼梦》而言有传播之功,对读者而言有接引之功,善莫大焉。

此书中,作者的关注点在“梦中人”和“书中事”。细致熨帖地把握人物心理脉络,是全书的基调。“梦中人”从微观角度观照单个人物:第一篇《妙玉:清高的底色是自卑》,对人物的乖张言行进行精细的心理分析;《宝钗:她从不提修行》深入领略宝钗的内心;《尤三姐:“情小妹”岂止死于情?》从整体人生道路选择的宏观角度看待尤三姐之死;《小红:

## 文本与心灵的撞击

——读《我见红楼多妩媚》

朱萍