

把好文艺批评的方向盘

崔凯

演员就是演员,其专业就是表演,这是一个有敬意的称呼、值得尊敬的职业。我相信,用角色说话,才能赋这份职业以尊严

名师谈艺

我今年91周岁,算来以话剧为业也70多年了,心中不无感慨。我暮年白发,去年年初还登台,两部我导演的戏也成功上演。半生与戏剧结缘的我,悟得一个道理:演员创造角色不能从拿到剧本才开始,既然认准这个专业,就必须时时涌动着创造愿望,在没有合适剧本和角色之时,心中仍积蓄创造热情。我还能塑造一个什么样的人物,还能再导演个什么样的戏呢?我一直在问自己。请白桦为我写《吴王金戈越王剑》,请万方为我写《冬之旅》,去年又邀郭启宏写《大讼师》,都是这样得来的剧本。

蓝天野

北京人艺1952年建院,演员来自四面八方,表演方法五花八门,所以建院之初就提出要统一表演方法。这并不容易,走过弯路曲折,但人艺人自有一股子探索钻研劲头儿。我比较幸运,上世纪50年代中期获得进修机会,老师是来自斯坦尼斯拉夫斯基故乡的专家,是瓦戈坦果夫剧院所属戏剧学校校长,教学方法很符合北京人艺的艺术追求。毕业后,北京人艺让我主持操办在职演员学习班,我根据剧院特点,在教学中强调体验生活并带着学生观摩大量民族戏曲,获益良多。

演剧方法固然重要,更重要的是生活积累。胸有丘壑,厚积薄发。北京人艺建院之初并没有马上排戏,剧院做的第一件事是下厂下乡,全院导演、演员、舞美人员分4个大组到工厂和农村去。我去的是重工业琉璃河水泥厂,比我年长的刁光忠、田冲,以及焦菊隐先生和我一起。在这半年中,我们确实做到与工人农民同住同劳动,工作之余,还跟着工人一起欢聚、打球,成为无话不谈的知心朋友。

“深厚的生活积累”是北京人艺演剧风格得以形成的重要因素。每排一个戏都要求必须认真深入生活,这一点已经成为大家的自觉习惯。人艺的经典剧目《茶馆》就是体验生活、深入生活的典型作品,创作者在前期进行的准备工作,甚至超过排戏所用的时间和精力。1964年我刚转行做导演,恰好有一段空闲,想到农村去。北京市委给我推荐房山岗上大队,大队老主任吴春山当时是全国农业一面旗帜,我就和他同住在大队牲口院,同睡一铺炕,在那半年时间里,我整天跟着他在地里转,干农活儿,喂牲口,大会小会我也参加,讨论事情也说上几句,村里都不把我当外人。后来,我曾一路步行去岗上村,见到老主任恍如隔世。老主任说:来过那么多人,就是觉得跟你最亲。

文化修养对一个演员也很重要。人们常说:“演员创造能达到什么境界,最后拼的是文化。”北京人艺有浓浓的读书风气,排练厅有幅标语“做学者型的演员”。我对此其实略有质疑,戏剧人知识深厚、学贯中西当然好,如焦菊隐先生是留法博士,同时熟悉中国戏曲,把中国话剧提升到更高境界,但这何其困难。我认为,演员要有文化,但不能书生气,更应像一个“杂家”。北京人艺许多演员善于琴棋书画,虽然只是出于兴趣,但确实有助于塑造人物、提升文化品位。北京人艺当年曾经请来很多位京剧、曲艺大家传授创造经验心得,荀慧生先生、裘盛戎先生不止一次来到剧院,我们常常白天听讲,当晚看他们演出,领悟自然更具体、更深刻。此外,像路玉笙、魏喜奎、良小楼等名大家也来讲过课,教我们台词,让我们掌握吐字归音、台词清楚的方法。路玉笙先生很想教我一段京韵大鼓,若不是我天生跑调,肯定学一段《剑阁闻铃》。也正是人艺演员注重多方面的积累,才为焦菊隐先生后来倡导中国话剧民族化探索,提供了人员优势。

现在有些对演员的称呼,比如“小鲜肉”,听者还有些得意,我认为这种叫法很不合体,甚至带有侮辱性。这种称呼说明演员不懂表演,只是在卖弄自己的脸面。演员就是演员,其专业就是表演,这是一个有敬意的称呼、值得尊敬的职业。如果说现在社会上对演员有什么负面看法,我们首先要三省吾身。我相信,只有用角色说话,才能赋这份职业以尊严。

蓝天野,1927年生于河北,北京人民艺术剧院演员、导演。1952年参加组建北京人民艺术剧院。曾饰演话剧《茶馆》《北京人》《蔡文姬》《家》《冬之旅》等作品中约70个角色;导演话剧《贵妇还乡》《家》《吴王金戈越王剑》等十部;参演《茶馆》《封神榜》《渴望》等多部影视剧。获中国话剧金狮奖荣誉奖、中国戏剧终身成就奖等。

文艺评论

取向相统一,按照历史的、人民的、艺术的、美学的最高标准进行评判;对待人民喜闻乐见的较好作品,要在题材、内容、形式、表现手段上帮助作者全面提升水准,帮助作家艺术家把作品打造成叫得响、传得开、留得住的艺术精品;对待创新性作品,要以包容心态鼓励扶持;对待抄袭模仿、千篇一律、形式大于内容、缺少精神内涵的平庸之作,要敢于指出缺点与不足,引领作者走正路;对待那些调侃崇高、扭曲经典、颠覆历史、丑化人民群众和英雄人物的低劣作品,要旗帜鲜明地进行抵制和批评,不能让文化垃圾大行其道。

新时代文艺批评要有新作为

文艺批评是一个复杂的问题,没有一成不变的金科玉律,面对新时代社会需求和市场需求多样性,文艺创作、传播和接受形式都在发生变化,文艺批评要在把握好大方向前提下,探索批评方式多样化和实效性。其中,创新批评语境,发扬学术民主和艺术民主是坚持百花齐放、百家争鸣的最好方法。批评家要敢于批评还要善于批评,允许别人提出不同意见,甚至是反批评,不要居高临下、唯我独尊,更不要把说真话、讲道理演变成说空话、讲大话,片面地以题材和主题重要性为单一标准而忽略艺术标准和美学标准,理不服人或理不服众,批评就失去意义。特别是当前交互媒介环境下的文艺批评,感性大于理性,现象代替实质的问题普遍存在,批评家要探索如何适应和引导这种影响迅速而广泛的大众批评走向,逐渐把活跃在互联网批评领域里的新生代团结到主流文艺评论和文艺批评队伍中来,进一步发挥文艺批评重要作用。

新时代文艺批评要有新气象、新作为,要在加强文艺队伍建设、造就一大批德艺双馨名家大师、培育一大批高水平创作人才方面发挥重要作用,同时也要造就和培育一大批有真才实学、有影响力、有威望、有公信力的文艺评论家和批评家,以高度文化自信和文化自觉担负起为伟大时代催生伟大作品的历史使命。

(作者为中国文艺评论家协会副主席)

文坛经纬

新时代文艺批评要有新气象、新作为,要在加强文艺队伍建设、造就一大批德艺双馨名家大师、培育一大批高水平创作人才方面发挥重要作用,同时也要造就和培育一大批有真才实学、有影响力、有威望、有公信力的文艺评论家和批评家,以高度的文化自信和文化自觉担负起为伟大时代催生伟大作品的历史使命

文艺批评庸俗化、商品化

一种情况是文艺批评环境欠佳,批评家瞻前顾后。正常文艺批评是文艺创作的明镜和良药,怀有艺术理想和远大抱负的创作者会以敬重之心接受批评,通过批评家精准评判看到作品短处与不足,从而找到提高艺术作品的路径,精心打磨佳作名篇。而当下的文艺创作者与生产者大多不愿意接受批评,只许表扬、吹捧、奉承,不许指出缺点与不足,老虎屁股摸不得,小猫屁股也不许摸。一旦受到批评,动辄横眉冷对,甚至对批评家进行网络围攻,使批评家不敢说真话或不愿意蹚浑水,宁可三缄其口、明哲保身,避免惹是生非。

另一种情况是碍于熟人情面,批评家避重就轻。在市场经济条件下,文艺圈内江湖习气重新抬头,有些批评家看风使舵、随波逐流,不看作品看情面,只要是熟人、朋友的作品,不管艺术质量如何,都要多说好话,无原则捧场、抬轿、胡乱吹嘘,偶尔为体现批评家的公允,也会在大肆吹捧之后轻描淡写地提几点“希望”或“有待于”提高的意见。此类所谓批评,绝不是真正文艺批评,不利于作家、艺术家提高创作水准,实现艺术理想,只会对文艺欣赏者造成误导,使艺术评价标准混乱不堪。

第三种情况是见利忘义,批评家以“红包厚度”为艺术评判标准。少数批评家经不起市场大潮考验,丧失学术良知,见钱眼开、急功近利,无论啥样低劣作品,只要拿了好处就为人家高唱赞歌,什么历史的、人民的、艺术的、美学的标准统统服从红包厚度,打着文艺评论旗号行造势炒作之实。当然,凡是能靠评论赚钱者,皆非等闲之辈,一要文笔通神,善于把假的说成真的,把丑的说成美的,把恶俗说成大善,辩红脸之处为艳若桃花;二要诡辩技巧高超,明明知道作品存在问题,却能够巧妙避开或搁置作品价值取向、美学水准和社会效益等关键问题,顾左右言他,拿人钱财替人消灾,此类“批评家”高明之处是能够在垃圾堆里翻出一块反光破玻璃,从而大做文章,旁征博引古今中外美学原理,新名词狂轰

滥炸,云里雾里论证作品所谓独特性、创新性,借以误导受众,起到广告宣传的作用。

习近平同志曾明确指出:“文艺批评要的就是批评,不能都是表扬甚至庸俗吹捧、阿谀奉承,不能套用西方理论来剪裁中国人的审美,更不能用简单的商业标准取代艺术标准,把文艺作品完全等同于普通商品,信奉‘红包厚度等于评论高度’。文艺批评褒贬甄别功能弱化,缺乏战斗力、说服力,不利于文艺健康发展。”

打磨好文艺批评这把利器

文艺批评领域出现的问题绝不是仅仅存在于文艺评论界的单一问题,而是“拜金主义”“享乐主义”“极端个人主义”等弊端在文艺批评中的综合反映。要打磨好文艺批评这把“利器”,把好文艺批评方向盘,全面学习贯彻党的十九大精神,深刻领会习近平文艺思想,端正“三观”,坚持正确批评导向,解决好批评的立场、观点、方法等问题。

首先要站在人民立场上开展文艺批评。社会主义文艺本质是人民的文艺。任何称职的文艺批评家必须是人民代言人,不是行走江湖的吹鼓手,也不应回避现实甘当空头理论家,热衷于在小圈子里自娱自乐、自鸣得意。要真心诚意地把人民作为文艺审美的鉴赏家和评判者,善于倾听来自人民群众的声音,关注人民评价,只有把倾听人民意见当成一种习惯,才能自觉坚持以人民为中心的创作导向,才能在评价文艺作品时主动把专家评价、人民评价和市场检验有机结合在一起。无视人民好恶,回避文艺作品社会效益和价值取向,批评指向性就会模糊不清。而站在人民立场上开展文艺批评则能够避免批评跑偏,只有与人民同呼吸、共命运、心连心的文艺批评家,才可以称得上是人民的代言人,是新时代繁荣发展社会主义文艺所需要的真正批评家。

其次培养高尚情怀、着眼大格局开展文艺批评。文艺评论和文艺批评承担着指导创作、引领鉴赏、把握方向、纠偏扶正的重要责任。十九大报告要求广大文艺工作者要“讲

品位、讲格调、讲责任,抵制低俗、庸俗、媚俗。”文艺批评家批评别人前首先要考量自己,必须做到“三讲”“三抵制”,讲品位就是要坚持中华文化立场,站在新时代实现中华民族伟大复兴的历史高度开展文艺批评;讲格调就是坚持真善美的崇高追求,为提升社会主义文艺影响力而不懈努力;讲责任就是要以坚持社会主义文艺正确方向、方针,以推动文艺原创力、推动创新,实现民族文化的创造性转化、创新性发展贡献智慧与力量为己任。文艺批评界要旗帜鲜明地抵制三俗,更要解决自身的“三俗”问题,对少数人鼓吹颠覆传统、颠覆历史、颠覆崇高等低俗文艺观和食古不化宣扬糟粕文化理念的不良现象坚决抵制;对视经济效益为评判艺术唯一标准的庸俗风气坚决抵制;对唯利是图、见利忘义,把文艺评论当做“摇钱树”的媚俗之风坚决抵制。

文艺批评家开展文艺批评不仅要面对学界同道,还要面对业界的作家、艺术家和广大文艺爱好者,不但要引领文艺新风尚,还要观照新时代人民对美好生活的向往,为保证文艺艺术领域风清气正提供学术支撑。树立批评权威性和公信力,首先要塑造好批评家自己形象,注重养德与修艺并举,努力追求真才学、好德行、高品位,做到胸中有大义、心里有人民、肩头有责任、笔下有乾坤。具有高尚的情怀,才能着眼于催生和打造具有中国精神、中国力量、中国气韵精美作品的大格局开展文艺批评,才能在撰写文章、发表演说、做学术报告、担任评委时,自觉抵制是非不分、颠倒是非的错误倾向,传递正能量、弘扬主旋律。评论家要敢于实事求是坚持原则,在大是大非问题上表明立场,对各种不良文艺作品、文艺现象和错误思潮表明态度。光明磊落、以理服人,持之以恒终究会赢得文艺界认可和人民尊重。

最后是遵循科学方法开展文艺批评。文艺评论与批评虽然属于个体化精神劳动,但绝不是随心所欲的无规则游戏,大家都要遵循基本原则和常识,在科学的文艺作品评价体系框架内发表各自意见。对待不同层次、不同水准的文艺作品,要以适配的评价标准和包容态度进行批评。对待那些有可能成为经典的优秀作品,要把思想性、艺术性和价值

强化数据监督,还文化海晏河清

夏宗祝

艺海观澜

新技术是双刃剑,只有不断提高监管和监督的技术水准,才能剔除虚假泡沫,还公众以真实,还文化以海晏河清

国家网信办近日约谈新浪微博负责人,要求就“微博刷榜”等突出问题进行整改,回应了社会呼声。一段时间以来,借水军等手段人为提升“热度”、制造“网红”的行为屡见不鲜,成为文化领域的一大毒瘤,影响恶劣。

习近平同志在文艺工作座谈会上指出:文艺要赢得人民认可,花拳绣腿不行,投机取巧不行,沽名钓誉不行,自我炒作不行,“大花轿,人抬人”也不行。然而,这种“投机取巧”和“自我炒作”行为屡见不鲜。假点击、假收视、假票房、假粉丝数、人为操作的搜索指数、拥有完整产业链的微博转赞评等数据作假行为已经渗透到文化行业多个环节。

随着互联网技术普及,造假行为手段翻新。票房造假和收视率造假早已成为电影和电视行业造假的两大顽疾,从电影的买票房、偷票房、幽灵场,到电视的操纵样本户和直接



漫画

徐鹏飞

篡改收视数据,造假手段不胜枚举。与之相比,更为隐蔽的是艺人和作品的互联网关注度数据造假行为,目前这种造假行为依然被社会和行业所漠视。

以艺人数据为例,造假手段包括买粉丝、雇水军、炒评论、刷热搜等,这背后真相触目惊心形容毫不为过。例如经常被拿来作为明星热度参考的社交媒体页显粉丝数量,就有着非常大的“水分”。脱水后的粉丝数与社交媒体上显示的粉丝数有着十倍甚至几十倍以上的差距,本就为数不多的粉丝中,真实活跃粉丝更是少之又少。然而这些所谓“流量演员”却以注水流量和掉线演技获取“天价片

酬”。近两年,对于“流量演员”和“天价片酬”喋喋不休的争论,就是这种反常现象的自然舆论反应。

针对文化产业种种数据造假行为,国家相关主管部门持续祭出重拳予以打击。国家新闻出版广电总局就电影市场专项治理严正表明态度,责令相关制片方、发行方、票务方、院线及影院立即停止不正当营销行为,并视其情节轻重,依法依规予以处理。国家新闻出版广电总局、发展改革委、财政部、商务部、人力资源和社会保障部等五部委联合下发了《关于支持电视剧繁荣发展若干政策的通知》,明确指出,“推动建立基于大数据、云计