

记录与书写伟大的时代



第六届徐迟报告文学奖不久前在浙江南浔举行颁奖活动。南浔是著名报告文学作家徐迟的故里,也是徐迟报告文学奖的固定颁奖地。在此地颁奖,既是对徐迟先生的尊敬与纪念,也是希望当代报告文学作家从前辈身上汲取营养,受到启发,从而开创我国报告文学创作的崭新局面。

颁奖同时,还举办了一次2017报告文学创作论坛。来自全国各地的报告文学领域的老中青三代作家与评论家汇聚一堂,就报告文学如何记录与书写时代、报告文学文体的特点与意义、报告文学创作领域的成绩与不足等问题展开讨论。本期“文化圆桌”约请三位与会专家撰文,介绍当前报告文学领域的思考与创作现状,以飨读者。

他点燃了报告文学的热火

何建明

报告文学虽然是文学家家族里一个年轻的生命体,但其短时间内创造出的成就与爆发的社会能量,近可与小说、诗歌、散文等其它文体比肩。进入新时期的报告文学,迸射出了耀眼的光芒。徐迟先生以自己思想性与艺术性完美结合、富有感染力与号召力的报告文学作品,无可置疑地成为新时期报告文学的开拓者和标杆性人物。受以《哥德巴赫猜想》为代表的新时期报告文学作品影响与激励,之后30多年的报告文学,一时蔚为壮观,成长为富有独特艺术生命力的重要文体。

报告文学独特的艺术生命力源于其贴近时代与现实生活的文学表达。在报告文学的发展进程中,徐迟的《哥德巴赫猜想》在《人民

文学》发表之后,产生了不可估量的社会效应,推动报告文学的创作进入新的高度。徐迟敏锐地捕捉到思想解放的大潮,在社会对陈景润的评价存在争议时,他却给科学家以积极的赞美,其直面现实的文学品格和独立表达的文学追求,令人敬畏。报告文学是“社会现实”之文学,报告文学作家要有及时感知和把握时代与社会的眼光与能力,捕捉现实中典型、最核心的人、物、事,对其做出独立的审视与判断,用文学的语言予以形象的叙述与表达。

这种审视、判断与表达,对于今天的伟大时代尤其必要,也是报告文学作家书写“中国故事”应秉持的信念与追求。今天的中国进

以创作与国运和弦

李炳银

多年来,报告文学创作一直与中国的社会生活紧密联系,在国家的重大发展过程中抵近地观察与感受,真实地描绘、讲述着中国故事,成绩突出,是一种应当点赞、鼓励的文学文体。

在习近平总书记有关文艺的系列重要讲话发表之后,包括报告文学创作在内,文学创作进入了一个很好的机遇期与生长期。报告文学要珍惜这个机遇期和生长期,顺势生长发展,以巨大的努力和出色的作为获取更加丰硕的创作成果。在我看来,这些年的报告文学创作,尽管涌现了很多优秀的作品,作家们在深入生活、扎根人民的过程中,对社会生活的许多对象有积极健康的关注与表达,在书写弘扬中国精神中有很多建树,在文学的表达手段上也有不少探索与改变,但面对日新月异的社会生活,依然需要继续更加自觉地和我们国家正在实现民族伟大复兴的建设进程和频共振,将最真实和最能代表现实社会质感的中国故事讲好。现实的社会生活,为报告文学的创作提供了太多的题材对象和展示自己思想及才能的机会,作家们应当像习近平总书记希望的那样,“胸中有大义,心里有人民,肩头有责任,笔下有乾坤”,在不断创新发展中国现实社会生活的前沿,以文学形式挖掘和传递正在进行的时代交响声音,以能动的创作与国运和弦。

在报告文学创作中,虽然有很多优秀作品值得称道,但作家在繁杂的社会生活面前显得被动的局面仍不乐观,对于报告文学这样格外注重对现实生活有所发现引导和影响的文体,这样的局面无需改变。是的,如今的社会生活非常活跃和繁复,是很难主观左右和把握的。但如果作家们不努力去深入地观察理解和正确地把握生活的脉动变化,只是更多地处在被动接受和机械适应的状态,就很难使自己有独特的选择与表达。我们的文学创作,之所以得不到强烈的来自社会读者的有力反响回应,一个很重要的原因,就在于缺少了与现实社会紧密深刻的联系,缺少了对话者关注的热点焦点的参与和表达。多少

年来,凡是得到读者关注和喜欢的优秀报告文学作品,都是在参与现实生活矛盾事件的同时,具有独立、正确的个性思考与表达的作品。响鼓重锤,针砭六点,历来为人所看重。如今文学创作中,那种总是环绕着自我情绪感受,只在主观的虚构营造的故事中畅游,并美其名曰是符合艺术规律的纯粹的文学表现的现象,是一种作家眼光短浅、思想自我局限、面对丰富的社会生活孱弱无力的表现。报告文学是基于事实的一种文学表达,可我们的作品,如果只满足于对真实事实的呈现描述,而缺少主观的思想精神照耀,也会使作品因为局限于各种事实而欠缺鼓荡的力量。报告文学不应当是事实的机械搬运,而要在一种强烈的理性追踪与开拓中进行的打捞与生发。因为报告文学是一种接近社会生活的真实表达,这种文体表达的本身是暗含着某些规定性的,例如真实的约束、宣传的成分、采访的必须等,如果作家不能够在这些规定性的范围内,能动地适应和主观地发挥,就很容易使报告文学写作陷于困境,难以有出色的表现。

如今的报告文学创作,几乎能够反映所有的社会生活对象。既有对现实生活的快速简捷回应,也有对重大事件和突发灾难以至各种历史政治文化对象的深入报告,题材的涵盖面非常阔大。虽然人们对报告文学及时精简的表现非常期待,但对不少内容丰富厚重的长篇报告文学同样给予充分认可。关键是要“涤除玄览”,即将自己身上的“尘垢”认真排除,洗涤明目,仔细地认真地面对现实生活,然后再实现独特、精彩的文学表达。

报告文学是当今这个时代环境中,能够给作家的思想精神和文学才能提供很好表现的书写对象,是可以产生大作家和大作品的文学领域。在今天这个国运和国脉昌盛与强劲的时候,希望我们的作家珍惜报告文学创作的机会,为人们提供足以与我们这个时代相匹配的伟大史诗作品。

(作者为中国报告文学学会常务副会长,文学评论家)

旅行是一场观己察人的品读

于瑞华

不凭借地图手册导引,不依赖网络搜索选择,智慧的头脑酷爱旅行,且有鲜活的人物形象“簇拥”着你上路,毫不寂寞,其乐何如!不妨把旅行看作一场观己察人的品读,但如果名作佳品不扎根于我们心灵,我们看取世界的眼神就将变得黯淡无光。

加缪曾秉笔直书:“旅行是一门伟大的学问,领你返回你自己。”此刻有谁在世上某处走,无缘无故在世上走,走向我。”里尔克冥冥中仿佛暗示:走的都是故道,相见尽为乡人。投宿他乡酒店,做梦还是自家江山。正如卡尔维诺小说中记述的那样,忽必烈听马可·波罗讲他知道和经历的城市,汗王并不满足,按捺不住,总想打探最重要的城市——威尼斯。马可·波罗则回答道:“我每次描述一个城市,其实都是讲威尼斯的事。”多次陪同莫言访问日本的毛丹青,点评莫言的旅行一半是文学,一

半是现实。他采访川端康成写作《伊豆舞女》的宾馆下榻,第二天早晨两人见面,莫言首先发问:“你说我昨晚睡着了吗?”川端康成接受诺贝尔文学奖,发表演讲时吟诵日本12世纪诗人西行法师的诗句,莫非又在莫言的脑际萦回:梦里相逢人不见,若知是梦何须醒。作家妙笔在异域别城开花,生根发芽结果之地不离不弃桑梓故里。叩击着醇厚中国泥土的文化基因,让我们无论走多远,谛听到的回声始终来自华夏神州。

行路不再困难,识天下、观自己却绝非易事。西班牙一位作家反复说过,我旅行是为了懂得我自己的地理。不同的地理,成就了独到的历史。林海音北京25年的生活经历,成就了其人生和创作的底色与基调,《城南旧事》《胡同里长大》,虚实间的故事,同样感染着到访这座古城的游人、客居者。女儿为母亲林海

入了一个伟大而精彩的时代,给了作家书写中国故事的无限可能。几乎每一寸土地,每一项事业,每一个变化中的人、社会上事,都是报告文学创作可以挖掘的素材。没有哪种文体能在讲好中国故事中,比报告文学更具优势。我们要像徐迟那样,用社会的、历史的眼光,用生动的、优美的语言,去雕塑自己的作品,去展现这个时代。

文学表现的问题尤需得到重视。将一种社会现象与新闻事实成功转化成文学,考验着作家的艺术功力。虽然报告文学不像小说、诗歌那样,擅长于优美的韵律、跌宕的故事,而主要以事实与对社会生活的深邃表达打动人,但人物形象、结构布局、语言运用等,一直都是报告文学的重要因素,也是我们称之为文学而不是新闻写作的重要原因。徐迟先生在报告文学领域的写作在选材、人物刻画、语言风格等方面具有很高的美学价值,值得我们研究、学习。

今天的报告文学队伍成长很快,但是问

我在南浔读到了第六届徐迟报告文学奖给《寻找平山团》的颁奖词:“她用五年时光,从红色西柏坡出发,辗转2万里,寻找那个承载国家和民族骄傲的团体。她从浩瀚的抗战史册中细细查找,撷取可歌可泣的片段……她用真情和真诚,挖掘了崇高、悲壮、英雄、慷慨的伟大民族精神内涵。”

这些词汇拽动我的思绪,让我回到一个个老战士身边:梨花开谢,鲜艳的月季,秀丽的蔷薇,硕大的西番莲旁边菜畦青青,这是92岁老兵刘梦元的小院,灰沙铺顶,柴门石砌,这是大功英雄段金锁的屋子;清寂的病房,我在和93岁完全失聪的平山团战士康励志艰难笔谈……倏然间,空房间里仿佛硝烟弥漫,流血牺牲的画面一帧帧出现,日本鬼子屠杀百姓,枪挑婴儿的残酷淋漓眼前。

几年的寻找,我多是在这样的现实和历史之间穿梭,在几百部(集)红色经典、影视纪录片、一堆堆叠叠的回忆录里翻越,我发现,寻找的初衷发生了变化,不,应该是在一次次灵魂洗礼中,我的情感发生了巨大的变化。

我从小喜读书,尤爱家乡历史。早些年,完成了一本历史文化散文集《故国中山》,思考古中山国地域人文特质为:仁厚实在、忠勇稳定、悲歌慷慨。此后一遍遍梳理历史,试图找个“形象代言人”,从刘备、曹彬、赵子龙一路找,最终把目光锁定在了“平山团”,这个奋起抗战、一月组建而起的团,被聂荣臻司令员嘉奖为“太行山上铁的子弟兵”的人民军队,让“人民子弟兵”的称谓由此传开。

这支部队转战太行山,军功卓著;屯垦南泥湾,是359旅的模范;南下支队,作为主力驰骋南国,血洒湘粤,走过抗战末期最为艰苦的“第二次长征”;中原突围,解放战争冲锋在前;保卫延安,转战陕北,最后挺进新疆、平叛戍边。抗战中,前赴后继参加平山团以及其他八路军部队的有12056人,足足一个“平山军”。家乡平山更是晋察冀抗战史上一个典范,戎冠秀、王二小、曹火星等模范辈出,“最后一把米用来做军粮,最后

——编者

题也很突出。相比当代中国飞速发展的成就与快速提升的世界地位,报告文学作家队伍所发挥的作用还远远不够。一种文体的发展与兴盛,不光要靠作家个体的单打独拼、埋头写作,更需要一个群体的整体合力,要有发展战略意识。为此,中国报告文学学会制定了“千人队伍、百名强将”计划,希望挖掘与培养更多的优秀报告文学作家。

徐迟的文学思想是报告文学作家所应继承并发扬光大的。我们今天在各种场合,仍然纪念和谈论徐迟,其实也是在探讨当今报告文学如何实现更好的发展。徐迟对报告文学的热爱、追求与精神应融化进每一位报告文学作家的血脉里。30多年前,徐迟开启了报告文学的新时代,如今,老中青报告文学作家们正以前所未有的信心与努力,集体推动这一年轻的文学体裁迸发出更大的光芒与活力。

(作者为中国作协副主席,中国报告文学学会会长,报告文学作家)

一寸布用来做军装,最后的老棉被盖在担架上,最后的亲骨肉送到部队上……”这歌声至今还在山梁飘荡。在细细寻找中,发现共和国的诸多领袖将帅都和这支部队情谊深厚,发现那本来“万里之遥”的白求恩大夫就战斗在平山团的身后,就行走在我的家乡!

循着子弟兵的身影寻找,随着老战士的讲述,我触摸到历史的温度,“烈士”“勇敢”这些词汇不再模糊和抽象,而是王家川杀敌8人,最后咬着敌人手指,悲壮牺牲;是曹振国在炮弹落下的一刻,推开战友;是狭路相逢时二十八党员,在沉默中一个接一个站到队伍前面……唯一幸存的烈士说,“没有想过活着回来!”真实、朴素的烈士们鲜活起来,站立眼前。

在悬崖上,几个女子被日寇追赶得走投无路,她们望着无底深渊感到害怕,于是摸出包袱里的青花瓷碗,遮住眼睛,纵身跳下去!以前读过八女壮烈投江,而这个细节更让我无限感慨!正如一位网友所说,任凭你妙笔生花,也没有真实的细节丰富、生动、震撼人心。如果说过去还有什么好奇和目的,那么在一番真实之旅以后,笔下随着泪水流淌的是慷慨与大义,是光辉与崇高。

曾有人劝,你写不出《红楼梦》,也写不出《亮剑》,天天纠结在战争里,搞得挺痛苦,不值得。但我一想到那些流血的老兵们,依然迈开了寻找的脚步。我也许创作不出流传百代的作品,但我相信,这些中华民族宝贵的精神财富,值得传承。斯诺在《西行漫记》的序言中说,他的书从最实际意义上讲,是毛泽东以及诸多的红色战士们所创造、所写下的。他们的那种不可征服的精神、力量、热情,断不是一个作家所能创造出来的。他还说因为历史本身就创造了丰富而灿烂的文化,他只是“一种正确的记录和解释”。那么,我也做一个忠实的记录者吧。

而今,渐渐发现,在历史虚无主义面前,我觉得非常有力量。

(作者为报告文学作家,《寻找平山团》作者,第六届徐迟报告文学奖获得者之一)

《民族文学》走进广西柳州中学

打探出朴素道理浪漫情怀之所在。

“观乎人文以化成天下”,活跃的生命从书中迸发播散开来,像一束光照耀我们额头,洞幽烛微。李希霍芬在《消失的地平线》中,为世人描绘出迷人的香格里拉。美国学者斯诺攻克陕甘宁,宣告到中国的两个渴望:会见沈从文,致敬创造者;湘西巫山旅行,饱览大师写过的那片土地。1918年,周树人以鲁迅笔名发表《狂人日记》,开始成就其作家声誉和身份。这一年,他还说过:“许多人所怕的是,‘中国人’这名目要消灭;我所怕的,是中国人要从‘世界人’中挤出。”迈出国门反观自身,人缘民风家国形象,是我们改变了世界,还是世界改变了我和你?“权,然后知轻重;衡,然后知长短。”“去异地,寻别样的生活。”鲁迅的话,让人心动神游。少些歧视歪曲,多些平等互让,融入外面的世界,我们的表现,印象走向向好,高明的域外游记创作者深意存焉。

走出去,打量自己,观看周围,带上灵魂,寄托梦想,认识警醒改变,所遇皆良师也。他多有悟,感谢,祈福,天地万物,本吾一体。大自然一直是万书之本,是知识的源泉,罗曼·罗兰所言,认同者越来越多。

走出去,打量自己,观看周围,带上灵魂,寄托梦想,认识警醒改变,所遇皆良师也。他多有悟,感谢,祈福,天地万物,本吾一体。大自然一直是万书之本,是知识的源泉,罗曼·罗兰所言,认同者越来越多。



家书,是镌刻在纸张上的家族记忆,是历史长河中摇曳的亲情光辉,是一代代传承的家文化的缩影。字里行间,充满了情感和理性的碰撞,体现了人文精神和时代背景的呼应。北京卫视近期推出的大型文化类传承节目《念念不忘》,将中国历史上各路名人的家书搬上了荧屏,主持人郎永淳和讲述人于丹一起为观众解读名人家书背后的故事。

导演郭畅表示被这句话击中:“在快节奏、浮躁的今天,我们与他人的交流,被一些科技产品替代,是时候让人去感受‘家书抵万金’‘车马很慢,一生只够爱一个人’的浓情时代了。而家书,又不光光只有情感的表达,更有长辈对子女的谆谆教诲,我们能从中感受并学习到这些名家们诗情画意的情感,学会如何做更好的人,如何在这个世界深情地活着。”这也是决定做这个节目的初心。

家庭是社会的基本细胞。不论时代发生多大的变化,家庭在社会健康、有序、和谐的发展中起到的作用是极为重要的。中国故事,其实就是一个家庭故事的汇集,而家书记录的名人家庭故事,更是颇为经典,值得世代传诵。

比如,著名的钱氏家族被称为“千年名门望族,两浙第一世家”,钱镠、钱弘俶、钱易、钱大昕、钱玄同、钱基博、钱锺书、钱学森、钱三强、钱伟长、钱永健……自古及今,人才辈出。钱氏家训已有1000多年历史,源于五代十国时期吴越国创建者钱镠,延续至今。每当有新生儿降临的时候,全家都要聚在祠堂里恭读家训。钱锺书先生出生在这样一个独特的家族中,生父钱基博对其教育非常严格。在写给钱锺书的一封信中提到“少年人的身上不能没有了生机,所谓的生机,要像春天的花朵,含苞待放才是最好的……”告诫少年得志的钱锺书,要学会计和内敛。

1925年,林徽因父亲林长民中流弹不幸身亡,梁启超写信给在外留学的梁思成,叮嘱梁思成不要过度忧伤,要照顾好好林徽因,安心完成学业,不必为留学费用着急,要为中国经济界做出贡献,这一举动体现了作为长辈的厚重和大义;给新婚的梁思成和林徽因的信中,他写道:“我以素来偏爱女孩之人,今又添了一位法律上的女儿,其可爱与我原有的女儿们相等,真是我生涯中极愉快的第一件事……”并精心为两人筹备蜜月旅行,体现了一个伟大又平凡的父亲,为子女付出的心血。

据统计,梁启超给他的九位子女写过400多封家书,对后辈成长的用心可见一斑。后人将其分门别类,总结出十余核心教育理念,沿用至今;《曾国藩家书》记录了435通家书,包括修身养性、为人处世、交友识人、持家教子、治军从政等,上自祖父母至父辈,中对诸弟,下及儿辈,以治国之略治家,为后人景仰。

节目还用心设置了文化名人与后代跨越时空对话的环节。钱锺书的第三十四代孙钱运春、丰子恺第一个外孙宋菲君等名人后代,来到节目中,穿越时空,对话祖辈,感人至深。节目以先人的书信开场,以后来的回信结尾,感情得到了升华,真正让“念念不忘”,得到了“必有回响”。

2017年初《中国诗词大会》等节目的走红,说明观众不仅需要“哈哈爆笑”来解压,更需要悠久的文化来滋养。北京卫视《念念不忘》的出现,以其独特的气质、丰富的内涵、精良的制作,让我们看到了文化节目的创新空间和价值,也为更多的文化类节目带来启示。

(上图为《念念不忘》剧照。)

前不久,《民族文学》柳州校园创作基地2017年文学对话暨创作培训活动在广西柳州举行。来自北京与广西的作家走进了广西柳州高中,与中学生面对面进行文学对话和交流。来自柳州高中、钢一中学、文华中等学校的学生们参加了这场文学交流与培训活动,并向造访的作家、学者编辑提出了“写文章时经常感到难以下笔,该怎么办?”“写一篇好的散文,有没有创作的规律或者技巧?”等在文学创作实践中遭遇的困惑与问题。

《民族文学》是国家级文学期刊,为全国的优秀文学创作尤其是少数民族作家的文学创作,提供了一个发表平台。柳州校园创作基地于去年成立,旨在立足杂志的资源平台优势,结合柳州校园文化的发展需要,推动文学名刊与校园文化结合,培养学生的阅读与写作兴趣。杂志主编石一宁说:“《民族文学》将继续努力进入民族地区的中学、图书馆甚至公共文化服务体系,多多搭建高质量的文学交流平台,脚踏实地地推动少数民族地区的文学繁荣与发展。”

(樟文)

文苑