风清万源祠

傅柴生

听经风经雨经年古祠的故事诉说，仿佛记忆中的青石古道焕发出的清雅光彩。

江南古祠万源，始建于1848年，静静地处落在闽西梅花山边陲的小乡村，蕴身于青翠碧绿逶迤的莽苍之中。雨落的时候，万源祠蒸腾起袅袅烟雾，皴染成一幅水墨江南画。雪飘的时候，万源祠覆盖着厚厚一层皑皑白雪，谱写为江山如此多娇的激情咏叹。80年前的故事就发生在风啸雪飘的时候。当年，雄才大略志存高远的一代伟人毛泽东在这里领导召开了一次极不寻常的会议——古田会议。这个狂风飘雪的隆冬故事，使得原本极其普通的万源祠变得万众瞩目、万众朝仰，也使得万源祠所在的古田赫然流芳青史，闻名遐迩。

万源祠是小四合院式平房建筑，青砖白墙黑瓦红柱，显得古朴端庄。建筑飞檐翘角，彩绘诗书贤孝礼仪故事和花草山水龙凤图案，可见建祠人的细致和匠心。祠堂外青色条石筑框大门，书着“北郭风清”的门楣，青条石外侧石灰墙面上有一副对联读来别有一番韵味：学术仿西欧开弟子新智识，文章宗北郭振先生旧家风。这是辛亥革命后万源祠改为古田历史上第一所小学——和声小学时刻上去的。如此联对出自20世纪之初封建遗风浓烈的偏僻乡野，好令人钦佩古田人的先知先觉的开放意识。

跨过石门，踩过鹅卵石铺设的前院大坪，推门而入，那幅著名的《古田会议》油画把历史的一幕赫然跃入眼帘，80年前的陈旧历史又鲜活了起来。

1929年，红四军挥师进驻古田，把和声小学改名为曙光小学。是年底，曙光小学的教室被布置成了中国共产党红军第四军第九次代表大会会场，五排高矮不齐颜色不一的学生课桌椅有序而洁净，把不大的会场充斥得满满的。会场中间有四根红漆木柱，张贴了“中国共产党万岁”、“反对冒险主义”等标语，把会场装饰得更艳丽也更富生机。会场左侧是古田会议的主席台，两张“八仙桌”拼在一起的主席台上陈放着一个瓷壶和四个瓷碗，黄绿色釉并不细腻，很乡土。墙边架了一块黑板，黑板上方是一面缀着锤子和镰刀的中国共产党旗帜，旗上面并排着石印的马克思和列宁像，石印像上面快顶到屋檐处横挂着会标，整整齐齐地写着“中国共产党红军第四军第九次代表大会”，只是红布颜色褪得有些泛白。主席台的外侧挂了一个欧式挂钟，想必当时一定很时髦，也一定牵引了许多羡慕的目光。挂钟已经不走时了，似乎刻意地停留在1929年的那一特殊时刻，在沉默中让后来人去品味和感叹。会场四周被管理人员打扫得干干净净，只有那一处处的焦黑的烤火痕迹还清晰地烙印在微黄色的三合土地板上，历历在目，引人无限遐想……

雪在飘舞，风在拂拭。听，万源祠风的诉说。

1929年12月28—29日，古田会议隆重召开。或许是为了哀叹一个年份的行将逝去，天空纷纷扬扬地下起了雪，古田山川大地好一派银装素裹分外妖娆的景象，披上了洁白盛装的万源祠在朝霞映照下，愈显得熠熠生辉、楚楚动人。随同朝阳的冉冉升起溢彩流光，万源祠三合土地板上燃起了数堆篝火，像霞光一样火红，像太阳一样热烈。120多人济济一堂，围坐在篝火周围，篝火把他们的脸映照得红彤彤的，彰显着场面的热烈。毛泽东昂然站在主席台上，只见他右手撑在腰间，左手有力地向前挥动，神采飞扬慷慨陈词：“中国的红军是一个执行政治任务的武装集团。我们的原则是什么？党指挥枪……”那声音啊，时而如山洪暴发，一泻千里，震人心魄；时而如潺潺流水，娓娓而谈，拂暖人心；时而如先贤哲语，条分缕析，启人心智。那人呢，他是那般的自信，那般的激越，那般的深情，深深感染了在座的每一位代表。顿时，掌声齐鸣，经久不息，随风萦绕回荡在万源祠上空。

党指挥枪——党对军队绝对领导，这可是人民军队永远不变的军魂呀！

从此，从古田山坳中喷薄而出的一缕曙光照亮了中国红军和革命的前程。胜利从这里开始！

时光荏苒，这个神圣的乡村小祠每年都吸引成千上万的人慕名而来，并留下两位总书记的足迹，历史在这里写上了新的篇章。1989年12月12日，雨后初霁，江泽民同志抵达古田，他在参观古田会议陈列馆时，对古田会议决议给予高度评价。15年后，再次留下“古田会议是我党我军建设史上的里程碑”的题赠。1999年6月21日，胡锦涛同志风尘仆仆专程莅临古田，瞻仰了古田会议会址后感慨万端，满怀深情地说：在革命战争时期，闽西老区人民为中国革命的胜利作出了巨大的牺牲，立下了不可磨灭的功绩，我们党和全国人民是不会忘记的。

80年的光阴飘逝，80年的光辉永驻，80年前隆冬的飞雪纷纷扬扬地飘落在古田会议会址的青砖黑瓦上，悄悄地唤醒了彩眉岭的大山回音和古田山坳的呢喃春语。远望万源祠，万源祠黑瓦青砖白墙，像一座小型的殿宇，自处一隅，庄严神圣得不可受一丝轻慢亵渎，又像一艘归航的小船停泊在宁静的港湾里，被其身前的流金焕彩的稻浪簇拥着，被身后的葱翠欲滴的树林围裹着。

历史的风永远不会停歇，轻拂过万源祠的瓦顶树梢，又呼啸而去。万源祠呀，万源祠，她依然庄严矗立在葱郁巍峨的梅花山麓！依然静静地听风沐雨，披着昨日的雪，沐着今日的雨，听着明日的风！

古田沉思

张惟

福建龙岩上杭县古田镇的一座古老宗祠，是个名闻遐迩的革命圣地。80年前的今天，毛主席、朱总司令就在这所简陋的房子里主持召开红四军第九次党代会，即古田会议，制定了建党建军的伟大纲领。站在这座再普通不过的房子前，不知不觉中让我们重新走进了历史。

当年，毛泽东虽有“红旗越过汀江，直下龙岩上杭”的诗人豪迈，但从井冈山进军闽西的主要由起义农民和北伐军分化出来的不足4000人的队伍，确是严峻的现实。对这支新型革命军队如何建设，每人带着各自的经验和想法，思想并不一致。历史上从陈胜、吴广到李自成、洪秀全，农民起义队伍没有取得过真正的胜利。农民起义的成员，还留存着李闯王式的“冲州走府”的习惯性作风。中国历史和国外的军事体制，没有现成的模式可供借鉴，一切期待书生出身的党代表毛泽东去创立。

开始，毛泽东的想法刚在红四军“七大”上提出就被否定了，连中共中央委任他的前委书记的职务也给“选”掉了。这让新推为前委书记的27岁的陈毅感到惶恐。他去上海向党中央汇报，以其坦荡的情怀描述了红四军的现状。此时中央常委、秘书长李立三头脑是清醒的，由中央常委、军委书记周恩来签署的中央致红四军前委指示信是明确的，支持毛泽东回到前委书记的岗位；朱德军长经过出击闽中、东江的实践，表示赞同毛泽东的观点。于是，有了新泉整训，继而召开古田会议。毛、周、朱的统一是中共第一代领导核心最初形成的思想基础。

毛泽东起草的古田会议决议指出：“中国的红军是一个执行革命的政治任务的武装集团”，“军事只是完成政治任务的工具之一”，这就与一切新老军阀划清了界限。正如邓小平后来所表述的：“我们的军队能够始终不渝地坚持自己的性质。这个性质是，党的军队，人民的军队，社会主义国家的军队。这与世界各国的军队不同。”

古田会议的精神，使一支全新的人民军队向我们走来。这个精神，使中国红军经受千磨万击走向二万五千里长征的胜利，而且贯彻到抗日战争中的八路军、新四军、东北抗联，东江、海南游击队去。

发展到三年解放战争时期，古田会议精神更是产生了巨大威力。由美国武装起来的蒋介石800万军队，其指挥系统是一盘散沙。在抗日战争中率部佯攻日军德安山头阵地，一战收复九江成名的张灵甫，其军事才能在黄埔生里是佼佼者。国共争夺山东战场主动权的斗争里，他凭整编74师的实力，原拟主动承当固守孟良崮以吸引陈、粟主力的重任，而后让蒋介石调动大军实施反包围聚歼我军，果此，我军势危矣。然而，在我军坚决围山打援下，周围的国民党军7个师进展迟缓甚至遇阻后缩，情急中张灵甫愤然痛斥国民党友军“各自为谋，同床异梦”，他在藏身的山洞里绝望痛呼：“匪诚无可畏，可畏者我将领意志之不统一耳。”而被张称为“匪”的就是按古田会议原则组成的仁义之师。

当国共决战之时，辽沈、平津、淮海三大战场双方数百万大军对峙，兵力各约一半，岂知鹿死谁手？然而，且看古田会议精神所组建的世界上独一无二的军队：辽沈战场酣战中野战军找不到纵队，纵队找不到师，但在总战略意图下，各纵各师各团都能各自为战，完成歼灭敌人任务。淮海战场以中原野战军、华东野战军联合作战，临时组建总前委，60万大军组成一个拳头，国民党军队顷刻灰飞烟灭。彭德怀指挥不足10万的兵力实施延安保卫战，抗击牵制了胡宗南的几十万大军，有力支援了中原、山东、东北战略区。而毛泽东的统帅部设在延安窑洞，后辗转于陕北山沟，全国各大战略区，都听命于随着毛泽东跋涉于陕北山沟的马背上发出的电波。毛泽东指挥若定，全军团结如一人。这种世界军事史上从来未见过的现象，源自于古田会议建党建军原则的确立和多年实践的孕育。据说，蒋介石退守台湾后进行反思，百思不得其解。他不知，当年在闽西的一个小山村召开的古田会议，早已以崭新的原则塑造了红军暨后来的中国人民解放军的军魂。

现在，每年有千千万万的人，前来古田观瞻这所极其普通的房子，只是因为80年前在这里召开的一个会议，创立的一个原则，诞生了伟大的建军纲领，使人民军队从这里走来，胜利从这里开始。

这是一部永远读不完的宝书。

老区红

刘少雄

是回忆中燎原星火的跃动
是史册里辉耀千秋的明灯
是故事里一次又一次的感动
是温暖着每一个梦的梦
梦里有今朝的春色
梦里有昨天的光荣
呵，老区红，老区红
比霞彩鲜艳比美酒香浓
红得轰轰烈烈红得从从容容
是小村口依依惜别的相送
是旗帜下青春铺开的彩虹
是山路上草鞋踏出的新天
是定格在纪念馆里的岁月芳踪
岁月里有思念的乡风
岁月里有英雄的笑容
呵，老区红，老区红
比清泉圣洁比山花普通
红得回肠荡气红得凤舞龙腾



古田会议（油画） 孔何德

崛起的龙岩

山 川

龙岩，福建西部的一颗璀璨明珠。这是一块历史悠久的神奇土地，人杰地灵，英才辈出，声名远播。

这里是客家人的祖地，客家母亲河——汀江孕育了世界文化遗产“客家土楼”一样绚丽多彩的客家文化；这里是龙的故乡，龙岽洞的飞龙惊世而出，龙津河浇灌了韵味独特的闽南支系的河洛文化；这里是闪耀在中国革命历史上斐然灿烂的红土文化。

这里是毛泽东思想的重要发祥地之一，是中央苏区半壁江山的共和国摇篮，是全国著名的红军之乡将帅摇篮，是赢得了“二十年红旗不倒”赞誉的革命堡垒，为新中国的建立作出了巨大牺牲和重大贡献。这里还有一座彪炳史册的革命丰碑——古田会议！20世纪20年代末，在“八闽母亲山”梅花山麓的一座普通宗祠中演绎的伟大事件，使古田小镇闻名遐迩。古田会议揭示了党的建设的基本规律，锻铸了人民军队永远不变的军魂，奠定了中国革命胜利的基石！

“星星之火，可以燎原”。点燃于1929年隆冬曙光小学的那一堆堆篝火，渐成燎原之势，燎原闽西，燃遍中华大地。一代伟人毛泽东用智慧、忍耐与胆识在古田预言了一个星光灿烂的新中国。古田会议精神烛照着新时期改革开放的伟大实践，已经成为新一轮发展的强大精神动力，激励着老区人民不断地拼搏、开拓创新。

龙岩，深深吸引着新时期人们无比崇敬的目光，吸引了无数观众前往参观。先后有70多位党和国家领导人亲临，都对改革开放以来龙岩老区发生的变化十分满意，并对龙岩的发展寄予了殷切期望并给予龙岩人民巨大的鼓舞。

“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天。”新中国成立特别是新时期以来，龙岩老区走上了发展的快车道。当改革开放大潮涌来之时，古田人民借历史优势为创新奋进的优势，抓住机遇，与时俱进，坚持镇办、村办、个体、联产等“四轮驱动”的方针，不断加强产业结构调整，进行资源结构重组，吸引外资和社会资金，大办乡镇企业，涌现了“十里山沟百家厂”的繁荣景象。1991年，古田镇工农业总产值超亿元，成为中国老区的第一个亿元乡镇。当年，毛泽东曾三下才溪，写下著名的《才溪乡调查》。这里有80%的青年男子参加红军，涌现了将名显赫的“九军十八师”。改革开放以来，“三千榔头八百斧”，才溪人民走出大山闯特区，专攻建筑业，成为名副其实的“建筑之乡”。才溪人民富裕安康的巨大变化，成为革命老区焕发生机的真实写照。

早在1997年，龙岩率先在全省山区地市实现村村通公路，1378个行政村的人民群众畅通无阻，驾驭着小汽车，一串串甜蜜的歌声留洒在乡村山水的幸福路上。如今，包括1个机场、4条高速公路、4条铁路、8条国省道在内的现代化立体交通网络正在形成，实现与珠三角、长三角以及中西部地区交通主干线的全面对接，进一步提升龙岩在人流、物流、资金流、信息流方面的集聚能力和枢纽功能。21世纪曙光升起的时候，龙岩作为一个全新的区域经济——海峡西岸经济区延伸两翼、对接两洲、拓展腹地的交通枢纽与重要通道，在海西经济圈崛起过程中发展迅猛。老区人民创造的新时代的“龙岩速度”，不仅是党的改革开放政策、富民政策的集中体现，也是我们党领导人民闹革命翻身得解放后生机再现，实现新一轮社会大发展的一个成功典型。在一定程度上说，解读龙岩，就是解读中国革命老区的发展历程，就是解读海峡西岸经济区的光辉前景。

龙岩经济社会的快速发展还得益于这里的环境和氛围，“人人都是投资环境，人人营造投资环境”理念已在龙岩干部群众中扎根，人人都在议发展、谋发展、助发展，运动都在求实效、求创新、求突破，如同涌动的春潮，日益迸发出巨大的能量。快速发展的龙岩还呈现出难能可贵的全面协调可持续的和谐局面。科教文卫事业蓬勃发展，精神文明建设不断加强，社会治安综合治理成效显著，广大人民群众享受到了改革开放的成果。以古田会议会址为龙头的“红色旅游”已成为福建省十大旅游品牌之一，同时被列入全国红色旅游的30条精品线路和100个经典景区，观众络绎，游客如织。

海峡西岸正春风，扬帆远航凭借力。今年5月，国务院出台了关于支持福建省加快建设海峡西岸经济区的若干意见，全面阐述了海峡西岸经济区的战略定位和相关政策等一系列内容。这是党和政府科学分析区域经济布局和海峡两岸形势，审时度势作出的战略决策，更是海峡西岸经济区作为两岸人民交流合作先行先试区域，作为中国区域经济新的增长极，宏图大展，辉煌再现的重要契机和良好开端。

大风起兮云飞扬。迅速崛起的福建西部山区，正成为一座活力之城、文化之城和生态之城，成为海峡西岸经济区的一道靓丽风景。犹如一曲激情澎湃的时代发展乐章，从闽西的崇山峻岭之间，到海西的高天瀚海中回响……

彩眉岭下

马卡丹

古田会议会址的前方，是一片郁郁葱葱的稻田。清晨，站在阡陌纵横的田埂上，看一轮朝阳自遥远的彩眉岭后喷薄而出。先是镀亮了岭脊一线的绿树，接着越过山岭与会址间的大片田畴，刷亮了会址后山的丛林，一时，整个会址都沐浴在朝阳中了。会址后矗立的标语柱上，“古田会议永放光芒”8个大字，在阳光的映衬下浮雕一般凸显，让人心头暖融融的，仿佛那朝阳不是从岭后升起，而是就在会址冉冉东升。

80年前的那个冬日，天地间朔风凛冽、雪花飞扬，一群大写的人踏雪而来，在曙色中聚集。曙光小学，宽敞的大厅，简陋的课桌椅，燃着炭火的三合土地板，天井里不住飘落的雪花，100多位红四军中的党员代表，凝神，毛泽东洪钟一般的声音，回响。伴随着《古田会议决议》的通过，伴随着“党指挥枪”军魂的确立，雪住了，天晴了，银装素裹的彩眉岭阳光朗照，代表们胸中红日升腾……

数日之后，带着古田会议激发的豪情，红四军将士又踏上了征程。在距会址不过一公里的赖坊村一座民居里，毛泽东奋笔疾书，写下了著名的《星星之火，可以燎原》。凝望彩眉岭上一轮喷薄的朝日，凝望绵延的山峦间疾行的红四军将士，毛泽东激情奔涌，他把中国革命比作“立于高山之巅远看东方已见光芒四射喷薄欲出的一轮朝日”，这一轮朝日，这一轮令世界瞩目的朝日，不正是在彩眉岭、在古田冉冉升起？

漫步在古田会址前，我寻觅伟人留下的足迹。沿着80年前他的目光，我的目光与彩眉岭久久相对。彩眉岭那一道道起伏的山峦，重重叠叠，直接相连的，那是新泉的山山岭岭。古田会议之前，红四军在新泉整训，不长的时间里，毛泽东接连召开士兵调查会、工人调查会、农民调查会，调查、思考。深夜，则在望云草室那盏泥瓷灯下，撰写古田会议的决议草案。新泉整训，为古田会议作了充分的准备，彩眉岭上喷薄而起的朝阳，正是在新泉蓄势待发。

新泉之前，山峦起伏，从遥远的天边绵延而来。遥遥相接的，那是瑞金的叶坪、沙洲坝，那是峰峦耸峙的八百里井冈，那是鸣响第一枪的八一英雄城南昌，那是嘉兴南湖上开辟新天地的红船。伫立在古田会址前，看这些起伏的山峦，在彩眉岭上崛起一座高峰之后，继续向遥远的天边绵延而去，遥遥相连的，我知道那是赤水河畔遵义的红楼，那是延安的宝塔山，那是俯瞰北平的西柏坡，那是亿众仰望的天安门城楼。中国革命进程中有过一个个圣地，每一个圣地，都是那绵延群山中崛起的一座高峰；每一座高峰，都有过拨云见日那绚烂的日出。正是这群山绵延中一座座高峰耸峙，架构了中国革命那何其波澜壮阔的画卷！

彩眉岭上的朝阳，共和国摇篮时期那一轮初日啊，从思想上建党的最初实践，人民军队的胜利开端，这样一座建党、建军里程碑式的高峰，这样一次彪炳千秋的日出，不正是古田会议独特的定位，不正是彩眉岭日出独具的风采？

彩眉岭上，朝阳越升越高了，暖融融的，映照着古田，永远的古田。



书法 陈万里

《太阳对着散文微笑》研讨会在京召开

新时期以来，我国散文创作风生水起，但散文的理论研究却相对薄弱，借韩小蕙散文理论研究专著《太阳对着散文微笑——新散文17年追踪》一书的出版为契机，文化艺术出版社、北京市作家协会日前在京召开了“韩小蕙散文理论暨散文的可能性研讨会”。

与会者认为，韩小蕙的散文评论具有记者的敏锐，学者的广博和作家的个性三个特点，秉承了她一贯认真踏实的作风，论得有内容而又深扣作品的内核，梳理出当代我国散文创作的脉络，同时含有综观全局的独立见解。

（文 依）

情系草原

周振华

“马头琴，拉响的时候，百灵鸟高唱……”这是一首天籁般的旋律，听到它瞬时能把人带到那美丽辽阔的内蒙古大草原，就会看到马背上一个个彪悍的身影，就会想起我那些可爱、热情、好客、纯朴的内蒙古朋友。

我们与内蒙古锡林郭勒盟的朋友长期的交往中，两地建立起了深厚的感情，甚至有很多风俗和习惯都已难分你我，融为一体。我们的人民早已将如诗如画的草原铭刻在心，早就喜欢上了那里的奶茶、奶酒和炒米；喜爱上了内蒙古的长调、呼麦和酒歌，更喜欢聆听悠扬久远的“马头琴”声。我们与锡盟联手在昌平举办过那达慕大会，万人观看蒙古汉子们的粗犷与雄姿，奔驰的骏马驰骋在昌平人民心中的草原，上演着精彩的民族团结的华章。有一大批内蒙古籍的大学生学成后争着抢着留在昌平工作。

也是自那时起，内蒙古锡盟、巴盟等所属的有近十批旗县党政领导干部，被派到我们区挂职锻炼，这些蒙古族干部，带着草原的胸怀，带着蒙古包里的真诚，带着马背民族的气概，将身心全部融入了这片土地。他们个个朴实、干练、勤奋、好学，他们凝重而深沉，聪慧而睿智，质朴而憨厚，草原人民的优秀品德在他们身上得以充分的体现，使我们从他们身上学到了很多有益的东西，更重要的是作为两地的使者，他们肩负起了构架京蒙友谊桥梁的使命。我们这儿的干部也被派到内蒙古各地去挂职，区的教委的李同志到呼和浩特市托克托县挂职后很快就与那里的教育局签订了5年的对口支教协议；促成了两地十几所中小学、幼儿园合作办学协议；联系青联教育界考察团捐赠40多万元的打印机、数码速印机、多画面录播系统等设备；为民政局敬老院捐款；为“民族中学”、“民族小学”捐赠电子教学软件；区政府也捐赠了百万元高质量的教学设备，让“民族中学”和“民族小学”的老师、家长、孩子们走进了新天地……

盛夏，我们冒雨，又来到了草原，远处望去，水天一色，云雾朦胧；近而端详，野花艳丽，绿草莹亮，满坡的羊群像漂洗过的珍珠，滚动在如毯的草原上…… 这是我来太旗第六次了，要看看这里发生了巨大变化的生态环境。旗里的同志带着我们沿着哈达一样弯弯的小路，向草原深处的“沙板兔”草甸驶去。途中一幅幅美景映入眼帘，雨后的草原更加清晰，明亮，质感，丘包的轮廓饱满，丰盈，仿佛一块偌大的绿色地毯；走了一会儿，前面游动着几百头的一个大牛群，在缓坡上吃草，一头头黑白花、黄白花的大牛小牛，顾不上抬头，在尽情地享受着鲜草的美味。当地人说羊群的规模也大多了，是的，比以往看到的多，成百上千，雪白漂亮。那情景真可谓“风吹草低见牛羊”啊！过了几片黄黄的油菜地和一个水面颇大的湖泊，我们到了“沙板兔”，这里算的上是真正的天堂，层层叠叠的野花，弥漫着浓浓的香气从脚底铺至天际，一阵微风吹来，它们摇曳的身姿，像一株株画笔，创作着一幅幅草原胜景。

如今草原能有如此美丽的景色，能见到和感受难得的草原夏雨，不能不说内蒙古人民这些年来付出的艰苦卓绝的努力。截止到目前，该旗已完成生态建设投资突破1亿元，治理面积60多万亩，300万亩草场全部实行春季休场，禁牧舍饲194万亩，有效地保护了草原生态。美丽的草原我的家。相信有全国人民的共同关注和支持，有大批来往京蒙两地的使者，有内蒙古人民的勤劳和智慧，未来的内蒙古大草原会更加美丽，更加迷人。

盛世民族情

人民日报社 中国作家协会 主办

本社社址：北京市朝阳门外金台西路2号 电子信箱：rmrb@peopledaily.com.cn 邮政编码：100733 电话查号台：65368114 印刷质量监督电话：(010)65368901、65368903 广告部电话：(010)65368759、65368760 定价每月24.00元 零售每份0.90元 广告许可证：京工商广字第003号 昨日本报（北京）开印：3时20分 印完：5时40分