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搞好民族团结， 加强民族团结，发

展民族团结，这三句话已经不是什么口

号，不是书面上的好看词，也不是谁强

加给谁的东西。如果不把这三句话变成

时代的必然与潮流，变成认真实践的宗

旨，那么，你这个民族就不可能有经济

发展的动力，不可能发展成为当今跟汉

族一样跟其他民族一样的繁荣与昌盛。

我是过来人，我是西藏革命史的目

击人，民族团结、藏汉团结的重要性深

深刻在我的脑海里，谁要是排斥其他民

族，排斥汉族，谁就会陷入灭顶之灾，有

时候是万劫不复。

太阳保持着仍然的灿烂，雪山保持

着仍然纯洁的光芒。 拉萨那灰扑扑脏兮

兮，泥巴堆石头，蓬头垢面的乞丐群与

三个贫民窟，只是留在我的记忆里。 今

非昔比，真是天堂花园般的现实代替了

苦难呻吟着的昨天。 国家的财政和西藏

的财政，全国各省市支援的财政，使拉

萨的每寸土地都铺垫着厚厚的人民币。

达赖口头上说他要救西藏，说“只有西

藏独立才能救西藏！ ”他手下的流亡政

府噶厦， 要求西藏人与汉人脱离关系，

反对汉人，把汉人赶出去，西藏人要保

持自己的纯种，纯本性，不许学汉语不

许说汉话，不许穿汉人衣服，不许吃汉

人的大米白面。 说共产党和汉人要同化

我们，要灭我们藏族的种和纯洁性。 曾

几何时， 一旦说出你吃过大米白面，叛

乱分子就会砍你的头！ 我见过就这样被

杀死的农奴和愿意跟着解放军走的农

奴。 那时候我很小，心里害怕极了！

1959 年的叛乱平息了，民主改革进

行了。 国家的财政大拨款，西藏一天天

发展起来。 如果让达赖出钱帮一个乡的

建设，只能是空中掉下来的馅饼，张嘴

吃到的只能是一把空的！ 他去国外的

飞机票和宾馆费都要由别人出， 让他

给西藏百姓出钱那真是痴人痴想！

说是要搞好民族团结， 有的人心

里还残留着叛乱分子的逻辑，表面上

不说，心里在暗暗保持。 尤其是藏民

族的纯洁性，对被同化的担忧，对发

展藏本性的“本民族利益考虑”，有一

阵子实在让我昏头转向。 我当了 18

年的西藏自治区人大常委会的常委，

我就弄不懂为什么西藏农牧区的小

学里，居然排斥学汉语汉文，取消学

汉语汉文，说只有这样才能保持藏民

族的纯洁性和藏文的发展。 这种奇怪

的状况到上世纪 90 年代中期才改过

来。 现在好啦，汉语汉文（标准）成了

我们国家的通用语。 否则，一个西藏

老百姓去内地，不带上一个翻译是寸

步难行的。

在我 11 岁的时候， 一个贫寒的老

阿妈在我给她买来 30 斤青稞口粮后对

我说：“布，现在能活下去就算是一个幸

福， 其他事情我什么也不想去懂！ ”我

说：“阿妈，你敢学几句汉语吗？ 古几古

几，劳驾劳驾，你总会说吧？ ”老阿妈笑

起来说：“那当然了，不会这几句我早就

饿死了，一点幸福也没有了。 ”

原来，西藏叛乱的时候，就这么几

句简单的藏语加汉语的哀求，也成了识

别敌我的标识。 古几古几是藏语，是恳

求的意思。 一天，搞西藏独立的卫教军

攻打小镇的时候，老阿妈跑到解放军的

兵站， 说了这么几句就被解放军救了。

老阿妈清楚，如果你在叛匪跟前说两句

“劳驾劳驾”，卫教军就会把你当成汉人

的走狗砍掉你的头！

偏见和多疑，尤其是狭隘的民族主

义是国际上一切反动势力最需要高价

收购的“民族特点”和“民族英雄姿态”。

他们每天都在希望西藏人听他们的，像

狗一样跟着他们跑。 1904 年，英国军队

打进西藏并占领拉萨，后又签订了让西

藏政府赔大量银子的拉萨条约。那时英

帝国主义分子天天叫嚷我们要教会你

们西藏独立、教会“麦克马洪线”这个新

词！ 至今这些毒素还在流淌，还在发着

浓浓的臭气。

“藏人要纯种呀，不要让汉人同化

了呀！ ”过去有人一边吃大米一边说。看

来，这只能是一种智商缺陷人的心理活

动。 如今的藏语不是受限制而是在发

展，藏文不是消失，而是强劲地发展了，

发展得生机勃勃，新的藏文藏语词汇层

出不穷，丰富多彩，表现出强大的生命

力，这真是民族团结带来的实惠。

古几古几，劳驾劳驾，是当年兵站

王指导员学藏语时学出来的话，他教给

了我，我教给了老阿妈！
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第一次听并吃到鱼卤面是

在出海的渔船上。 那年，我随船

出海采访，中午，船员餐厅的小

黑板上写着：午饭：鱼卤面。

那天中午，我第一次吃到了

鱼卤面。 面条只是普通的挂面，

卤汁是由鱼汤做底，用淀粉勾兑

成稀饭样的卤汁， 浇在面条上，

吃一口，面条爽滑，鱼卤咸鲜，味

道自然非同一般。我一口气连吃

两碗，待要盛第三碗时，盛鱼卤

的盆已经盆底朝天。虽然心有不

甘，也只好作罢。 船上大厨看出

我的遗憾，就安慰我说：船上的

鱼卤面受条件所限， 不地道，等

上了岸，你到我家，让你嫂子给

你做一次地道的鱼卤面。

原以为大厨只是说说而已， 没想到上

岸后不久，一天，大厨打电话给我，让我到

他家吃真正地道的鱼卤面。 恭敬不如从命。

中午，我如约而至。 大厨的妻子是一位海边

生、海边长的渔家嫂子，一看就是个麻利能

干的主儿。 离开饭还有一段时间，大嫂给我

说起了鱼卤面。 鱼卤面的面条最好是手擀

面， 中午要吃鱼卤面， 最好早上就要和好

面，放在那里醒着，要不然面里有硬疙瘩，

擀出来的面条自然不均整。 俗话说软面饺

子硬面条，意思是说擀面条的面要硬一些，

不然开锅就烂， 面条没有咬劲。 做鱼卤的

汤，大部分海鱼都可以做，且不分大小，只

要新鲜就行。 胶东沿海，海鱼众多，做鱼卤

面卤汁最地道的莫过于一种叫做红鞋鱼的

（学名短鳍红娘鱼）， 也有的地方叫它红头

鱼、红娃鱼等，这种鱼个头长不大，大的不

过半斤左右，小的只有二三两，因头和背部

颜色深红，且形状颇似老式鞋子而得名。 胶

东沿海的渔家之所以用它做鱼卤面的卤

汁，一是因为它的汤特别鲜，二是因为这种

鱼刺儿少，肉是蒜瓣状，最适合

做卤汁。

就在大嫂给我介绍鱼卤面

之际，鲜味扑鼻而来，锅里煮的

红鞋鱼已经开锅了，乳白色的汤

中滚动着几条红鞋鱼，看着就让

人馋涎欲滴。就在我为红鞋鱼的

鲜味陶醉之时，只见大嫂从浓汤

中提起红鞋鱼的尾巴， 轻轻一

抖， 蒜瓣状的鱼肉纷纷落下，掉

进汤锅，大嫂将鱼头和鱼刺儿随

手扔进垃圾桶里， 然后关成小

火，白色的汤锅咕嘟咕嘟地冒着

热气，大嫂又从容不迫地用湿淀

粉勾芡， 一边轻轻地搅动鱼汤，

一锅乳白色的鱼汤变成了一锅

浓稠相宜的鱼卤， 蒜瓣状的鱼肉浮在浓浓

的卤汁中，打上蛋花，再撒上一撮翠绿的香

菜，色、香、味都有了，看上去就令人陶醉。

不一会儿，鱼卤、面条全都端上了桌。 我有

些迫不及待地端起了满满一碗鱼卤面，先

喝了一口浇在面条上的鱼卤， 浓浓的鱼鲜

顿时溢满口腔，盐也加得恰到好处，咸淡相

宜，用筷子挑起面条，面条挂着卤汁爽滑而

有筋道，尽管我一再告诫自己，这是在别人

家，要矜持一些，但是第一次吃到如此地道

好吃的鱼卤面， 先前暗自叮嘱自己的矜持

早已抛到了脑后，三口两口，稀里呼噜，第

一碗不知不觉就下了肚。 接着是第二碗、第

三碗。 大厨家的碗不大，我也不记得那天吃

了几碗，只记得面条吃到了嗓子眼。

带着肚子饱了眼不饱的遗憾，我问渔家

大嫂：“是谁发明的鱼卤面？ ” 大嫂笑笑说：

“还能是谁发明的？ 十有八九是打鱼的发明

的。 你想啊，打鱼的人都会过日子，上顿吃的

鱼汤倒了怪可惜的， 下顿吃面条就成了鱼

卤，这就有了鱼卤面！ ”尽管没有引经据典，

但大嫂的解释令人信服。
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头晕、胸闷、强烈的高原反应，海潮

般袭来。 汽车吃力地爬到海拔 4000 多

米，猛然，车窗外闪过一块标牌：进入野

生动物王国。 哦，遥远又神秘的可可西

里终于到了！

大家兴奋起来， 忘记了身体的不

适。 顺着并行的青藏公路向两边望去，

大片无边无际的绿中带黄的草滩、湿

地，再远处的四季敷雪的、闪烁着圣洁

之光的雪峰。 在这无际的大野，青藏铁

路像钢铁天梯横穿而过。 这博大、空旷

之中，寂静得只能听见自己悠长细细的

耳鸣……朋友身体很强健，他慢慢爬上

高高的青藏铁路的路基，一点一点地往

前走，向四周观察。那么远了，我轻轻唤

了一声，他就扭过头来。我始知，这里真

是远离喧嚣。 天是蓝的，那蓝是原始的

蓝，是婴孩的眼神，沁人心脾，叫人心

醉。 白云叠得那么厚，像刚裂开的棉桃

那种白。 地上有许多植物，像蒲公英的

带有绒毛球的、像萝卜一样的大叶但通

体紫红的，不少叫不上来的植物。 一条

清澈无比的小溪，浮着很多水泡，在哗

哗流淌，它应该是远处的雪山漫流下来

的。 这里是不会有鱼的吧？ 可是听到同

伴的惊呼：鱼！ 果然是像泥鳅一样带着

花纹的鱼在悠然地游着……唉，水至清

也有鱼啊！

看，藏羚羊来了！

果然，北边的草滩出现了那种可爱

的土黄色的动物，在窥视着，徘徊着，它

的叫声比家羊略粗、短促……

我们立即隐蔽起来，把汽车也开到

一个土坡后。 经过几分钟的观察，有两

只藏羚羊闪电式冲过青藏铁路留给它

的通道。 而另外一只则踟蹰着，大概是

闻到了人的气味。 而过去的两只，好像

是母子俩，伫立在那里张望着，在等候

伙伴。 我们立即后撤，高度现代科技的

摄像工具，使我们获得了照片，但一种

强烈的内疚感在折磨着我们。 走远了，

我们还在回望着那个通道，不知那只藏

羚羊过去了没？它们是否一起欢乐地奔

跑在草滩上……

汽车开到了野生动物保护站。 站

长其实在骑着摩托尾随着我们， 看了

证件，向我们笑了，这是个强健的藏族

汉子， 脸色黝黑， 却有一口洁白的牙

齿。 他说，要是前几天你们来，就能看

到放生。 是他在巡山时发现一只被狼

咬死的藏羚羊， 旁边有一只哀叫的小

羊， 他给抱了回来喂养。 刚用奶瓶喂

时，小羊不习惯，他就用嘴哺喂，后来

小羊长大了，和保护人员嬉戏着。 我看

见了那张照片：在站长身后，那只小藏

羚羊直立起来， 好像要用小蹄蹬上他

的肩头。我问：放生时它走吗？站长说：

不走，放两次都回来了。 后来大家又放

了第三次，它在草滩上站了好久，才跟

别的羊走了。

在展室里，我们看到了有关藏羚羊

的图片， 其中有抓获的盗猎集团的图

片，那是贪欲、残忍和罪恶的麇集。 那一

张张带血的藏羚羊皮会怎样刺痛你的

心。 真不知那披着用它的绒做成的名贵

的“指环披肩”（据说捏在一起就能轻柔

地穿过一枚钻戒） 的贵妇人会怎样想？

她们的这条围巾上会有三条藏羚羊的

生命。

展室里还有杭州一群小学生为藏

羚羊的签名， 他们用稚嫩的笔迹写下

了：救救藏羚羊！ 布的上边还画了一颗

大大的心。正中的一幅大大的摄影照片

一下子把我们照亮了。那是多么美的图

景啊！ 是和蓝天一样颜色的卓乃湖，旁

边的辽阔的草滩上，花朵一样开放着那

么多的藏羚羊。 白云、雪山……简直是

一幅美轮美奂的油画：

美丽的卓乃湖

太阳下的风景

美丽的藏羚羊

是西部的精灵

……

望着这幅画面，你仿佛被融化，想走

进去呢，去做一棵绿绿的牧草，或者一朵

鲜亮亮的野花，为它增添一点美丽，而不

是增一点污秽……

在人类的保护下， 奔跑的藏羚羊是

渐渐增多了。 这是付出汗水乃至鲜血的

代价。 不容乐观，同样，也是人类的邪恶

的眼睛还在盯着， 被贪婪驱使而铤而走

险的人总是有的。

站长说是前不久，有一辆路过的车

翻了，里边是一对男女，受了伤。 是他驾

着车把他们送到几百里外的格尔木医

院的。他们提出给酬劳，他谢绝了。大善

必有大爱。 在这高海拔、气候恶劣的地

方，保护队员们巡山护卫，艰苦卓绝。 站

长对我说，前几天，顶着高原太阳强烈

的紫外线正巡山时，一股雪山融化的雪

水冲进草滩里的小河，变成一条汹涌的

大河，瞬间，巡逻车被急流卷进去。 大家

好容易脱了险， 又把陷车费力推出来，

但方便面等食品都被冲走了。 夜幕降临

了，高原的白天像火炉，晚上气温骤然

下降，像冰窖。 大家衣服湿透了，全身冻

得发抖，谁也没有点火取暖，爱护草原

的一草一木。 回到保护站后，有两个队

员病倒了。 长期在这里，许多人都有高

原病。

回来的路上，到昆仑山口，看见高高

矗立的藏羚羊的雕像上， 不知谁给系上

了一条洁白的哈达， 在山风中轻轻飘荡

着，像昆仑山上的白云……
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有这么一类官员， 不下基层， 不搞调

研，上情不明，下情不清，“拍脑袋”决策，

“拍胸脯”保证，出了事“拍屁股”走人，老百

姓称之为“三拍干部”。

“拍脑袋”决策，是谓第一“拍”。 关起门

来想点子，居高临下出主意。“三拍”干部有

“四不”：不出门，不调研，不上

网，不读报，以为自己的脑袋

特别灵，灵机一动，就可以拍

出好点子。“拍胸脯”是情况不

明，决心很大；心中无数，气壮

如牛；保证说得震天响，高调

唱得很好听，但承诺始终不兑

现，下文成了一纸空文；第三

拍———“拍屁股”，则是不得已

而为之。 有始无终，虎头蛇尾，

毫无政绩，又不好交代，只得

悄悄地拍拍屁股， 一走了之。

“拍胸脯”是“拍脑袋”之后的

规定动作之一，“拍屁股”乃是

“拍脑袋”的必然结局。

“三拍干部”以为，好主意

都是拍脑袋拍出来的。 其实错

了。 殊不知，脑袋这个东西，是

一个精密的加工厂，要有好的

原料，才能加工出好点子。 好

原料哪里来？ 来自现实生活，

来自群众的需求，来自对实际

情况作深入的调查研究。“拍

脑袋” 是把人的认识过程倒了个儿， 脚朝

上，头向下。 没有第一手的好作料，再聪明

的脑袋，也拍不出高明的主意。 朱熹诗曰：

“问渠那得清如许，为有源头活水来。 ”有活

水，方能使渠清；没有活水，只能是一渠混

水。 民情和民意也是活水，有活水，才能使

脑袋清“如许”。 以其昏昏，怎能使人昭昭？

“拍脑袋”貌似最省力，其实“拍脑袋”拍出

来的点子，多数不切合实际，于国于民，有

害无益。 作风漂浮，“三拍”盛行，点子越多，

点子越快，胸脯拍得越响，危害越大。

“三拍干部”，害人不浅。 人民群众是最

朴实的“唯物主义者”。 请听一听他们对“三

拍干部”的批评：“现在的路越修越好，干部

下基层却越来越少； 电话越来

越多， 干部与群众的距离却越

来越远；办公楼越盖越气派，群

众办事却越来越难。 ”他们对付

“三拍干部”有一个办法：敬而

远之。

目前， 我们正处于大发展

时期， 新情况、 新问题层出不

穷，要找出解决问题的好办法，

只有沉下去，多看多听多想。谁

了解更多情况， 谁才能获得真

知。把问题掰开揉碎，谁就有更

多的发言权， 就能拿出实实在

在的解决办法， 从而提高干部

在群众中真正的威信， 方能在

百姓中站住脚跟。不去“调查”，

不作“研究”，心中无“数”，百姓

当然不会买你的账。

作风蜕化虽是一种“慢性

病”，但对“慢性病”之害，也不

可等闲视之。有位领导同志说，

如果说贪污腐败是党的“致命

伤”，作风蜕化则是“慢性病”，

也会影响党的生命力。 有些人虽然没有违

法，但作风蜕化，如果不注意，照样会“病入

膏肓”，最终致命。 这话听来虽然有点刺耳，

却是说出了实情，值得我们严加关注。

改变干部作风，提倡将“三拍”变成“三

勤”：勤下基层，勤于思考，勤于动手。 这是

治疗干部作风蜕化的一张良方， 有意改变

作风者不妨一试。

秋 天

（外一首）

詹成林

流水把头低下来

在岩石裸露的溪边

发出细碎的耳语

落叶稀疏了田野

盛装的稻谷和大豆

从草垛旁走过

村子静静地

秋天坐在高岗上

有一丝哀落

有一丝疲惫

红枫高大的背影里

粉墙黛瓦的村庄

愈发俊朗

红红的柿子、微熏的高粱

和一垄垄葱绿的油菜

在村前屋后画着水彩画

毫不吝啬地

把季节的祝词

写在大地的扉页上

沧溪月

悄无声息

一只白猴从屋檐滑落

古树低头不语

村庄藏头露尾

月下的沧溪

白的更白 黑的更黑

银薇挺立岸边

月影潜入槠林

神龙谷里似有神龙游动

半明半暗的祠堂

让人难以靠近

独坐廊桥的低语

月色洗濯疲惫的身影

千年沧溪牵着千年的月亮

在秋虫的鸣唱里

我把自己交给

半亭月色 一涧泉鸣

神 州 木 兰 园

徐 刚

如果我们倾听大地，这个世界还是

会有让人出其不意的感动和惊讶。

己丑立秋过后，我踏上祖国大陆最

南端的徐闻的红土地时，扑面而来的除

了香蕉园、菠萝园的气息外，又多了一

种清淡幽雅的木兰的芳香，便直奔“神

州木兰园”而去。在这之前，北京和广州

的植物学家告诉我，徐闻有一位以钢铁

生意起家，后转而种植木兰园的年轻人，辟 1560 亩

木兰园，其树珍稀，其花名贵，其人叫朱开圃。园中有

100 多万株木兰，40 种为世界自然保护联盟的保护

树种，36 种已列入中国植物保护红皮书。 除了不胜

惊讶，我也有点将信将疑，尤其是木兰科中极度濒危

的品种如华盖木，整个地球上迄今为止仅发现 12 株

野生大树，2005 年名列世界最珍贵树木，“神州木兰

园”果有此等神木乎？

见到朱开圃，略去所有客套，直奔主题：先看

华盖木， 木兰园中世界和中国的濒危树木凡 76

种，我要逐一看过去。 踩着松软的泥土，在木兰树

中穿行，一直走到腰酸背痛，我为眼前永远默默地

站立、默默地开花结果的木兰树感动了。 华盖木，

又称缎子绿豆树，常绿大乔木，高 40 米，树干直径

1.2 米，外轮花被外呈深红色，内轮花被为白色，花

期 4 月，属极度濒危品种，国家一级保护植物。 华

盖木，其树冠状若华盖，树干挺拔通直，木材结构

细密，有绿绢般光泽，老叶翠绿，嫩叶鲜红。 朱开圃

摘下一片老叶，“你闻一闻”，香气幽幽，不觉心旷

神怡。 合果木，又名山桂花、山缅桂，高 35 米，花为

淡黄色，国家二级保护植物。 焕镛木，高 20 米，单

性异株，开白花，亭亭玉立单生枝顶，极度濒危，国

家一级保护植物。 观光木在中国的木兰家族中是

格外别致的，花蕾若含苞待放的荷花，一旦开放花

色呈象牙黄且常有红色斑点， 以我国著名植物学

家钟观光的名字命名。 一个在群山野岭中寻找木

兰的人，他的精神和灵魂闪烁在花丛中，观光客如

我读懂观光木了吗？ 还有各种木莲：绣毛

木莲，大花木莲，椭圆叶木莲，香木莲，毛

果木莲，毛桃木莲，马关木莲；各种含笑：

法斗含笑，白花含笑，多花含笑，峨眉含

笑，广东含笑，金花含笑，石碌含笑，醉香

含笑……

我去“神州木兰园”时，花期已过，我

在园中闻到的木兰香味是从枝叶树干发

出并弥漫开去。 那些千姿百态的花是从画册上看到

的，摄影者也是朱开圃。 其摄影作品，是我读过的同

类题材中最为传神、感人的，你看那些含笑木兰，便

是真真切切的各种不同的笑容，可以类比的大约也

就是孩子们的、少男少女的笑容了。 朱开圃之于木

兰，可以用“敬畏”一词概而括之。

敬畏一棵树，就是敬畏大地、敬畏历史。

木兰科植物起源于 1.4 亿年前，是古老的珍稀植

物群体， 许多品种在地球上轰轰烈烈的造山运动及

地壳演变中均已永久地消失， 幸运的是中国仍然是

极其珍稀的木兰科植物分布最集中的国家。 木兰科

植物在当今世界已绝对谈不上声势浩大， 她的魅力

却在于自甘寂寞，并开放出无与伦比的美丽花朵。

告别“神州木兰园”的时候，真是恋恋不舍了，

为这片正在变得富饶的红土地，为这些在红土地生

根开花的木兰树林，当我回首，企图再一次把华盖

木的身影细细打量时， 我仿佛听见了这样的声音：

给你树木和森林，你要倚靠它们，并且在敬畏中沉

思默想：怎样稳固自己？ 给你树木和森林，就是给你

大地，给你高山上留下的清水；但你要劳作，爱惜这

土地，按农时播种五谷杂粮；你守望家园，这林子里

便开出赞美的鲜花，土地上便会有收获……
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书法 陆 建

昭君出塞

（中国画）郑希林
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庆中亚天然气管道竣工

张国宝

丝绸古道，驼铃漫漫，史诗浩瀚。张骞出使，唐僧取经，经西域大宛。西出阳

关，雪满弓刀，几多惨烈征战。 凭谁知，汗血宝马，故里星移斗转。

能源外交，纵横捭阖，中亚天然气管，穿越大漠，飞渡长江，蓝流达湘赣。 不

是梦幻，钢龙万里，腾起阿姆河畔。 土乌哈，石油壮士，誉满天山。
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