
全国大学生村官

主题征文揭晓

以“青春奉献给大地”为主题的全国大

学生村官征文近日揭晓。 共有 9 篇作品获

一二三等奖，20 篇作品获优秀奖。 其中，

《圆梦》、《让青春在祖国最需要的地方闪

光》获一等奖。

本次征文由人民日报《大地》 周刊主

办，中国青年网、大学生村官之家网站共同

组织、支持，无锡锡山区黄土塘村村民委员

会协办。征文对象为 2006 年以来被选聘的

大学生村官， 共收到来稿 500 多篇，60 多

万人参与网上评选，参评稿件被 40 多家网

站转载。 （杜 闻）
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悠扬的京胡在耳边回旋，不

舍的观众在铜像前流连， 梅兰芳

大剧院荟萃生旦净丑、唱念做舞，

成为京城诱人的梨园风景。

11 月 27 日至 30 日，开业两

周年的纪念演出， 梅葆玖、 谭元

寿、尚长荣、刘长瑜、叶少兰、李维

康、杨春霞、孟广禄等几十位名家

悉数登台，《京剧名家演唱会》以

及久演不衰的《四郎探母》、《红鬃

烈马》、红色经典专场等，以强大

的演出阵容引起关注， 将成为京

剧明星荟萃的艺术盛宴， 印证着

这家剧院的影响力和号召力。

梅兰芳大剧院注重艺术品

质，开业两年来，剧院共演出四百

场，如《法门寺》、《春草闯堂》、《凤

还巢》、《红娘》、《江姐》 以及昆剧

《牡丹亭》、《西厢记》等优秀剧目，

众多名家在此竞展身手， 让具有

深厚文化底蕴的民族艺术放射出

耀眼的光彩。

戏好看，观众看得起，成为剧

院自我检验的经营标准。 传统艺

术根植于民间， 与民众有着天然

的姻缘。 剧院选择的剧目既要有

质量，又要雅俗共赏。看着丝弦声

中观众满足的笑脸， 剧院总经理余声由衷

感叹，“经济收益不是唯一， 我们有责任让

更多百姓走进剧场。 ”

自觉的文化责任意识传递了经营者的

社会担当精神， 这是弘扬民族艺术不可或

缺的力量。梅兰芳大剧院内，表现忠义千秋

的关云长的巨幅漆画， 京剧名篇

组成的系列服装人偶， 由众多优

秀剧目的精髓浓缩而成的一幅幅

精美雕像， 讲述着古老艺术的前

世今生、民族传统价值观。两年来

剧院推出“红色经典系列”、“娃娃

唱戏娃娃看”等传播着传统文化。

剧院开业只有两年， 但已跻

身国家重点演出场所之列， 与当

代中国一起感受了北京奥运的历

史辉煌和新中国成立 60 年的恢

弘庆典：奥运期间，数十场优秀剧

目轮番上演， 吸引众多海内外宾

朋； 为庆祝新中国成立 60 年，数

十台剧目从不同的角度讲述共和

国的步履足音；而在“5·12”汶川

大地震之后，剧院组织了《真情家

园， 同此凉热———京剧名家赈灾

义演》、《孩子，你并不孤独———梅

兰芳大剧院赈灾义演晚会》 等演

出凝聚人心，分忧解难。

许多人曾到梅兰芳大剧院取

经， 问得最多的是政府补贴了多

少钱，如何经营。梅兰芳大剧院的

“东家”———中国京剧院院长吴江

感慨地说，“大剧院投资运营的模

式是新的。国家出资建造，交由民

企管理，当初曾是文化界特大新闻。 现在，

剧院没有拿国家一分钱补贴， 但却在每年

上交 800 万场租之后， 还能获得不错的赢

余。这得益于文艺繁荣发展的大好时代，得

益于众人对艺术的热爱， 得益于经营者对

艺术、对观众的担当与真诚。 ”
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京剧是“古典”的艺术，但京剧也曾

经流行过

中文“流派”先有一个“流”字，意思

倒也不很单一，“流淌—流动” 是一层意

思，我觉得还有一层意思，那就是“流行”

的意思。“京剧”是“古典”的艺术，似乎跟

“流行”矛盾的。 然而京剧也曾经“流行”

过，似乎有诗为证，一时记不得了。 京剧

出现“流派”，似乎正是它“流行”之时。

“流派”有“创始者”，有“追随者”，光

有“创始者”还成不了“流派”，

而只能是一种艺术“风格”，甚

至是个人的“特色”。“派”是

“流”里“流”出来的。

因此“流派”都有相对大一

些的“生存空间”，“流风所及”，

是它的“实力范围”。

“邦畿千里，维民所止”，争

取“空间”， 也就是争取“人”

———包括观众在内的“追随

者”。 现在的“流行音乐”都有

“追星族”，京剧也是有的，我在

上海念中学时也当过。

要使一种艺术“流行”，需

要很多的内部和外部的条件，

天时、地利、人和，但似乎作为

一种“娱乐方式”更容易“流行”

起来。

京剧曾经是一种相当普及

的“娱乐方式”，寓教于乐，雅俗

共赏，那时候“生存空间”是相

当大的，所以“戏班”也是一个

“产业”。我们小的时候，即使那

十里洋场的上海， 京剧仍然很

“流行”。 那是因为上海的经济

实力， 北京的名角似乎还要在

上海唱红地位才能更加巩固。

大概就在那一段时间， 京剧各

行当的“流派”才逐渐地、陆续

地“形成———成熟”起来。

然而， 就大众来说，“娱乐方式”不

是固定不变的，京剧的“生存空间”渐渐

在“缩小”，或许不得不“退出”“娱乐方

式”的行业了，逐渐它的地位“让”给了

“电影”。 京剧从“娱乐性”转化为“欣赏

性”，某种意义说，尽管不太“普及”了，

但“提高”了，京剧成了“古典艺术”。

因为不很“流行”了，新的“流派”不

很容易出来了，但原有的“流派”得到

“磨练”，精益求精，渐渐成了“典范”。

上世纪五六十年代，那时候许多“流

派”的“创始人”还都健在，更老的“流派”

不仅有“传人”，而且有“中兴者”（如谭富

英、叶盛兰等），真正起到“承前启后”的

作用。 这时候，京剧在“空间”上有所“缩

小”，但在“时间”上更加“绵长”了，作为

“古典艺术”得以“长久”“存留”于“时

间—历史”中，而不至于“流行”一阵就

“消失”了。

世事难料，一场“文革”摧毁了京剧

作为“古典艺术”的“地位”，

以空前绝后的强力“扩大”了

京剧的“空间”，但是既不是

以“娱乐方式”，也不是以“欣

赏方式”，而是以“政治方式”

了。

随着“强力”的消失，京

剧回到“艺术”行列，但是何

所“归依”？

首先人们想让它再“流

行”起来，也好出现“新”的

“京剧流派”。 然而，作为“娱

乐方式”， 京剧也许不容易

“振兴”了。 现在的“娱乐方

式”太多了，太好玩了，连老

朽如我也改了，我不看戏，电

视里的戏也不看了。

于是京剧大概只有“回

归”“古典艺术”一途，似乎不

要专门去“争夺”“空间”，“空

间” 也就这样大了， 更多在

“提高”上下点功夫吧。但是，

即使是“古典艺术”也不应该

呆在博物馆里， 京剧艺术的

舞台生命似乎还在不断地

“恢复”、加强。 就说“流派”，

前几年很热闹， 很多派都有

传人了，在“推广”方面有些

作用，善哉。当然难矣。 甚至

不客气的说，有些“传人”竟

是光有“派”却不入“流”。

现在的科技手段， 保存了许多创始

者的录音甚至录像，典范犹存。传人们在

普及推广上功不可没，单就欣赏言，还有

创始之音可以聆听。 甚至连谭鑫培那七

张半早期录音，都能去噪复原，听后深感

“享受”啊。在这个意义上，说不定它对流

派的传承能发挥至关重要的作用， 以前

所做京剧音配像工作，很有意义。

（作者为学者）
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好人是之

郭启宏

人艺剧本组鼎盛时期一共九人，都是

于是之罗致，我最晚加盟，似乎我的到来使

他最终完成了人艺作家群体———“人艺小

作协”的构想。 那时，曹禺为院长，于是之

任第一副院长，兼管创作。 剧本组的哥们

未有官称“于院长”的，也不管年龄差距，都

叫“老于”、“是之”。 我写这篇文章，改个文

词，敬称“大兄”。

于是之卧病多年。期间曾住过中医院，

虽不辨识探视者，犹能眼观电视里《茶馆》

的画面，手指自己“哦哦”几声；今年春上我

去协和病房看望，他沉疴绵惙，已经连电视

也不能看了。 回想起当年一个个栩栩如生

的舞台形象，从《龙须沟》里程疯子听知小

妞子淹死时倚门搓泥的神情，到《茶馆》里

粘贴“莫谈国事”后摩挲着双手走路的步

态，便有一种难以言喻的酸痛，岂止是人世

无常的浩叹，更有文化层面的惆怅……

自从熟悉了于是之，我情愿回归荒诞

的史学经典：世上只分好人和坏人，且带

相，就像《镜花缘》所描绘，好人脚下一朵红

云，坏人则一团黑气，望之即知，免得上当。

我于 1989 年从北昆调入人艺。 此前，

我正经历着一段人生坎坷路，我当然愿意

进入这座辉煌的艺术殿堂。如果记忆无误，

从问题的提出，到调动的完成，前后不过短

短五天！人常说，于是之办事优柔，我要说，

谬也！ 于是之是个有肩膀头的爷们。

是之希望我早日出作品，我则要求给

予充裕的时间，实现由戏曲向话剧的“转

轨”。他问，“多久？ ”我说，“两三年吧。 ”“能

不能短点？ ”“努力。 ”事后偶尔碰面，他又

问，“写了吗？ ”我说，“不是说好……”他狡

黠一笑，“哦，忘了，不过，有了构思无妨谈

谈，大家帮着出出点子。”我怀疑他的记性，

感激他的好心，这叫大智若愚！

转年初夏，我怀揣《李白》初稿，忐忑着

轻敲他的办公室，他正开会，我抱歉地说，

“只要一分钟……”他走到门外，小眼睛闪

烁睿智，“有了？ ”我点点头。“写什么的？ ”

“李白。 ”“我来！ ”他未看剧本就表态，分明

是在鼓励我。“就是为你写的！”我也机敏起

来，舌灿莲花。 半个月后，是之约我共进工

作午餐，不是二人，是三人，导演苏民介入

了。 从迷惘彷徨到云破天开，恍惚转瞬。

一个艺术家的好品德贯穿于艺术行为

的全过程之中。 当我怀着感激之情回顾人

艺对《李白》的经营的时候，我每每为是之

的付出所感动。 无论是艺术管理的理念，

还是艺术创作的思维，都给人启迪。 有一

天，老于说，“我琢磨《李白》应有自身独特

的形式，反正跟杜甫不一样，应该空灵一

些。咳，我也没想好，我这是难为作者了！ ”

啊，空灵……太对了，也太难了！ 我为此犯

晕，辗转反侧好几晚，为了《李白》空灵，我

可是一点也不空灵。

反复最多的是全剧的高潮———李白与

妻子分手，一种情投意合的最后诀别。“最

后诀别”的必然性与“情投意合”的暂住性

形成强烈的冲突， 这正是戏剧性之所在！

我和导演为这番发现而樽俎交欢。 没想到

老于看后却不满意。我懵了。又过了几天，

老于说他又看了几遍，觉得似乎也只能这

么写， 他原先的意见收回。 我又懵了！

———我作剧几十年，遇到文化官员无数，愣

是没有听说过哪位说过“意见收回”的话！

我扪心自问，为什么老于看第一遍不满意，

而后觉得还可以？ 其间有无直觉与思考的

参差？戏剧流程不允许“思维暂留”，观剧自

是“一次完成”，怎能奢望观众再看三看？我

终于从老于的第一次直觉中悟出了毛病，

于是，改！ ……

啊，是之对我、对《李白》应该不是特殊

关照。 他有平民意识、平民视角，从来一视

同仁。 他长期领导创作，言论颇多警策。

他说：“作品不是什么人抓出来的，而

是作者写出来的。我觉得这个观念很重要，

不好颠倒了。”“要平等待人，尊重他们的劳

动。要肯于承认自己不如作者，至少在他所

写的题材上，你不如他们懂得多。 ”

他说：“不要因为自己是‘组长’或什么

‘长’， 就端起架子……”“千万不能形成那

样的局面：你提什么，他就改什么，‘指哪打

哪’，叫怎么改就怎么改，这是绝对搞不出

好作品来的。 ”

他说：“创作，是创造性的工作。这就决

定了他们总不能太‘安分’，总要探索点新

东西。既是探索，就会有成有败，有得有失，

有对有错。 ”

他说：“铅笔改稿，定稿别看。”“你改得

好，人家定稿时自然吸收；不好，人家就要

用橡皮把尊家的字句擦掉。你不再看了，与

人方便，他有取舍的自由。 ”

他这样说了，也是这样做的。

好些年前，我做过一个梦，我的戏上演

了，我握着老于的手哭了，哭得很伤心，竟

哭醒了。 我很纳闷，我发表过近百部剧本，

多半上演了，何以“一声何满子，双泪落君

前”？

我曾经为是之画过像： 这是个一秉至

公的人，从不以权谋私；这是个光明磊落的

人，从不阳奉阴违；这是个开诚布公的人，

从不欺罔视听；这是个大节不夺的人，从不

市恩嫁怨；这是个襟怀坦荡的人，从不妒贤

嫉能； 这是个雅量高致的人， 从不睚眦必

报；这是个谦虚谨慎的人，从不颐指气使；

这是个引咎自责的人， 从不文过饰非……

好人是之！

京剧流派因何兴衰

龚和德

没有新流派出现， 不等于今天的京

剧艺术没有进步

在京剧史上，好角儿犹如星罗棋布，

然能开宗立派者究属少数。 流派宗师大

抵有三个条件：有若干拿手杰作，就是把

剧中的角色演活了、唱绝了，此其一；其

二，在演活唱绝的角色之间，贯穿着、洋

溢着他独具的特长特色；其三，这些特长

特色能赢得观众痴迷，后学追摹，具有持

久的欣赏价值和舞台生命力。

我们还能有些感性认识的艺术流

派， 大多是清末以来的 50 多年间涌现

的。为什么这段时间成了流派兴旺期呢？

前提是市场好，人才多，竞争激烈。 内在

的原因是： 当时的主要上演剧目乃是梨

园界长期积累下来的共享资源， 你可以

演我也可以演，好角儿必须在“通大路”

与“求特色”的结合上表现卓越，才能站

得住、走得远。于是表演流派就由早期的

自然呈现转变为自觉追求了。再加上“私

房戏”的兴起，更使各自特长特色发挥到

极致，终于迎来了流派纷呈的灿烂金秋。

流派的本质是独创性， 是艺术个性

的有效张扬。 艺术家的个性包括天然禀

赋、艺术传承、审美理念等。 对待艺术传

承， 凡有成就者都离不开刻苦钻研与变

化创造两种功夫。京剧属于“前辈典范型

文化”，舆论总是鼓励临摹，对临摹中各

种原因的变异往往不予宽谅。 如徐慕云

《谈罗小宝》即为一例。 他说：“小余系伪

谭， 连良是骂谭， 真谭只有小宝与俊卿

耳。 ”这是看不到余叔岩、马连良发展前

景的一种酷评。 其实“真谭”只有谭鑫培

自己。余叔岩、言菊朋、高庆奎、马连良都

是宗谭的，周信芳也曾虔诚学谭，他们成

熟后都不同程度地显露出与真谭的差异

来，京剧生行才有了余派、言派、高派、马

派、麒派。倘若只有罗小宝、贵俊卿，京剧

老生戏还能热闹好看吗？

处在京剧流派的衰落期， 但流派风

光还在。 大多数中青年演员笼罩在流派

大师的荫泽之下，得其庇护又受其制约。

拜名师、归流派之风尤以旦行为盛。日前

梅葆玖先生告我， 他亲收的女弟子已有

24 名。

怎样评价这种现象呢？ 流派既然是

个性化的产物，鼓励归派岂非泯灭个性？

窃以为，未经名师熏陶、冶炼的个性只是

一块“原料”，缺乏深厚的艺术传承而醉

心于独创的个性，只能在昏暗中摸索，所

以拜师归派仍然是深化继承的有效途

径。 但要注意学习态度。 1943 年余叔岩

逝世后，徐凌霄写过一篇《于戏！叔岩》谈

到学习态度有五种：善学、苦学、笨学、浅

学、挂号。他鄙薄“挂号”，“如造名人字画

者， 只摹上下款盖假图章， 丝毫不曾用

工，较之笨学浅学又下一等。”他推崇“善

学”，“一曰为戏而学人， 二曰体察自己，

运用众长。 ”说得简洁，确是带有规律性

的指示。青年演员只要天分够，又能这般

做，自会从临摹走向创造；真正把戏演好

了，演多了，艺术个性也随之彰显出来。

京剧界的迷茫在于， 对待积累丰厚

的共享资源，似乎已经没有前人那种“通

大路，求特色”的热情了。 京剧表演艺术

的精华多半蕴含在流派剧目中， 而这些

剧目中能上演， 特别是高水平上演的又

有多少？当下热心的是以原创博奖励，成

功者寥寥。即使成功了也是“只此一家”，

别的院团不能演也不愿演。 所以普遍的

中青年演员演出机会偏少， 直接影响到

演技的提高，还奢谈什么开创新流派呢？

不过， 没有新流派的出现不等于京

剧艺术没有进步。 有别于传统京剧的现

代京剧之进步是全方位的， 不能以有无

新流派作为衡量的唯一标准。 而在成功

的新作品中，许多主演都有流派背景，只

是他们与演老戏不同， 既可以用所归之

派的风格手段来塑造新形象， 也可以根

据角色的需要， 参酌吸收其他流派甚至

其他艺术元素或生活元素， 进行新的综

合塑造。 至于这些成就突出的名家能否

成为新流派的宗师， 关键要看他们的作

品有多久的舞台生命力， 这要由历史来

作判断了。

（作者为戏曲理论家）
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京剧艺术历经二百多年的沧

桑流变，积跬成步，聚溪成流，为我

国传统戏曲文化创造积累了极为

丰富和珍贵的表演艺术文化遗产，

这其中，以“四大名旦”、“前后四须

生”等为代表的流派表演艺术蔚为

大观。 艺术的魅力在于个性创造，

流派艺术的魅力在于以京剧艺术

为审美对象创造美学形态丰富的

表演艺术体系。 新中国成立以来，

京剧艺术作为国剧，受到社会各界

的高度关注，其独立完整的表演艺

术体系薪火相传，后学不断。

但是，流派要流，老一辈艺术

家渐渐退出艺术舞台，新生代能否

接棒？ 能否形成气候？ 能否创建新

流派？ 长期以来关于京剧流派艺术

传承问题一直在研讨。 如何解决这

个问题，麒派艺术传承研习班在京

汇报“成果”，令观者“喜出望外”，

看到了希望。

流派怎么形成？ 流派艺术如何

传承？ 流派艺术的兴衰有无规律？

学者叶秀山、 戏曲理论家龚和德、

刘连群对京剧艺术研究有深厚独

到的造诣，在此，我们特别约请他

们就此话题作思考与辨析，相信大

家读后会有收获。

———编 者

文 化

圆 桌

“四大名旦”合影：梅兰芳（后中）、尚小云（后右）、程砚秋（前）、荀慧生（后左）

尚派传人尚长荣与麒派传人陈少云 2009 年 11 月 2 日在京演出《打严嵩》

流派艺术怎么“传”与“承”

刘连群

京剧主要通过口传心授， 传者是否

心甘情愿倾囊相授，效果大不相同

流派传承，传是传递，承是承续。 不

传即不能流动，不承则无以成派。

在某种程度上， 一部京剧史也是众

多艺术流派孕育、形成、涌兴、流布的历

史， 而传承贯穿着各个流派发生和发展

的整个历程。即使是流派的草创，也是从

前人那里传承下来的， 属于艺术延伸链

条的前后衔接。流派的传承一旦中断，就

只是失去舞台生命的艺术遗产了。

由于流派在京剧艺术发展中的作用

和影响，有关流派传承的研究、探讨乃至

争议从未停息。实践证明，流派传承有着

自身的规律与特性。

首先是主观与客观的统一性。 流派

作为艺术家的主观创造， 必须得到客观

的认可， 包括观众的普遍欢迎和后学的

争相追随，传承才能得以实现。 否则，不

论你多么新颖、独特，也无传承可言，这

也证实了凡被传承的流派都具有不可替

代的生存价值。

继而是传艺的特殊性。 随着科技手

段的发达， 各门学科的教学方式均已大

为改观， 而京剧却仍然主要通过传统的

口传心授， 新技术、 新工具只能作为辅

助。 这是由京剧表演艺术的特点所决定

的，演唱的咬字、发声、行腔和气口，身段

和武打的造型、力度、节奏，内中构成韵

味、韵律的精微变化，是任何曲谱和身段

图都标不出来的， 只能通过老师的循循

善诱、指点迷津，并辅以反复示范。 流派

传艺属于教学的高级阶段， 又深藏独家

奥妙，就更非如此不可，于是在当代新型

的师生关系之外， 同时也保留着一定的

传统的感情因素， 传者是否心甘情愿地

倾囊相授，效果大不相同。

接下来就是承学的阶段性。 由浅入

深，从低到高，入门“归路”如书法的描

红、临帖，逐步掌握本派技法，目标先是

要像，从形似达到形神兼备，就是深造有

成了。关于学流派要像的问题，前些年多

有论者引用齐白石老先生的名言：“学我

者生，似我者死。 ”前一句肯定学的必要

性，无可争议；后句则容易引起误解，在

“学”的过程中，“似”是一个阶段性的成

果，怎么就“死”了呢？“像”比“似”更进了

一步，岂不更必“死”无疑吗？后果如此严

重，如不加分析地用之承学，极易造成迷

惑和动摇。我想，老先生的原意是反对以

“似”为满足，不思创新、进取，这固然不

错，但断章取义则会忽视学的阶段性，而

且借用到京剧流派上来，又需另加斟酌，

这便涉及到流派传承的多样性。

京剧表演不同于书画，“工具” 就是

演员身体，由于生理条件的差异，善学者

往往根据条件与流派的距离远近， 在传

承时有贴近或掌握技法后另谋一帜之

分，如余派，孟小冬近乎前者，杨宝森属

于后者，同样学余的谭富英、奚啸伯则又

另有变化，他们在学与“似”中都有不同

程度的创造，同样具有各自的艺术价值。

近年有一种观点称：“学余叔岩最好的是

杨宝森，学谭鑫培最好的是麒麟童。 ”片

面地以是否独树一派定高低， 以剥离为

目的，恐怕原汁原味的余派、谭派以及梅

派、 程派等传统流派就都要断档了。 况

且，当前讲流派传承，带有强烈的抢救性

质，有些重要流派后继乏人，就更不可忽

视承学的阶段性和多样性。

流派艺术是京剧珍贵遗产的重要组

成部分， 关于学习方法及其得失的讨论

还会继续，但前提是不使之断流，这就突

出了当前流派传承的紧迫性。 中国戏曲

学院流派研习班应时而生， 日前麒派班

的汇报演出初显可喜的成效， 让人看到

了希望，相信随着更多流派班的开办，传

统流派艺术将焕发新机。

（作者为戏曲理论家）


