
落 叶 情 思
徐安国

深秋的早晨，我走进一片白杨树林。
明媚的阳光，被一排排高大挺拔的白杨

梳理成一缕缕，斜斜地射进来，让树林里弥
漫着金色的光晕。树上的叶子差不多掉光
了，只有那些粗细不等的光秃秃的枝条仍然
顽强地指向深邃的天空。给人一种简约之
美，也给人一种苍凉之感。

走在厚厚的落叶上面，每走一步，脚下都
会发出沙沙的声音。偶尔，会有一片新的落叶
在身边翩翩飘下，无声无息。走着走着，仿佛
灵光一闪，我忽然觉得不应该这样无情地踩
踏这些无助的落叶，因为它们是有生命、有思
想的……

我立刻驻足，弯腰捡起一片落叶，仔细
地端详着———“失血”的叶片又黑又黄又瘦，
完全失却了春日那种“肥绿”的感觉———翠
嫩欲滴、光鲜照人、生机盎然；细弱无力的筋
脉清晰可见，叶片卷曲，已经找不到往日那
种高挂枝头、拥抱阳光、尽享雨露、开心舒展
的风采；叶片上的伤痕告诉我，它曾经栉风
沐雨、战胜病虫而不坠“青云”……如今，跌
落地下，是高处不胜寒，自愿飘落？是回归
大地，还是被高大的枝干抛弃……但不管怎
样，落叶始终遵循着一条亘古不变的规
律———叶落归根。看，它们一层又一层，密
密麻麻，簇拥着生它养它的大树，不离不弃，
等待着化成泥土的神圣时刻。

我极力搜寻大脑中关于这片树
林的记忆。哦，想起来了，这些树是

!

年前的一个春天栽下的。当时，树只
有一人多高，粗也不过二三寸，树叶
更是伸手可得。冬去春来，岁岁枯
荣。如今，小树长成参天大树，想摘
一片树叶，也成了可望而不可即的

事了。
哦，又有一片落叶飘下，落在了一层又

一层、密密麻麻的落叶上面，它们紧紧地簇拥
着生它养它的大树，不离不弃，等待着化成泥
土的神圣时刻。因为，每一片落叶都知道，等
新的春天来临的时候，它们将会站得更高。
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人类的天性，从来就有两个方

面，一面是性善、为公、清廉；而另一

面则是性恶、自私、贪婪。

不论古今，为官者既要有威信、

威望，又要有威严、威仪。但为官者

“威”自何来？是来自为公、清廉还是

自私、贪婪，是靠施仁政还是靠颐指

气使、耀武扬威？答案只能是前者。

宋人笔记《墨客挥犀》中说：包拯

任知府，众吏近前请讳。包拯问：“什

么是讳？”吏回禀：“大人

祖先之名，我们说话应

当避开的，这就是讳。”

包拯瞪着两只发怒的眼

睛：“我没有什么讳，只

讳吏人有贪赃污名之

辈！”众吏战战兢兢地退

了下去。

包拯之“威”实际上

就是从这“惩腐崇廉”而

来。宋朝民间有句谚语：

“关节不到，只有阎罗包

老。”包拯那里是谁也打

不通关节的，连太后、公

主也无可奈何；搞贿赂

拉拢那一套更是白日做

梦。一句话，人情关系之

路在他那儿走不通。如

此一个包拯，“威严”则

不树自来。

为 官 者 当 有 此

“威”，至少像包拯这一

类清白之官的身上要有

此威。他们的威厉也罢，

威严也罢，并非做给小

民百姓看的，那是要官

衙里戴乌纱者，或与这

些人有关系有来往有勾结的人明白，

本府衙既没有歪门，也没有邪道。王

子犯法，与民同罪。用今天的话说，即

“在法律面前人人平等”。

当今有些官员为贯彻上边的指

示精神，有时也在讲话中、文件上说些

“狠话”，可是听讲话或看文件的人，一

点也不把这种“狠话”往心里去，尤其

没有那种忐忑不安的感觉。原因是，类

似的“狠话”已经听了多遍，狠说不一

定狠作，要真狠作，讲话的人就可能是

“施狠”的对象。他敢吗？

这种官员无“威”可言，无“信”可

守。于是有些地方的会场上，报告与

鼾声共鸣，有的人明目张胆地歪在

椅子上睡大觉；有些文件虽一级一

级往下发，但没有多少人认真阅读。

有时一天就有各级领导机关下发的

十几份甚至二十几份文件，按规定

有关领导要逐一传阅。有人搞了一

个“恶作剧”：将其中三份比较重要

的文件，用浆糊粘上了几个页角。文

件传回来后，所有领导都签了“已

阅”字样，可是那三份粘

了浆糊的文件，页角仍

然原样粘着。

既然“威”从清廉而

获，可是当今那么多官

员不廉无“威”，难道是

他们不明白这个道理

吗？肯定不是。借用古人

一句话，他们大多是“识

得破，忍不过”。其实所

谓“识得破”，那也多半

是自欺欺人，实际上他

是无所“识”，识者并非

仅仅明白纸面上的道

理，那种“明白”，如学生

应付考试，或是应付官

场讲演、或做官样文章。

真正的“识得破”，总是

要在实践中验证：任何

情况下，行为都不会失

控，且于践行中进一步

体验、感受、领悟。这才

叫真的“识得破”。行为

“不失控”，也就没有了

“忍不过”一说了。

此外，领 导 人 的

“威”也来自“畏”。一个

敬畏人民群众，敬畏党纪国法，敬畏

祖国和民族的神圣事业者，对待社会

担当，群众期望，工作责任，就会小心

谨慎，清廉律己，秉公行事，大事不糊

涂。其实一个“清廉律己”，一个“秉公

行事”，就足以形成一个领导人之

“威”了。正如古

人所说：“吏不畏

我严而畏我廉；

民不服我能而服

我公，公则民不

敢慢，廉则吏不

敢欺”。

喜 爱 烟 台
周大新

我在山东生活了二十五年。在这四分
之一世纪里，我差不多走遍了齐鲁大地，我
喜欢这块出过孔子孟子的土地。而在山东
的诸多城市中，我又特别喜爱烟台。如果把
山东的城市比作一群女性，我觉得烟台不
是那种靓丽率性的未婚姑娘，也不是那种
高腔大嗓的中年母亲，而是一位端庄温婉
的少妇，来到她的身边，你有一种踏实安妥
会被亲切款待的感觉。

我是在烟台第一次见识海的。生在中
原南阳盆地的我，当兵前只要见到一座小
型水库，就觉得那水面大得惊人，就会站
在岸边高兴得啊啊大叫。上世纪七十年代
末的一天，在济南军区当干事的我随一个
工作组到了烟台，站在烟台山上，我才算
第一次看见真正的海。我记得那一刻我被
海的阔大和壮美惊得久久无语。一个内地
人看海和一个长在海边的人看海，那感觉
完全不一样，我记得我当时满是惊骇：是
谁造出了如此大的水面？怎么会有这样多
的水？这么多的水就一直存在这儿？接下
来，我又和工作组的人坐船去驻在大海深
处一个小岛上的部队调研，船离岸半晌之
后，四周全是碧绿的海水，真可谓天水相
连水天一色，令人心旷神怡，直想张嘴喊
叫点什么。也许是从那一刻起，我就喜欢
上了烟台。人能生活在烟台，那真是上帝
的一种垂顾。终日有海的陪伴，人的心胸
能不开阔？人的眼界能不高远？人活得能
不舒畅？

我喜爱烟台，也因为烟台出的好吃好
喝的东西太多。苹果，是烟台闻名全国的出

产，济南军区机关过年，总要给每家分一筐
到两筐烟台苹果。吃烟台苹果，那真是一种
享受，先拿到手里欣赏她红艳艳的面颊，再
闻一闻她沁人心扉的清香，然后一口咬下
去，让浓浓的甜把你弄得通体舒坦。张裕葡
萄酒，更是烟台的名产，朋友相聚，开一瓶
张裕干红酒，那是很有品位也很让人陶醉
的事情。再就是莱阳的梨，又酥又脆，咬进
嘴里就化。烟台的海味也让人嘴馋，我在别
处也吃过海参和鲅鱼饺子，可在烟台吃的
蝴蝶海参和鲅鱼饺子，味道格外鲜美，因为
这里是鲁菜的故乡，经正宗的鲁菜大厨后
裔们一过手，海味添了新味，让你吃了还想
再吃。我当年所在的部队里，一位战友娶了
个烟台媳妇，那位嫂子来队探亲，大伙都想
吃她做的菜。问她何以有这本领，她笑道：
俺们烟台姑娘，出嫁前都必须学会煎炸蒸
煮的做菜本领，不然是会招婆家轻看的。

喜爱烟台，还因为烟台有我喜欢和敬
重的人。喜欢的人，是我的一个战友，其人
姓王，我们先后调来军区机关，因家属当时
都未随军，两人一起到食堂吃饭，一起去爬
山锻炼，一起在机关那不大的院子里漫步

聊天。他心地善良乐于助人，生活上经常给
我帮助。他尤其善讲笑话，极是幽默，很少
见他有愁眉苦脸的时候。听他讲笑话，我常
常会捧腹大笑忘掉烦恼。我至今还记得他
给我讲的一个笑话：一个很讲究发型的男
人进理发店理发，理发师很草率地匆匆给他
理完，他很不满意那发型，就又掏出五分硬
币啪地往案上一拍，说：再理五分钱的！那理
发师先是一愣，后又拿起推子，在他的脑门
上推了一家伙，结果使他的发型更加古怪
……是这位战友，让我感觉到烟台人活得多
么达观乐天。另一位敬重的人，也姓王，叫王
懿荣，当过清末的国子监祭酒，是我国近代
伟大的爱国主义者和著名的金石文字专家。
"#$$

年，是他首先发现了甲骨文，并确认为
商代文字，把中国有文字记载的历史提前了
一千多年，为商朝的历史研究提供了第一手
资料，为河南安阳的殷商考古奠定了基础。
"$%%

年，当八国联军入侵北京时，他任京师
团练大臣，率军民英勇抵抗，在城破之后，和
家人一起投井殉国。身为文人，我对有如此
眼光和骨气的文人前辈怀着深深的敬意。是
王懿荣，让我觉得，烟台这个地方不凡，是

出有骨气的文化人的地方。
喜爱烟台，也因为烟台倚着胶东名

山———昆嵛山。昆嵛山峰峦叠嶂，坳谷相
连，草深林密，是养身修身也是藏兵屯兵排
开战阵的好地方。上世纪三十年代，烟台人
民就在这里打响了胶东抗日第一枪，其时，
昆嵛山被日军视为恐怖之地———进山的日
军不知会从哪棵树下哪个洞中射出子弹。
因为昆嵛山的军事价值，新中国成立后，我
们常有部队驻在山中，上世纪七八十年代
的一个秋末时节，我随工作组进山到一支
部队去，车在曲折的山路上走了许久许久，
才在天黑时分抵达部队驻地，下了车，只见
四周全是黑黢黢的山头，山风吹过，万千的
树木发出奇异的啸声。那支部队的一位接
待人员在夜色中告诉我们，别看这里偏僻，
生活有不便之处，却是胶东最宜居的地方，
由于山深林密加上不远处有大海参与空气
的调节，这里的空气纯净度和湿度都最宜
人，尤其对人的肺部好，肺部不适和支气管
有病的人，到这里住一段，常会不治而愈；
这里是山东的长寿地区之一，山里的老人，
活到八九十岁是很轻松的事情。我听罢在
心里感叹，可惜这儿离自己的故乡太远，要
不然将来退休之后来此养老那该多好。那
次昆嵛山之行，我看了王母娘娘的洗脚盆，
听了王重阳创建全真道的故事，第一次洗
了温泉澡，还吃了昆嵛山上的山珍，呼吸了
昆嵛山中的好空气，回到济南，好长时间还
在想着昆嵛山。

烟台这地方，你只要去一趟，想不爱上
她，都不易。
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在陕北乡村，秋天是最美
好的季节，秋晨是最美妙的时
刻。

陕北的秋晨多雾。晨光熹
微，带着雨毛的晨雾就伴着清
风扑面而来，山川、河流、树木、
房屋一时间都蒙上了一层白色
的面纱。远看如波涛，近观似
蝉翼，整个山村被这弥漫的晨
雾浸润得湿漉漉的，让人感觉
每一块石头都能拧出水来。树
叶间微微嘀嗒响，那是雾气凝
成的露珠往下滴；枝头上传来
“扑棱棱”声，湿了毛的鸟雀正
在抖羽翎；岩壁上响起空洞
音，那是受了潮的碎石落在河
水中；窗户外一阵“沙沙”响，
雾打窗纸湿淋淋。蜜蜂徘徊，
蝴蝶踌躇，它们有心贪花，无
奈翅湿难振；山鸡锐叫，秋蝉
长吟，它们渴望交友，难觅迷雾
中的族群……

太阳初露头，晨景更迷人。白雾悠悠
山头绕，炊烟袅袅村口升，东边天空喷朝
霞，西山阳洼似铺金，村庄顿时成了那神
话中的仙境。这时候你站远了看：小河绕
村行，晨光穿林过，小路缠山腰，田野紫
气腾。川道里“黑泥烂墒”，土地像油浸
透的一样；山坡上一片深绿，浓重到将要
流动。你若是走在山路上，吸引你眼球的
将是另一番景致：杨树下洒落一层厚厚
的黄叶，桃杏树穿上一身浓浓的红装；路
旁的野菊迎着秋霜怒放，草丛间蚯蚓和
着清风吟唱。崖畔上闪过一道白光，那是
机灵的松鼠在上下跳跃；草丛中习习有
声，野兔如迅风般追逐田鼠。整个村子如
同熟睡的婴儿，显得安详、闲适、恬静、惬
意。

秋晨的田园是一种丰盈的美。河条里
玉米如帐，白的龇牙，黄的咧嘴，菜豆伸开
身躯攀附而上；山坡上糜谷金黄，穗儿低
垂，秆儿摇晃，反侧着的叶面露珠闪亮。山
峁上荞麦妖艳，粉嘟嘟的脸庞凑向白云；
梯田里高粱强健，齐刷刷的拳头直指蓝天。

金针花开了，水淋淋的浓绿中
显出水淋淋的明黄；南瓜花谢
了，毛茸茸的叶面上露珠儿荡
漾；向日葵痴了，向晨风打问
太阳的方向；老麻子疯了，泛
着新绿在圪垯里猛长。青石板
小道上“嘚嘚”脆响，调皮的小
马驹在戏逗一只奶羊；浅浅的
小河床在“汩汩”欢唱，拇指大
的小青蛙逆流而上。

陕北乡村的秋晨，山里多
景致，家里有看头。硷畔上满
了，簇着的是高粱和芝麻，像
战士野营时的篷帐，错综复
杂；垒着的是糜谷和豆类，像
战场上的工事，纵横交错。家
家瓜菜堆成山，户户庄稼垛
成垛；山羊和母猪为抢吃打
架，家鸡和麻雀为争食吵嘴。
院子内溢了：洋芋塞住了门
道，南瓜占领了石床，玉米压
垮了树杈，辣椒蹿上了窑墙。

看上去是姹紫嫣红，闻起来是泥土芳香。
窑洞里胀了，红薯封堵了窑掌，苹果堆满
了土炕，白菜码上了锅台，花椒晾在了柜
盖。脚底下小筐摞着大筐，没有一点儿空
闲的地方；锅巷里口袋压着口袋，尽是些
五谷杂粮。物丰人不在，老猫卧窗台。

陕北的秋晨人何在？在收获的田地
里，在运送的小道上，在丰收的喜悦中。
洋芋地里有一家人，男女老少手不停，
男人抡镢挖，女人弓腰捡，小娃娃送来
个饭罐罐；玉米地畔两老人，手扳玉米
谝古今，秸秆如山积，棒子黄澄澄；荞麦
地里夫妻俩，镰刀挥得“嚓嚓”响，荞麦
捆子满地放，地头拴只奶山羊；川台上
传来牛吽声，农人套驴把地耕，未翻的
地块浓浓地绿，新翻的地块浅浅地红。
背糜谷的人们山梁上过，只见庄稼不见
人；驮荞麦的毛驴上坡道，露水湿透肚
皮毛。扁担闪闪软，挑瓜菜的小伙走得
欢；露珠落地轻，摘花椒的村姑低声吟。

陕北之秋晨，处处皆诗情，夜夜常入
梦。

号 角 声 声
李登建

在山东临沂采风的日子里，我始终处在一
种激动的情绪里，耳畔总嗡嗡地响着急骤的枪
炮声，眼前是一团接一团的炫目的烈火……

哪里能像临沂这样高耸着这么多革命烈士
纪念碑？它们使这块土地变得凝重、庄严无比。
全国著名革命老区的临沂，抗日战争和解放战
争时期先后是我党我军建立的滨海、鲁中、鲁
南革命根据地，多少场战役发生在这里，无数
革命烈士在这片山水间献出了宝贵生命。坐落
在临沂市区沂州路中段繁华地带的
一座烈士陵园，是华东地区最大的
革命烈士陵园，

&'

米长、
(")&

米高的
纪念堂内，墙壁为巨大的石质联碑，
上面就镌刻着

*('!*

位革命烈士的
英名。肃立在碑下，抚摸那些年轻的
名字，我的手在颤抖。而在孟良崮山
下，绕过陈毅、粟裕的花岗岩雕像和
象征革命军队、地方武装、人民群众团结战斗
的雄伟的三角形纪念塔，我不由自主地走向无
名烈士墓。这块墓地太大太大啊，一排一排的
墓碑，密密匝匝地一直排到视线模糊的地方。
墓碑上都没有主人的名字，只嵌着一枚硕大的
大理石五角星，像白色的花朵静静地绽放着，
那么朴素，却晃得人眼疼。好在墓地上的松树
郁郁葱葱，为他们挡着过于强烈的阳光。我把
脚步放轻，不忍打扰他们，让他们好好休息休

息吧，他们太累了……
飞机、大炮、坦克已经成为公园里被人冷落

的摆设，招揽游客的“吃住行游一条龙服务”的
牌子随处皆是，但透过高空滑索上那声声欢呼
和“西班牙斗牛场”四围此起彼伏的尖啸，我还
是能想象出当年的激战是多么惨烈———弹片铺
天盖地，火蛇疯狂地游窜，死神要一口把这个世
界吞噬，英雄们瞪圆烧红的眼睛，吼叫着，一跃而
起，扑向凶恶的敌人，但瞬间他们倒在血泊中，后

面的一群跟上来，又倒下……
六十多年了，时间改变了很多东西，然而有

些东西却是什么也改变不了的，只不过换了别
一样的存在形式。在临沂大地上走，我真真切切
地感到，这场伟大的战争还在继续着。平邑县的
一面山崖上，炮手正在打炮眼，装炸药，敏捷地
点燃导火索，虽然他们面对的敌人是峭壁巉岩，
他们是在采石。在临沭常林集团的铸造车间，烟
火刺鼻，热浪蒸腾，头戴安全帽、脸色灰黑的工

人师傅将温度高达
"$%%

度的出炉钢水倒入钢
水包，然后运往浇铸台，他们紧张而忙碌，像在
火阵里摸爬滚打的勇士。在罗庄区的一个建筑
工地上，进行的似是短兵相接的肉搏战，精壮汉
子们右手挥瓦刀，左手抓砖块，嗷嗷叫着赶进度，
当空的烈日如焚如燃，疙疙瘩瘩的酱紫色肌块闪
着油光，两臂酸胀，口干舌燥，浸湿毛巾顶在头
上，水滴滴答答滋润全身，就又补充了力量。在金
正大集团，我们看到工业园开阔、洁净，乳白色厂

房之间是一块块裁得整整齐齐的绿
地。而这一切仅仅用了十一年，废墟上
就长出了这丛丛现代化厂房！

那天晚上我们住在临沂市新闻
大厦十八层上。一进房间，拉开窗帘，
城区的夜景展现在我面前。啊，好一
个灯火的世界！街道上流动的灯火，
公园里宁静的灯火，居民楼窗口温馨

的灯火，商场里热烈的灯火，沂河沿岸染红了碧
水的灯火，开发区那边让挖掘机亢奋的灯火，还
有更远处彩绸似的灯火、星星似的灯火……它
们共同组成了一个五彩斑斓的新临沂。久久观
赏着这壮丽景象，心潮起伏，我怎能不与六十多
年前的战火联系起来？我觉得今天这辉煌的灯
火就是由那战火变换来的，这一盏盏灯是为创
造美好明天而牺牲的英雄们那永远不死、永远
燃烧的心……

浪 花
申 林

总也弄不明白 你腾跃的动力
雪白的思想 穿空裂云
仿佛在指点 八万里河山
又仿佛纯净得
没有一丝尘念
以千万次的飞马扬鞭
对南方以南 夏天枯燥漫长的
闷热

表达从容与淡定 似乎
还有一丝藐视
惹得我 好想用目光亲吻
然后收藏

再看着你 从阳光的指缝
悄悄溜走
我脸上闪烁的蚌珠
泛起麦穗的光芒
沉默着 雀跃着
就像沙滩上的贝壳
与脚印一起等待
一串串的蚌珠
终于按捺不住心跳 纷纷
飞入浪花 是去追赶谁呢
海水里的小鱼欢笑着
潮涨潮落
浪花
始终在短暂与永恒中
练习舞蹈
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延 年（中国画） 唐 建

不仅仅是朝圣
杨晓民

中原大地，埋藏着一个遥远的辉煌
王朝。

这个王朝奠定了天下一统的基本
格局———从北方阴山、燕山到长江以
南，从西部陇山到东部海滨，以军事实
力统治着当时世界上最大的国家。它建
造了当时世界上最大的都城，迄今依然
诠释一个威权政治的庄严和繁华。它以
青铜器皿为体系，淋漓尽致地展现出一
个民族对天道的畏惧、对生命的热爱和
天马行空的想象力。它创造了古奥森严
的甲骨文字，让政令四通八达，成为整
个华夏文明的中心。

这个王朝，就是殷商王朝，也是考
古发现完全证实的王朝。五千年来，无
数古国消逝在漫漫的历史烟尘，惟有中
华民族一直绵延不绝。那些源远流长的
文字和仪式，记录了一个民族的智慧和
悲欢，雕刻了一个古老族群共同的文化
时光。

即使在衰败至极的八国联军侵华
时期，那些战争的胜利者们，也不得不
承认这样一个事实：一个整合如此坚
韧、体量如此巨大的文化共同体，任何
列强都无法将其分而治之。

历史总是重复地证明一个简单的
真理：让民族持续伟大的，不是急风暴
雨式的军事暴力，而是一个文明所能达
到的高度，抑或一个文明所能深入的深
度和广度。

风云际会的
("

世纪，在一个巨大的
全球化时代，中华文明不可避免地要经
受更为严峻的考验。我们曾经赖以相互

认同的文化、安放我们心灵和乡愁的文
化，还能不能成为我们坚实的信仰，还
能不能适应这个复杂多变的时代，还能
不能让我们

"%

多亿人凝聚在一起？
我始终认为，中华民族对美好生活

的渴望、对生命自由的向往、对诗意审
美的追求，始终存在于我们民族文化的
源头，存在于这块大地的一草一木，存
在于历代先贤圣哲的一言一行中。这些
有形的物质遗产和无形的精神遗产，依

然让我们感到敬畏，让我们有所归依。
因此，文化的力量让我们彼此认

同，让我们感到温暖，感到无数命运的
汇集。

因此，十集系列片《河之南》，是一
次通过影像完成的文化朝圣之旅。

影像是一种具体的艺术，难以精确
地复原历史的发展轨迹和一个时代的
风貌。我们只能通过采集历史的点滴片
断，描摹和想象一个文化高原的时代。

安阳，洛阳，开封，郑州，巴比伦，亚
述，摩亨佐达罗。

这些城市时而威震天下，商旅熙
攘，时而朝秦暮楚，声色犬马，代表着不
同文明倾尽财富和时间而堆积、触摸到

的历史状貌。
但如果要衡量一个文明的向度和

质地，考察一个伟大文明的原创力、辐
射力和生命力，还需要我们将目光投射
到一个更为广阔的、将都城包含其中的
大区域文化。

这个区域文化，就是以河南中西部
为中心，延及关中、晋南、鲁西南等地的
中原文化。

潼之东，崤之西，江之北，河之南，

擅乾坤之气，集四方之利，天下之中，是
为中原。

(%

多个朝代、
(%%

多位帝王建都
或迁都于此，由夏而清的

&%%%

多年历
史，中原大地，有
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年占据着中国政
治、经济、文化的制高点。两千多年来，
从春秋战国的诸子百家到汉代的恢弘
壮阔，从魏晋风流到盛唐气象，一系列
塑造中华民族思想价值的标杆，无不以
中原大地为根基。

这是一次不折不扣的朝圣之旅。
两千多年前，中国两位思想巨擘老

子和孔子，在东周洛阳相遇了，这次震
烁古今的历史对话，注定成为中华文化
精神的奠基仪式。

公元
!!&

年的洛阳，李白、杜甫相

会，铸就了中国诗歌史上最为璀璨的时
刻，这一时刻，让我们领略到在市场经
济中久违的精神生活：时值

*

月，蝴蝶
翩翩，芳草萋萋，对酒当歌，那是怎样
的疏狂不羁，怎样的自由奔放，怎样的
逍遥洒脱啊！

还是中州大地，唐代张巡以
#%%%

名
疲惫之卒，抗击安禄山

"%

万叛军，苦守
孤城睢阳（今商丘）。

"%

月，城破，张巡与
残存将士
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人宁死不屈，慷慨就义。韩
愈称赞他“就戮时，颜色不乱，阳阳如平
常。”时至今日，我们依旧感动于张巡
“守一城，捍天下”，舍生取义，视死如归
的人格尊严与高贵气节。

这些事例举不胜举。我只能概括地
说，在省级行政区域中，河南集中了中
华民族最为壮观的文化奇迹，这些奇迹
曾经被我们多数人遗忘了。在这个复杂
多变的时代，发生于大河之南的无数故
事，特别是那些金石一样久远的精神遗
产，仍然是维系当今这个庞大文化家国
思想的渊源。

大河之南，一幅精英和草根文化相
互书写的伟大历史画卷。朝圣的路上，
我们继续寻找一种让民族持续伟大的
力量。只要文字和思想在延续，一个民
族就能延续。

在商王朝覆灭的熊熊大火中，一个
辉煌的青铜时代完成了自我救赎；在全
球化弥漫的时代，一个更为深远的自我
审视的文明之光必将获得重生。
（此文为人民文学出版社《河之南》

一书的后记）


