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让当代话剧植根沃土
王晓鹰

在当前话剧院团深化体制改革、话剧艺术面向市场
乃至“市场化”、“产业化”的深刻变迁中，话剧艺术面临着
种种考验：如何面对传统与创新，真正收获观众发自内
心、长久不息的掌声？如何让话剧直面当下生活的精神律
动，成为与时代对话的有效艺术形式？如何在市场的大潮
中保持高品质的艺术追求，参与时代精神的建构？文化体
制改革的大背景下，这些问题已经当仁不让地摆在我们
面前。

开掘人生体验，盘活传统经典

我们现在面对的问题和二十年前曾面对过的问题非
常接近：突破妨碍我们进行艺术创作的模式化思维，在表
现人的深刻性、复杂性、独特性的艺术创作中争取真正意
义上的精神自由。

今天我们对各种新旧模式思维的突破，考验我们到
底对人深刻而又复杂的情感、对从人生奋斗中开掘人的
生命意义有多少领悟和思考，同时它还考验我们在有了
这种领悟思考之后，能否有意识地寻找独特而又恰当的
方式进行富有艺术感染力的表达。如果每个创作都在这
个层面上有了自觉追求和深入开掘，就可以说每个创作
都是独辟蹊径的，每个作品都有了一种真正的“创新”精
神，而这样的“创新”实际上是对话剧艺术的传统在根本
意义上的“继承”！

话剧艺术用自己独有的方式带给人们深刻感动和深
刻震撼，这种感染力和震撼力是积淀在一代又一代戏剧
艺术家的创作成果中的。中国一百年的话剧历史毫无疑
问地应该是这两千五百年深厚传统的延续，我们今天优
秀的创新之作也应该积淀在这丰厚的经典宝库中而成为
将来的历史和将来的经典。

那么，我们应当如何看待古今中外的戏剧经典对于
今天的创作的实际意义？是将传统经典只看作是一种与
我们相隔遥远的、静态的、纸面上的文化遗产，还是将它
们看作是能够与现代社会、现代人建立深刻沟通的传统？
经典戏剧的优秀传统要想对于我们今天的话剧创作有效
地起到促进作用，它就有必要充满生机地活在舞台上，从
而让我们在演出实践和观赏实践层面上进行学习继承。
让话剧院团的编剧导演演员从中学习，也让话剧观众从
中学习。这对话剧创作者意味着开阔创作眼界、领悟创作
真谛，而对话剧观众则意味着丰富观剧经验、提高艺术鉴
赏力。在这样的演出、观赏、创作、批评的大环境、大氛围
里，鲜活的话剧经典对我们的新剧目创作的启迪、促进将
会是潜移默化而且是深刻久远的。与此同时，通过演出的
数量积累观众的数量，这也是让话剧艺术逐渐走向相对
“大众”的唯一行之有效的途径。

表达心灵感悟，体现时代精神

话剧毫无疑问是“当代艺术”，他的“当代性”中包涵
着当代节奏、当代科技、当代审美情趣等含义，但其中
还有着更深一层的含义。绵延了深厚文化传统的话剧
艺术，在延续、记忆着人类精神生活中深刻久远的追
问、困顿、挣扎、搏斗的同时，又传达着人类精神生活中
最新的震荡和感悟。远的暂且不说，十九、二十世纪西
方思想文化的各种最前沿的思潮流派都会立即在戏剧

艺术中引起回响，他们无一不是力图从不同方向探究
人类精神世界的奥秘、以不同方式表达人类灵魂深处
的困惑。从这一点上说，话剧艺术在不同时代里都是非
常“当代”的。

值得特别注意的是，话剧艺术的“当代性”是由它的
艺术特点决定的。话剧直接用人自身的语言和身体作为
传播工具，它用最接近人本身的交流方式与观众交流，用
最接近人本身的思维方式、感受方式向观众传达思想和
情感。我们常常误以为话剧艺术的这一特点使其擅长于
还原人的外部生活，其实话剧更擅长还原的是人深刻复
杂的精神生活，用卡西尔的话说是还原“人的灵魂最深沉
和最多样化的运动”，话剧在这方面的能量几乎是没有限
度的，它所能表达的人性深刻复杂的程度几乎可以与我
们所能认识到的人性深刻复杂程度同步。

话剧艺术是从心灵出发又抵达心灵的。话剧用自己
的方式带给人们深刻震撼，常常启发着人们对生活内涵
的深刻认识和对生命意义的深刻感悟。人类不同时代的
自我探究的新感悟和新哲思，都会直接而充分地反映到
话剧舞台上，并用话剧特有的直指人心、直击灵魂的方式
传播给更广大的人群。放眼中外，纵观古今，话剧艺术历
来都在都市文化建构中占有举足轻重的一席之地，它所
可能包涵和传达的当代思想、当代哲理、当代社会对人性
的反省、对灵魂的拷问、对生命的感悟，使它在不同时代
都能站到都市文化建构的制高点上。

鼓励实验探索，坚守艺术品位

近年来，在北京、上海包括一些外省大城市的剧场
里，体制外的青年戏剧发展得蓬蓬勃勃，许多年轻戏剧人
有了投身话剧舞台、圆艺术梦想的机会。在主流戏剧和商
业戏剧之外，以自己的特有方式形成了“第三种力量”，其
中最有代表性的是以蓬蒿剧场为标志的民营剧场和以青
年戏剧节名义出现的富于挑战性的新锐戏剧。正是这三
个层次戏剧演出的并存，使
我国的戏剧形态至少是北京
上海的戏剧形态，开始接近
了国外现代都市的戏剧艺术
的普遍构成模式。

实验戏剧最应该出现在
年轻戏剧人的创作中。可是
我们的许多年轻戏剧人和民
间剧社却常常致力于在剧场
里制造笑声，其中许多笑声
又常常是廉价的。这可能有
社会大氛围中“文化消费主
义”甚至“泛娱乐化”影响的
原因，也可能有我国缺乏对
实验性艺术创作的扶持政策
的原因。因为实验性艺术是
艺术发展的必要形态，又因
为实验性艺术的小众接受决
定的非营利性，所以欧美许
多国家乃至亚洲许多国家和
地区，都会动用一定的国家

和社会资源支持、鼓励实验性艺术，以保持艺术的发展机
制和文化的生态平衡。反观我们的年轻戏剧人，他们因为
热爱话剧而进行话剧创作，同时他们又不得不通过话剧
演出解决自己的生存问题，于是以娱乐性演出获取经济
利益便成了他们合乎逻辑的选择。这本来十分正常，但问
题在于如果追求娱乐、搞所谓“小制作商业戏剧”成了趋
之若鹜的时尚主流，青年戏剧最具本质特性的“实验精
神”就会从根本上被消解，话剧艺术发展的内部机制将出
现影响久远的“危机”。另一方面，话剧艺术的发展与观众
的进步直接相关，观众鉴赏水平的提高又与其鉴赏经验
的累积直接相关，如果观众只把走进剧场当作简单的“娱
乐消费”，话剧艺术发展的外部机制也会出现影响久远的
“危机”。

话剧艺术的品质中当然包含有“娱乐性”，但话剧所
能给予人民的肯定不仅仅是简单的娱乐，更不是“泛化”
的娱乐。话剧可以用更深刻、更丰富的方式体现自己的价
值而不必过于看重商业性，因为话剧艺术显然比许多其
他艺术门类更少地拥有商品属性，这是我们不得不面对
的客观事实，这也可以说是话剧艺术的“宿命”。中国现代
都市文化不应建构在“泛娱乐化”的基础上，观众需要多
方面的文化营养，需要在艺术熏陶中、特别是在创新性思
维的激发中走向精神境界的现代化。我国的话剧艺术能
否参与这个现代化的进程，既要借助于政府和社会的扶
持机制，也要依靠话剧人或者部分话剧人坚持自己的艺
术追求。

我们的国家在大力倡导创新，而一个民族、一个社会
的创新需要有一种深刻层面的思维跃动。话剧应该而且
能够在剧场里激发这种思维跃动，用自己独有的、艺术的
方式激发人们有深层推动力的创新意识。当话剧艺术在
一个伟大民族走向现代化的伟大进程中参与了其中“人”
的精神生活现代化的进程时，它便在本体意义上实现了
自己充满生命力的价值。
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近期，以《解放》和《建国大业》为代

表的一大批革命历史题材影视剧的热播

热映，堪称文艺界国庆献礼活动的一大

亮点。这些作品或正面表现战场上如火

如荼的军事对决，或生动再现解放区土

地改革和剿匪斗争，或展现国统区党的

地下工作者深入虎穴与敌人的斗智斗

勇，为观众提供了大量鲜活可感的历史

气息和波澜起伏的传奇故事。

这些作品从历史的深处

走来，向今人叙说着那些荡

气回肠、可歌可泣的历史记

忆，呈现出十分鲜明的特点。

首先，整体气势宏大。且不说

像《解放》类的全景式战争展

示，即便是截取某个历史片

段，以某一历史事件和历史

人物生平事迹为主线的剧

作，也比过去更注重场面的

描绘和深度的揭示。它们不

回避历史过程中具体的困

难、矛盾和斗争，不刻意重复

历史的固定结论，而是用鲜

活的历史情境、惊心动魄的

故事、跌宕起伏的命运，来透

视真实的历史事件和人物，

艺术再现了以毛泽东为首的

党的领导集体和老一辈开国

将军们运筹帷幄、布控全局

的雄才大略，揭示出蒋介石

为代表的没落政权无可奈何

花落去的历史归宿。其次是

从正面战场扩展到敌后战

场。无论是以正面战场为主，

还是将正面战场与隐蔽战线

交叉描写，都不再把表现隐

蔽战线斗争视为政治上难以

把握的畏途，而是把传奇、揭

秘、悬疑、谍战等情节剧叙事要素与重

大的革命历史内容结合起来，突破传统

的革命历史题材创作的叙事套路，既有

曲折惊险的故事情节、紧张诡秘的人物

关系，又有英雄主人公清醒的理性意识

和坚定的使命感，让大众在满足审美娱

乐需求的同时，增进了对革命历史的心

理亲近感。三是在浓墨重彩挥洒战争场

景的同时，更加注重人物形象的刻画和

性格的塑造。作品不简单地满足于表现

历史事件的进展过程，而是着力于表现

人物的心路历程、情感演变及性格特

征，注重发掘人物个性和内心世界。注

意抓取敌我矛盾、敌人内部矛盾、我方

同志间的矛盾以及主人公个人内心冲

突，抓住不同角色特有的性格冲突点，

让不断出现的危机随时成为情节推进

的催化剂，通过各种剑拔弩张的激烈场

面和爱恨情仇的情感关系，拷问每一

个当事人的灵魂，把错综复杂的人际

关系推向极致，从而塑造出一个个血

肉丰满的人物形象。四是艺术观念与

时俱进，叙事手法不断创新。编导自觉

地开掘革命历史题材创作的叙事视野

和言说方式，在广泛占有历史史料的

基础上，精心地策划与制作，尝试用各

种全新的镜头语言讲述故事，使之得

以用普遍认同的人文价值视角，阐述

中国革命文化的历史合理性，大力弘

扬时代主流精神，使观众在

审美过程中增强了对红色

记忆的心理认可度。

我们在充分肯定影视

佳作迭出的同时，也要特别

警醒某些平庸之作的浑水

摸鱼。选题的重复、开掘的

肤浅、叙事的单调，既影响

了同类题材创作的良好声

誉，也使宝贵的历史资源受

到不应有的浪费。特别是

谍战戏一窝蜂的上马 （据

说有
!"

部之多），不少作

品缺乏基本常识，胡编乱

造、漏洞百出，竞相展示血

腥、恐怖和感官的刺激，既

没有过人的智慧，也没有

情理之中、意料之外的精

彩细节，把严肃的历史创

作演绎成招徕观众的无聊

噱头；其结果，靠《潜伏》等

优秀作品建立起来的红火

人气，变成了令人生厌的

鸡肋，食之无味。

革命历史题材影视创

作要突破现有瓶颈制约，精

心筛选过滤素材，精心提炼

结构剧本，以保证其出新出

彩，不断有佳作问世。这就

要求革命历史题材创作，必

须在思想和艺术深度上有更深一层的

创新与开拓。比如，如何跨越战争的残

酷和苦难叙事，站在新的历史高点上来

分析看待战争，努力拓展战争中的和平

主题；比如，如何视角下沉，以小切口表

现大主题，把宏大的家国叙事与个人生

命体验有机结合起来，让个体生命与日

常情感表达能够实现滴水显阳、粒石见

峰的功效，以个人命运、个体生命体验

来折射历史进程和社会发展的必然趋

势；还有如何进一步防止和克服见物不

见人的创作倾向，不再把人物作为战争

叙事的附庸，而是以人为主，多一些以

人物命运、人物个性推动故事发展的战

争戏，给当代影视史多留几个像李云

龙、石光荣、姜大牙、

朱开山之类的有血有

肉的艺术形象。倘如

此，荧屏银幕上的战

争戏或许才能留给观

众更多的期待。

卓识妙笔赤子心
———评杂文集《潮流之外》

古 耜

以丰硕而卓绝的创作实绩孕育并发展了现代杂文
的鲁迅先生，曾经发出过意味深长的感喟：“做‘杂文’
也不易”。怎样理解这“不易”中包含着哪些踟蹰与艰
辛？我想，在文学大家族中，杂文是一个高端而又特殊
的门类，杂文家要想在这个门类里有所作为，不仅需要
深刻的思想、敏锐的识见、丰厚的学养和充沛的才情，
而且必须具备统领这一切的良知与真诚，必须拥有作
为其生命底色的大爱与大憎。对不少人来说，这显然
并非轻而易举。正因为如此，长期以来，
文苑之内涉足杂文写作者不在少数，但
真正出色的杂文家却并不多见。也正是
基于这样的背景，当我有幸读到刘润为
杂文集《潮流之外》（安徽人民出版社出
版）时，遂感到由衷的欣喜。因为恰恰是
这部作品，使我看到了若干难能可贵的
集卓识妙笔赤子心于一体的出色的杂
文篇章，看到了一位优秀杂文家所应有的风骨、学养与
操守，当然也看到了今日杂文界朝着精神和艺术至境
的勉力冲刺与奋力攀援。

正像书名所昭示的，收入《潮流之外》的大多数杂
文作品都不是迎合俗流的产物，相反，它们的字里行间
每每闪烁着作家植根于时代前沿和社会纵深的清醒观
察、独立思考与大胆发现。譬如，近年来，一些地方官
员信佛、拜佛渐成风气，烧香还愿、寻僧求谶、修庙助
寺，不一而足。作家一眼看穿了内含的贪婪、虚无与荒
诞，为此，他的《拜佛歧路灯》，先是远绍近搜，道出了历
史和现实中敬佛者不一定有好报，不敬佛者未必就遭
殃的事实，然后笔锋一转，直指问题的关键：“那些信佛
的官员们犯了以己度佛的错误。佛不喜欢拍马，也不

搞钱权交易。他老人家根本不在乎你对他的态度，而只
在乎你对老百姓的态度。从这个意义上说，老百姓是佛
的佛。”这亦庄亦谐的文字看似为佛家正本清源，实则
就世风痛下针砭，真可谓妙想天得而又歪打正着，令人
顿感醍醐灌顶。几年前，国内发生过为秦桧夫妇塑“站
像”以呼吁人权的事件。作家获知后有感而发，写了《也
谈秦桧的人权问题》。该文抓住怎样看待秦桧的人权这
一线索，剥茧抽丝，鞭辟入里，一方面强调着民族历史

情感的不容亵渎，一方面揭示着现代人权观念的基本
前提，最终发出了“欲灭其国，先毁其史”和抽象人权不
能替代人心所向的告诫。其良苦用心，委实既深且远。
此外，《戏说“贵族”》讽刺暴富一族财富与文化的严重
脱节；《影响的焦虑》批评实际工作的“穷折腾”和文学
领域的“唯新”病；《“曲学”三境界》鞭挞知识界的功利
主义和投机行为；《人生岂止是“过瘾”》驳斥屡见不鲜
的犬儒主义和享乐主义……所有这些，都因为识见超
卓与行文犀利而足以牵动读者心灵。

刘润为的杂文承载着很强的思想撼动力和穿透
力，但是在通常情况下，这种力量并不作简单、生硬和
直白的释放与呈显，而是自觉且自然地融入了新颖的
文本构思与精致的语言表达，融入了审美的意趣、气质

和灵感，这使得作家的杂文世界具有了质文摇曳，神形
勃发，相得益彰的艺术风度。不妨一读《为薛蟠〈女儿
词〉作序》。该文原系嘲讽文界多见的附庸风雅，不学无
术，而当这些一旦注入《红楼梦》里薛蟠《女儿词》的文
化背景，并以主客对话的形式完成之，其社会意义和批
判力度立刻得以强化与深化。《从苟才儿媳说开去》借
古典小说的情节，抨击封建权势者对妇女翻云覆雨，左
右逢源的利用和戕害。由于选象准确，且立意幽深，原

有的情节便生出明显的典型性与隐喻
性，令人追昔抚今，回味不尽。《天爵与人
爵》、《小康·大康》将笔锋集中于当下社
会的世道人心，在无情的否定中呼唤着
人间正道，然其正反相对的核心概念和
精神脉络，却均采之于中国古代经典，这
时，打上了传统印迹的艺术文本，不仅雄
辩有力，而且文采斐然。显然，如此这般

的苦心孤诣，有效地增强了杂文的文学性和理趣美，使
其更富表现力和感染力。

在润为的杂文世界里，除却识见精彩和艺术精
美之外，还有一种更具本质意义的重要元素，这就是
源于作家经历和血脉的对普通劳动者的款款深情，
以及自觉为其代言的坚定立场。正如作家《为劳动大
众说话》一文所写：“杂文是劳动大众的事业。为劳动
大众说话，是杂文家的庄严职责。离开了这个立场，
杂文家就会变得轻浮，变得委琐，变得一钱不值。”应
当承认，对润为而言，这种情感和立场，不仅转化为
源源不断的创作动力，而且最终提升了其精神境界，
使笔下作品远离了偏执和私情，同时向着博大、雍容
和高蹈迈进。
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李发模的长诗《呵嗬》（贵州人民出
版社出版）是一部描写仡佬族人民受压
迫史和反抗史的史诗。全书共十章，五
千余行诗，以明万历年间平播战役中逃
进深山老林的仡佬族人山蛮一家和水妹
母女两代人的遭遇为主线，以仡佬族神
话、民俗、宗教信仰为副线，从一个少数
民族的生存史及其所衍生的文化与文明
的角度深刻而鲜明地反映了中华民族勤
劳、勇敢，热爱和平、不屈不
挠、自强不息的精神；歌颂了
仡佬族人民以山为魂、以水为
魄，充满智慧、灵性以及天地
般宽广与豪迈的心灵；赞美了
纯洁、坚贞而炽热的爱情。全
诗以民间叫魂仪式“喊魂”开
头，从天地间的一声“呵嗬”发
轫，又以一声声“呵嗬”响彻宇
宙而收尾，前后呼应之声，虽
于纸上而尤感其振聋发聩、荡
气回肠；“呵嗬”之寓意民族英
雄豪迈之气，寓意不折不挠、
生生不息之精神不言而明，集
中再现了仡佬族民族之魂。
《呵嗬》从底层劳动人民这

一视角较为系统地反映了一个
民族的民族起源、历史事件、文
明进程、地域文化、道德与宗教
信仰、神话传说、图腾、风俗习
惯、艺术与巫术等，这无疑是史
诗的一种新的演绎方式。长诗
没有沿用通常史诗叙述英雄传
说和重大历史事件的套路，而
是抓住仡佬族以道家为思想主
导的民族特性，更关注个人命运的去向和
超脱。另一方面，仡佬族被改土归流后，人
口剧减，土地少得可怜，其生存状态十分
严峻。这种生存的窘状在历史上可能发生
过多次，这与他们与世无争的道家思想当
有很大的渊源。《呵嗬》忠实地折射出这样
一种思想。从平播战役中退隐深山的仡佬
人，从水妹母亲被石沉河中而寄鱼虾解放
自己的“累”，从山蛮和水妹游九重天，最
后归于自然等等“事件”中，我们可以看到
仡佬人一直在步步退居，从入世淡出。但
被逼至无路可退时，仡佬人照样会奋起反

抗，然而最终还是会选择归隐。这个酿茅
台、炼朱丹、诞生过六祖慧能的民族所表
现的并非懦弱，实是超然之态。但生于尘
世，岂能出世？《呵嗬》最终留给我们的还
是一个充满悲剧色彩的民族剪影。
《呼声》以来，发模诗歌一向悲人民

所悲，哭人民所哭，认为“‘为人类灵魂’
劳作的脊梁才是站起的诗歌”。因此在
《呵嗬》中，底层劳动人民仡佬族小伙子

山蛮和他的恋人水妹再次成
为诗人诗歌圣殿中的主人
公，我们实不以为意外。作品
可贵之处，正在于它区别于
往常我们所熟悉的史诗，它
完全脱掉了贵族珠光宝气的
外衣，而换上了平民自己的
布衣，即使在描写幻境的浪
漫主义篇章中，也时时回首，
反观和对照现实人心。这是
真正属于人民的史诗。作品
借鉴戏剧结构方式中的“卷
轴式结构”来表现和推演人
物及民族精神核心。采用“剪
影式”的方法展现社会地域、
风俗、人物画卷，与电影艺术
中的声画蒙太奇类似。诗人
像个极为出色的电影艺术
家，集取材、摄影、导演、剪辑
于一身，原本零散的民族元
素在诗人的重新组合和打磨
后，已凝聚为一个鲜活而个
性突出的民族体。仡佬族的
粗犷豪迈而又儒雅智慧、勇
敢坚强而又达观乐天等刚柔

并济的性格通过人物、祖训、传说、宗教
一一得到了体现。

伽达默尔说过：“一种名符其实的
诠释学必须在理解本身中显示历史的实
在性。”我想这正是《呵嗬》对仡佬族的诠
释意义。没有诗人对一个民族的透彻的
了解，就没有一部史诗对民族的真诚而
忠实的表达。而就“史诗”到目前为止尚
属世界文坛的少数民族这一点来说，《呵
嗬》的诞生无疑对史诗结构与题材以及
艺术表现手法等都是一次意义不凡的探
索和启示。

欧阳予倩纪念活动在京举行
由中国文联、中国剧协、中央戏剧

学院联合主办的欧阳予倩诞辰
#$%

周
年纪念活动今日在京举行。首都文艺
界人士、欧阳予倩的亲友与学生、广西
及欧阳予倩故乡湖南浏阳的代表共一
百余人参加了活动。

欧阳予倩是我国著名的戏剧、电
影艺术家，是中国现代话剧的创始人
之一。他一生创作、改编话剧

&%

余部，
导演话剧

!%

余出，创作、改编、修改戏
曲剧本近

!%

部，编、导影片
#'

部。在

京剧界与梅兰芳齐名，有“北梅南欧”
之誉。

欧阳予倩的作品与时代脉搏相
通，话剧中含有戏曲精华，戏曲中蕴含
话剧特色。他坚持理论与实践结合，为
新中国培养了大批戏剧艺术人才。

欧阳予倩一生留下了《欧阳予倩
剧作选》、《自我演戏以来》、《一得余
抄》、《电影半路出家记》、《话剧、新歌
剧与中国戏剧艺术传统》等著作。

（孟 铭）

话剧《西望长安》剧照

专家研讨江西散文创作
近年来，江西出现了一批“

(%

”后为
主的散文作家，形成了队伍整齐，质量较
高的散文创作梯队，引起了文学界的关
注，被一些评论家称为“江西散文现象”。
近日“江西散文现象研讨会”在江西南昌
举行。
《海燕·都市美文》主编古耜表示，如

果散文也有全运会的话，江西散文应该排
在全国前列。江西最大的优势是散文创作
队伍整齐，散文创作潜力很大。建议在今
后的发展中，江西散文在保持风格的基础

上去开掘知性和理性，把看似非散文的因
素引入文本，让散文更富有生机和活力。
《十月》原副主编张守仁则建议散文家厚
积薄发，写出自己的个性和气魄，在整体
实力过硬的创作队伍
基础上涌现出散文创
作的“顶峰”。江西散
文现象研讨会由江西
省散文学会、江西省
作家协会共同主办。

（舒 平）


