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1921年，谢楚祯写了一本《白话

诗研究集》，找到老同学胡适，希望胡

适看后美言几句。胡适看了，认为这

本书很糟糕，便直言不讳地相告。但

这本书后来还是出版了。谢楚祯再次

找到胡适，请胡适在报纸上介绍一下

这本书，想借重胡适的名望提高这本

书和自己的身价。胡适再次拒绝了。

于是谢楚祯自己在报纸上登了一个

广告，并拉来一些名人，写了一大堆

溢美的话。胡适对此十分不屑，在当

天的日记里写道：“我生平对于社会

滥用名字的行为最为痛恨。社会既肯

信任我们的话，我们应该因此更尊重

社会的信任，决不该滥用

我们的名字替滑头医生

上匾，替烂污书籍作序题

笺，替无 赖 少 年 作 辩

护。”

对胡适一生的功过是

非且不去论，单是社会既

肯信任我们，“我们应该因

此更尊重社会的信任”这

句话，就值得我们深长思

之。

《诗经》中有“投我以

木瓜，报之以琼琚。匪报

也，永以为好也”的美好

诗句。这不仅是男女感情

的表达，也是广泛的道德

规范。你投我以木瓜，我

则以琼琚回报。回报的比

投来的还要贵重。这不仅

是尊重社会的信任，同时

也是一种自尊和自重。

但是，有不少名家，

辜负了社会和公众的这种信任，不但

不是以“更”信任回报社会和公众的信

任，反而利用、玩弄社会和公众的信

任。社会和公众投给他们信任的“木

瓜”，他们不是以“琼琚”回报，而是把

鱼目说成珍珠回报。一些明星作代言

人的信誓旦旦的虚假广告，一些专家

指天划地推荐的产品，包括保健药品、

保健器具，一些学者天花乱坠吹捧的

作品，不就是把鱼目说成珍珠吗？他们

辩解说，自己是“不明真相”，受了商家

的欺骗，所以他们也是无辜的受害者。

其实，是他们同商家演了双簧，联合

欺骗了消费者。

一个名家，包括专家、学者要获

得社会和公众的信任，并非一件容易

之事。之前他们都要付出艰苦的劳

动。即便一夜成名，也大都是经年奋

斗的结果。而这种信任的轰毁，却常

常在一瞬之间即可完成。就像一栋建

筑，建设起来需要若干个日日夜夜，

而垮塌只在一眨眼之间。名家如果

“倚名卖名”、“倚信任卖信任”，作那

种虚假宣传，社会和公众在受骗后对

他们的信任也会在一瞬间垮塌。本来

对他们是仰视的，受骗后连平视他们

都不会了，而只会蔑视。

被人信任是一件令人欣慰的事

情，被社会和公众信任就

更令人欣慰。后面这种信

任并非人人都可得到。但

是，被人信任、特别是被社

会和公众信任，这又意味着

一种责任、一种担当。这就

是不能辜负这种信任，特别

是不能辜负社会和公众的

信任，而应该以更尊重社会

的、公众的信任来回报社会

和公众。这乃是一种道义。

“铁肩担道义”，每个受社会

和公众信任的名家，都应该

把这个道义担在自己的肩

膀上。这同时也是一种良

知。普通人应该有这种良

知，名家更应该有这种良

知。普通人丧失这种良知，

受害的可能只是几个人、少

数人；而名家丧失了这种良

知，受害的可能就是一大片

人了。

我知道，在我们的生活中，获得社

会信任反过来“更尊重社会的信任”的

名家也不少。这也是社会公众仍然信

任名家的原因。希望这样心怀良知的、

“铁肩担道义”的名家越来越多，把那

些滥用社会和公众信任的名家渐渐挤

出名家的殿堂。当然，对后者来说，他

们也可以重新获得

社会和公众的信

任，前提和关键是

他们要“回头是岸”

———回到“更尊重

社 会 的 信 任 ”上

来。

先生远去，瞬间永在
———怀念著名摄影家徐肖冰

钟桂松
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日得知徐肖冰先生去世
的消息，我的脑海顿时一片空白。虽然
徐肖冰先生已经
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岁高龄，但是在我
的印象中一直是个健康健谈的长者，
今年举国上下庆祝新中国成立

'"

周
年的前夕，他还接受中央媒体的采访，
在镜头前回忆

'"

年的往事呢。徐老的
突然逝世，令我非常震惊和悲痛不已！
因为再也听不到徐肖冰先生的带着浓
厚乡音的亲切话语了。

因为有幸与徐肖冰先生为同乡，在最
近的几十年间有了更多的接触和交往，上
世纪

$"

年代，徐老常常有机会回到生他养
他的故乡，参加各种活动举办各种摄影展
览，走访故里的亲朋好友，所以我常常有
机会听到徐老的有关摄影的种种回忆，有
关坎坷经历的记忆。他

!'

岁离开故乡去上
海学生意谋生，跌打滚爬，在当时上海的新
媒体公司学摄影，拍摄《十字街头》《马路天
使》等电影中，认识了一批如夏衍、阳翰笙
等进步文艺人士，抗战前夕徐肖冰和吴印
咸去了山西，在那里领略了八路军的风采，
在周恩来的亲自批准下徐肖冰穿上了八路
军的军装，成为革命队伍中的一员。当徐肖
冰带着吴印咸送的照相机和西北电影公司
借来的摄影机走进延安后，我们党自己的
电影工作者队伍不断壮大，袁牧之、吴印

咸、李肃、徐肖冰决定拍摄《延安与八路军》
纪录片。出发前，人民领袖毛泽东在杨家
岭专门宴请他们，可见当时电影事业在高
瞻远瞩的人民领袖心中的位置。

后来，整个抗日战争期间，徐肖冰一直
在抗战前线出生入死，拍摄和记录着民族
英雄浴血奋战的瞬间，今天我们从徐肖冰
留下的珍贵照片和影像资料，依然可以看到
中华民族精神的不屈和伟大。解放战争期间
徐肖冰和夫人侯波奔波在东北解放区，记录
了东北土地革命、农民翻身解放的历史瞬
间，在开国大典的天安门城楼上，徐肖冰和
侯波一个拿着摄像机一个拿着照相机，一起
记录新中国诞生的辉煌瞬间。

新中国成立后，夫人侯波进了中南海
成为中央领导的专职摄影师，而徐肖冰则
在新闻电影事业中继续发挥自己的聪明才
智，不久又在电影厂担任领导等等，但是在
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年之前的故乡却很少有人知道。直到
!%$!

年徐肖冰夫妇回到先生的故里探亲，
故乡的人们通过各种渠道才渐渐知道徐
肖冰过去的经历，人们对从家乡走出去的
摄影大师充满了敬意，后来徐肖冰几乎每
年都要回故乡举办展览或参加活动，晚年
的徐肖冰对江南故乡梦牵魂萦，他曾深情
地说过“我不止一次地在梦中回想起小时
候划过船的水乡，我摘过桑葚吃的桑园，
还有我第一次看到电影的乌镇。”

上个世纪
%"

年代初，徐肖冰故乡建立
了“侯波徐肖冰摄影艺术馆”，让这两位摄
影艺术家的精神和影像资料世代相传。在此
之前，徐肖冰侯波的大型画册《路》在家乡出
版社出版，引起上至中央领导下至普通读者
的极大欢迎，不少读者是含着眼泪看这些珍
贵图片的。后来在大江南北的不少城市里学
校里，都留下了两位摄影家为弘扬中国共

产党的光荣传统不遗余力的身影。
耄耋之年的徐肖冰依然关心热心

他力所能及的每一件事情，无论是国
家重大活动还是艺术界新闻界有什么
需要，他都慷慨而为。熟悉他的人都担
心他的身体，希望他颐养天年在家静
静地休息。每一次看到他那硬朗的身
影出现在镜头里时，大家既高兴又担
心，但每次见到他时那握手的有力也

就放心了。我们相信经历过苦难的徐肖冰
先生百岁是可期的。大前年，我为了写《侯
波徐肖冰———瞬间与永恒》，专门向他们汇
报，他们的谦虚和支持让我感动，他们提前
帮助我整理他们自己的生平照片并且等我
去挑选，当我写好几万字的书稿寄给他们
看时，一收到书稿，徐老就给我打电话，告
诉我“文革”中他们全家的经历，并且很快
将书稿修改后寄还给我。我看到徐老修改
的书稿中，把“大师”的称谓给删去了，他的
谦虚固然让我感动，但是，徐肖冰是真正的
艺术大师，
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年的
!#

月
##

日，人民大
会堂灯火辉煌，中央领导为
徐肖冰颁发“中国摄影大师”
的金质奖章。徐肖冰是当之
无愧的。

徐老，您走好，我们永远
怀念您。

秋
月
春
风
莫
闲
度

柳

萌

一年四季，最
容易让人动心动
情的，大概莫过于
秋天了。万物开始
萧瑟，凉风日渐劲
吹。就连人的情
绪，都会像那树
叶，被轻轻地掀
动。想到已经远去
的春天，想到就要
来临的冬天，哪个
能无动于衷呢？所
以前人的诗句中，
有“秋月春风等闲
度”的感叹，有“自
古逢秋悲寂寥”的
幽忧，借以表达对
人生的感悟。

可是，我们毕
竟是现代人，生活
节奏如此之快，谋
生道路多有艰辛，
自然无闲暇顾及

前路来程，显得比前人好像超脱。其实藏匿心
中的焦虑，如同一粒埋在土里的种子，总会有
一天生芽破土，到了中老年静下心来，回首往
日那些时光，像前人一样，就会有“秋月春风
等闲度”的感叹，就会有“自古逢秋悲寂寥”的
幽忧，这时所有的一切都为时晚矣。闲度的时
光不会再来，逝去的青春无法再复。如果说人
生有什么悔恨，我觉得最大的悔恨，就是迟悟
人生道理。而这些道理往往都是，无数前人的
经验和教训。所以，我把“秋月春风等闲度”这
句诗，其中的“等”字改成了“莫”字，期待比我
年轻许多的朋友们，暮年时少些因荒度时光产
生的失落感。

说到时光，无论拥有的是长是短，在利用
上对谁都一样，几乎没有贫富贵贱之分，关键
看每个人怎样对待。有的人惜时如命，把点点
滴滴时间，都用在有益之处，充实的生活，成功
的事业，都是跟时光讨要而来，他们比时光更
悭吝。可是也有这样的人，总觉得自己年轻，未
来的日子还长，于是，对于时光毫不珍惜，每一
天都是随便打发，还以为是青春潇洒。岂不知
比你更潇洒的时光，这时了无痕迹地已经溜

走。日复日年复年，时光未老，我们老了，这时
回首来路，感觉究竟如何，恐怕只有自知。时光
的有情与无情，只能在年长后认知。

在更多的人谈论发财致富的今天，我不知
趣地大谈老掉牙的时光，连自己都觉得多少有
点不合时宜。那么为什么还要谈呢？一是感到
自己早年荒废太多，一是越来越感到时光的公
正。

我年轻那会儿，主客观的条件，可说都不
算好。生命中最美好的时光，完全被毫无意义
的事情，长年累月地纠缠瓜分了，无论心中有
多么美好的想法，都只能默默随饭吃掉。因此，
现在一听说或看到，某个年轻人成就大事，总
会由衷地为他们高兴，说不定还会自言自语：
“赶上好时候啦。”当然，由于实在太羡慕了，那
一丝丝的酸味儿，说不定还会在心中，像胃液
一样泛起来。这时我就特别相信时势造英雄的
道理。没有好的生存环境，没有对时机的把握，
再漫长的好时光，都会像流云轻轻飘走，留下
的只能是一声叹息。

可能是性格使然，或者是阅历不足，年轻
时的致命弱点，一个是过于轻信，一个是太
爱较真，结果让自己吃了苦头。随着时光的
流逝以及观念的转变，轻信过的东西，被事
实证明是谬误，较过真的道理，被社会判断
出对错，这时才开始真正领悟，惟有时光最
为公正。尽管这样的领悟太迟了，对于我已
经毫无用处，但是从做人的体会考虑，这就
如同读一本好小说，合上书本回想一下情
节，说不定会有无穷韵味，这也算是“夕阳无
限好”吧。常说的经历就是财富，其实更为准
确的说法，应该说时光就是财富，因为时光
会改变人生。

既然时光如此伟大、神奇和神圣，我想我
们没有任何理由怠慢它，充分利用时光给予的
智慧和知识，就很有可能改变自己的命运。这
不能说是什么真理，起码已经被古今证明，虚
度时光是对生命的浪费，所以唐代大诗人白居
易，在他那首著名长诗《琵琶行》中，写出这样
的诗句：“今年欢笑复明年，秋月春风等闲度”。
沐浴着秋天温暖的阳光，临窗阅读这样的诗
句，思绪好像也有了秋意，不禁想起春天的时
光，尽管没有“今年复明年”的“欢笑”，却有着
“等闲度”的“秋月春风”，自然便会勾起我的这
番感悟。

日夜涛声下海门
李晓虹

伴着滚滚涛声，长江浩荡奔流。是形神
疲倦，还是痴情缱绻？在投入大海的怀抱之
前，她竟松弛、散漫下来，摊开一个扇形喇
叭口，把泥沙缓缓留下。淤沙集聚，日久天
长，一片片高出江面的沙滩露出地面，成就
了被江海三面合围的城市———海门。

早就听说，这里是闻名全国的“教育之
乡”、“科技之乡”、“纺织之乡”、“建筑之
乡”。进入市区，第一个印象便是“名下无
虚”。纵横交错的通衢大道，多姿多彩的建
筑楼群，一路上，鲜花烂漫，市井繁华，通
体宛若一座没有围墙的公园。临江新区、
滨海新区、工业园区，以及连成一片的漂
亮的农家别墅，体现出现代化城市的独特
内涵。

海门人有许多是来自江南的移民。江
岸坍塌无常的变化，江海潮汐带来的耕地
方位的转换，使他们少有保守心态，而强化
了自强不息的忧患意识，顽强抗争、勇于进
取的开拓精神和不信邪、不惧苦、不服输的
性格。涛声可以作证：真正成为掌握命运的
主人，原是在近现代以后。晚清状元张謇提
出的“强毅力行”，便是这支海畔悲歌的最
强音。

在海门，只要接谈数语，人们就会说到
张謇。张謇历尽坎坷，由平民而中第，最后
攀登到科举金字塔的顶端，独占鳌头，但
他并不甘于官场周旋，为了救国济民，宁
可舍弃翰林清望而兴办实业。中国千年状

元榜上
')&

人，惟有他，走上了实业救国
之路。创业维艰，任何新的事业，起步总是
千难万险的；何况他又是一个立身于积贫
积弱的旧中国的文士！作为一介书生，一
辈子能够干成一件实事，就应该功名赫赫
了。而张状元竟然创办各类工厂、各类农
牧渔业公司和水利工程，都在几十处，还
开设了大量金融机构以及交通运输公司，

于纺织业倾注心血尤多，为缺少工业的祖
国打下了根基。因此，毛泽东在谈到中国
民族工业时曾说：“轻工业不能忘记张
謇”。

在举办实业的同时，张謇极端重视教
育，实际上可以说，正是为了更好地办教
育，他才去创办实业。他有一句名言：“世变
亟矣，不民胡国？不智胡民？不学胡智？”他
把国民教育当做近代立国的根本大计，渴
望提高民族素质，以加快国家近代化的进
程。为此，他积极兴办师范、医学、农业、商
业、汽车培训、土木工程测绘等各类学校和
女工传习所、保姆传习所、盲哑学校、幼稚

园，以及博物苑、图书馆、《申报》等文化设
施。开创了多少个“中国第一”啊！

海门一个巨大优势，就是教育先行。海
门中学成了当地文化的一张王牌。这里每
年都为清华、北大输送十几名学子，数理化
等五大学科奥林匹克竞赛中一等奖数量，在
文化大省江苏位列第一。校园中有一尊张
謇的塑像，他所题写的联语：“几百年人家无

非积善，第一等好事还是读书”，至今还对母
校发挥着深远的影响。在海门人心目中，张
謇是一座秀出云表的人文纪念碑。有了这
座纪念碑，便树立起一种积极进取、自强不
息的形象，一种自觉的内在的文化追寻。一
个典型的实例，就是叠石桥家纺市场。这里
车水马龙，熙来攘往，九千多个摊位，三千多
家配套企业，根须伸向四面八方，日客流量
在十万人以上。这里的村民不仅做大了生
意，做成了全国最大的家纺市场，而且，做到
了欧洲、非洲甚至更遥远的美洲。

面对着由积沙而成的海门大地，我曾想
过：同样是沙，何以有的成“一盘散沙”，毫无

建树；有的却如佛经上所言，“聚沙成塔”，修
成正果？其间的奥秘何在？从海门的一处神
奇景观蛎蚜山中，我似乎得到了启示。蛎蚜
山距离海岸四海里，是一片方圆约六十亩、
由牡蛎壳堆积而成的黝黑的石礁，其神奇
之处，一般都以为是“入水为礁，出水为
山”；其实，我认为，最能引发人们遐思的，
应该是这座礁山的成因。按说，它的底下纯
是泥沙，潮水朝朝暮暮地冲刷，初始阶段牡
蛎是很难站得住脚、落地生根的。有人发
现，这里的牡蛎堆积，在层层叠叠、挤挤撞
撞之外，还有一个显著特点，就是许多都是
屹然直立的。那么，这是否揭示了当初所以
能固着于泥沙中的缘由呢？也有人认为，这
和牡蛎有“抱团”的个性，而且能以粘液紧
相固结有关。不管结论如何，反正所给出的
肯定是一种惊人的生存智慧。这一奇迹，也
为我们思考海门人的成功途径提供了答
案。是呀，如果不依靠智慧，只是凭借毅力、
凭借顽强，是不会创造出如此惊人硕果的。
而这也正是张状元当日那样重视发展教育
的出发点吧？

日夜涛声下海门。站在石礁之上，浪花
翻处，涛声盈耳。涛声是一种强者的形象，前
面即使是峭壁顽石，浪涛也要撞上去，毫不
畏惧；涛声也象征着精神动力，无时或息，源
源不竭；而它又是始终处于未完成状态的，
功在坚持，永不停歇。海门人正是依凭着这
种精神，在取得了恢弘业绩之后，继续奋进。

出 航 （外一首）

———为人民空军成立
'"

周年而作

巩怀书

你，飞天虎将
拼杀的战场———
在茫茫苍穹
在白云之上
每一次出航
人们都踮起脚仰望

每一次出航
你都把———
家园的古朴
历史的悲壮
母亲的嘱望
一并打进伞包、图囊

每一次出航
凌空惊雷都骤然爆响
壮歌一曲
唱出威武之师的豪放
每个音符
都在中国人心弦上跳荡

每一次出航
都犁开雾海云浪
撒下灿烂的阳光
每一道航迹
都是盾牌
构筑成和平梦想

每一次出航
都展示正义的力量

长城是想象的军队
你则是具体的武装
在天地间
竖起了民族的脊梁

边防雷达站

! ! ! !

! ! ! !

离界碑很近
距北京很远
心，却与祖国紧紧相连
为看清祖国的每寸领空
边境上哪座山最高
伫立在哪一座之巅

在北国，在江南
六月雪都是生活的花瓣
都接受缺氧的历练考验
每个站都是闪光的铆钉
为雄鸡状的版图
镶上了一道金边

每个站都是一座丰碑
都树起戍边人的风范
每一副肩膀
都扛着祖国的晨曦
每一双手
都托起希望的明天
每一面荧屏
都是一具虎头盾牌
每一束电波
都是横在天上的利剑

战士，人生无憾
生活，可圈可点
因为在这里读懂了
“戍边”的深刻内涵
以坚定的信念
把忠诚与执著
一并举上了蓝天
战士们说退役了
坦然回首往事
边防高山雷达站
留下了无法拷贝的当年

北京游怀
徐弘毅

观圆明园

远瀛观首自徘徊，无名碑上细认辨。
寻觅几度乱草中，热泪一滴残石间。

潭柘古寺

九峰拱翠寺院间，三柘呈秀牌楼前。
龙潭水深疑无底，海蟾石高可摸天。

车近八达岭

险峻岭上卧石城，蜿蜒山边走铁龙。
堪叹古人艰辛情，当著吾辈事业中。
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中国命运的交响
萧韶光

井冈山孕育了中国命运摇篮曲
那么中国命运的交响
注定要在瑞金拉开预演的帷幕

群星聚首
在中华红都大舞台亮相
红红火火最先进入前奏
秋风伴和《十送红军》的旋律
别无选择
一个雏形的共和国
负在人肩马背上匆匆上路

以一座山和一条河为起点
命运穿越万水千山的极限
夜色苍茫
信念与毅力相握
搀扶一个民族多难的命运
探路前行
一个脚印一个新的音符
登上遵义那座小楼
这部红色经典才有了大谱
会场的拍掌声将交响的基调校正

天险无险
铁索桥的五线上惊现颤音一串
雪山草地辽阔的音域
突破围追堵截的速度与节奏

使黄钟大吕的旋律雄浑激越
粗犷的陕北民歌来了
动地的黄河吼声来了
马背上的毛泽东
用延河水润过的湘音吟哦一首七律
为第一乐章《长征》标上休止符

从西柏坡到进京的大彩排
新的乐章被命名为《赶考》
以《义勇军进行曲》为主旋律
站起来了自己主宰命运的人们
用黄河壶口的肺活量唱着“起来———”
天地间回荡穿越世纪的共鸣
拔山扛鼎的毛泽东
用那根银灰色的指挥棒升起国旗
矗立在天安门广场中轴线上
要让中华民族代代警醒
只要不忘“到了最危险的时候”
共和国的命运才永远没有危险

于是 优美的旋律登上国际大舞台
气势恢宏地鸣响天地人的大三和弦
不同肤色语言入迷地飞进中国鸟巢
孵化同一支梦想曲
哦 长城黄河与长江张开臂膀
拥抱世界对中国命运交响的
惊羡与喝彩
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丰收的农家（江苏睢宁儿童画） 郭恒宇


