

惊闻杰出科学家钱学森先生辞世，我感到万分悲痛，在无尽的哀思中回忆起与钱老弥足珍贵的文字之交，忍泣写下这篇小文以作纪念。

钱老与我自 1986 年至 2000 年，15 年间共通信 56 封。其内容主要是对有关山水城市、建筑理论、建筑哲学、建筑文化等问题的讨论。

记得，1987 年 4 月 30 日，我把我发表在《世界建筑》上的《新时期中国建筑文化的特征》寄钱老，并附信请教，同时也请钱老对建筑文化写点意见。钱老 5 月 4 日给我回了信，谈了他对建筑的具体看法。这是钱老给我的第二封信。从此我们之间便有了长达 15 年的文字之交。像钱老这样的大科学家，能够亲自动笔给我回信，使我很受鼓舞和教益。

50 多封与钱老的书信，让我眼前不断重现与钱老的文字交往。这些信，无论长短，字里行间都浸透着一位德高望重的老科学家闪光的思想与品质。这些信，内容是非常丰富多彩的。信中既有科学技术、哲学、文学艺术等内容，也有科学思

八百里燕山走向你；
千年的京都亲近你；
永远的热河温暖你；
啊，美丽的承德！
我们用心灵歌唱你。

避暑山庄属于你；
外八庙的神灵保佑你；
大草原的百灵赞美你；
啊，美丽的承德！
我们用歌声祝福你。

我的这首歌词写于 2007 年，由著名作曲家王立平作曲，吴碧霞演唱。一首歌唱承德的歌曲的诞生，了结我心里多年的一个夙愿。

身为承德人，对自己的家乡，我是深深地爱着。

八百里燕山，千峰竞秀，势如帆影；山峦起伏，云蒸霞蔚；千万条清澈的小溪萦绕山涧，脆生生的鸟鸣山野飘荡。“花半山，草半山，白云半山羊半山，挤得鸟儿飞上天。”我的叔父、诗人刘

章描画家乡燕山的神来之笔，得燕山之灵气，往深了想，也是燕山的灵气所孕育。

燕山，据说是这地球上最年轻的山之一，而对于它的子民，又實在是古老的。自清王朝让这里成为京都的陪都后，厚重的历史绵延而来；避暑山庄移动着帝王的身影，外八庙聚满民族的风情，木兰围场飞驽走骏，金山岭长城托起晓月雄风，雾灵山年年洒下 72 场浇陵雨，浇陵，也浇庄稼、树木……

回老家，我突然感觉我儿时熟悉的村庄，变了！哪哪都是土灰色却被望不到边见不到底的绿色，团团包围，犹如一块成色上好的绿色宝石。

我的老家，地处京西的太行山余脉，距昌平区不远的一个村庄，那里三面是山。早年的印象，山上树很少，只有星星点点的几棵耐寒耐旱的小叶子野山杏。即使是夏季，尺高的荆梢，也很难遮住那灰色的山皮，兔子都无处藏身。冬季，满山的颜色几乎是石头的本色，有些年，山体一度变成了土红色，因为家家做饭需要烧柴，家家又缺柴，用镰刀将座座山包剃成了“光头”，而后再把山上的荆疙瘩几乎刨干净了。植被越薄，越是羊啃、人剥，生活所迫，逼走了绿色，于是，山峦缺少了生气，乡亲少了朝气。心里总叨念着：“我们这儿的座座山梁猴年马月能葱郁起来呀？”

如今，老家绿了，绿得殷殷实实。熟悉的山冈、丘坡、田野、溪旁，每一方寸土与江南相比，都让你难以分辨。山下是果树，山脚是柏树，山上是灌木，层层叠叠，青青翠翠；滋生润肺，怡人眼目。老家的山上，常年有两支队伍，一支是养护队伍，队员们分布在七沟八梁，坚守使命，职责就是保护绿色，养护生态。一支是绿化队伍，职责是植树造林，绿化荒山。村东的“东关山”，方圆有 20 多平方公里，每年不管什么季

本社社址：北京市朝阳门外金台西路 2 号 电子信箱：rmrb@peopledaily.com.cn 邮政编码：100733 电话查号台：65368114 印刷质量监督电话：(010)65368901、65368903 广告部电话：(010)65368759、65368760 定价每月 24.00 元 零售每份 0.60 元 广告许可证：京工商广字第 003 号 昨日本报（北京）开印：3 时 20 分 印完：5 时 40 分

与钱老的文字之交

顾孟潮



想、科学精神、科学方法以及学术民主意识的内容。钱老言简意深的书信给我留下了深刻的印象和珍贵的来信，我都会反复地阅读、思考，同时也认真学习他随信寄来的资料。

有一次因为我信中的内容竟与钱老的想法“不谋而合”，得到了钱老的鼓励，他说，“你在信中谈了信息体系，很好。我在这几年也一直宣传现代科学技术的体系，与你‘不谋而合’！”随后此信还寄来了论述“钱学森有关科技革命与社会革

命”的论文，使我兴奋了好几天。钱老的点拨常常使我对有些百思不得其解的建筑理论问题顿开茅塞，思想理论得以升华。如，在钱老看到我主编的《奔向 21 世纪的中国城市——城市科学纵横谈》一书后，于 1992 年 10 月 2 日复信中提到，中外文化的有机结合、城市园林与城市森林的有机结合和“21 世纪的社会主义中国城市的模型”等问题，使我对有关未来城市的思考更加深刻，在此基础上，我写了《关于城镇规划

的是：街道宽了路平了；鲜花和草坪沿街而生；一幢幢崭新的高楼如林而立；一道道橡胶坝在武烈河上渡起波光粼粼的碧水……

城市的前院日新月异，后院也容光焕发。在有高山，有平原，有高岗，有河流，有湖泊，有森林，有草地的中国园林艺术之精品的避暑山庄，现在经过里里外外的打扮后，更是景上加景，锦上添花。

山儿秀，楼儿美，朵朵白云水中游。花儿笑，树儿摇，人人喜悦挂眉梢。几句打油诗，诗意不浓，却是今天的承德写照，是经过这些年，特别是最近几年上上下下群策群力精心建设后美如画廊的承德。“把承德建成天蓝、地绿、山青、水秀、气爽、路畅、城洁、人和的山水园林城市，建成大气、文气、灵气、秀气的魅力城市，建成宜居、宜业、宜学、宜商、宜游的品牌城市。”这是承德 380 万人民的理想啊。生活的理想，正在变成理想的生活。

梦里花开春不晓，山清水秀画如潮。如今，承改革开放之德，承德，正悄悄地腾飞起来。再有两三年的时间，随着一条条高速公路和京沈高速铁路的相继开通，随着机场的建成，承德，这块古老的土地，将焕发更加迷人的风采。

美丽承德我的家，
喜逢盛世绽繁华。
云绕鸟鸣夸福地，
万古流芳甲天下。

雁门迎迓骅骝至，
云冈瑰宝吐平城；
中原北甍成一统，

汾水汤汤紫唐殿，
古韵悠悠唱并州；
台骀抚澜泽华夏，
龙脉浸迤太原城。

帝尧肇封三晋起，
恒代垫砺兴汉廷；
蒙山隆瑞佛陀在，
净土开源济万瀛。

的年龄还要下地给果树剪枝、刮皮。他们坐在被绿色包围的街口，畅谈，聊天，欢乐着，不时的说上一句：“我们算是赶上好年头儿喽，享福啊！”我常和村里上年纪的老辈儿人聊天。他们对眼下的好日子认可知足，因为他们知道如今比过去不知好上多少倍，我问他们，村里的环境这些年为什么变得这么好，他们仿佛像商量好似的，一个口径对我说：“一来国家富强了，这是主要的一条。你瞧瞧咱村的生活条件好了，日子富足家家有钱，再不济的户也都用上了煤气做饭。山上高高矮矮的植被，大牲口不睬，小牲口不啃，满坡的柴禾一年比一年厚，山上长满了柴禾，也就能存住雨水，年头儿长了，再种树就好活。二来，国家的绿化植树政策好，政府有打算，有专家行家指导管理，树苗有上级提供，栽树发劳动补助，山上绿了，家庭富了，这好事谁都愿意干，抢着干。再有就是我们这儿算太行山余脉，早年这山上山下五里乡村都是战场，仗就打多了，为了打败小鬼子，这一带可是没少牺牲八路军，他们的血把这方土地都染红了，为了国家，小小的年纪，人就没了。松柏树可是有灵性的，什么都知道，它们生长得这么旺，是树根里渗进了八路军的血，这些柏树和人一样要回报他们纪念他们。”我听了乡亲们的话语，心情久久不能平静，还有什么比得上这么真实的声音……

感谢我的老家，留住了自然的绿色的根，也留下生命绿色的根脉。

与建设优化的思考》寄去请教，钱老复信说：“您的文章是一篇高层次的作品，实是讲建筑哲学。”他问道，“我们高等院校的建筑专业有这门建筑哲学课吗？”在钱老的提醒下，建筑院校的大学开设了建筑哲学课，填补了我们在建筑教育和建筑学术研究上的盲点。

在通信中，钱老曾经多次帮我修改书信文章和调整思路。其中最为难忘的一次是他修改的“哲学·建筑·民主——会见鲍世行、顾孟潮、吴小亚时讲的一些意见”一文。全文不过 3000 字，11 个自然段，当时钱老已是 85 岁高龄，但从文章的标题、标点符号、错别字以及几乎新写的一小段文字，他都字斟句酌地认真修改，多达 245 处。在修改审定稿的信中他还特别郑重地嘱咐我说，“这是试探，不是结论”。这些话体现出的钱老的科学精神和民主意识，都让人难以忘怀。

我相信将会有更多的人学习钱老关于建立建筑科学大部门的建筑科学技术体系，沿着老科学家所开拓的建筑科学发展道路前进！

钱老，我将永远怀念您！

钱学森画像

罗雪村作



仙寓山徽州古道（摄影）

刘艺

大地

汾源咏史（外一首）

申维辰

改革当推太后冯。

唐王开基汾为上，

则天称帝仿新程；

狄公仁政惠天下，

香山诗骚馨大席。

晋祠感怀

周王剪桐敕域令，

文公精奋终成霸，

介子事君功万斛；

业成身隐弗恋栈，

一朝助德千载名。

（江迅）

《他们感动了中国》出版

以为共和国的诞生，英勇牺牲、无私奉献的先烈楷模们为蓝本，写一部诗集，以诗的空灵与清丽、深沉与婉约留下诗的记忆，是诗人峭岩多年的夙愿。《他们感动了中国》由国际炎黄文化出版社出版，是作者心血凝成的厚礼。诗人不复述事迹本身，而是从中找出诗的闪光点，提升其思想与精神内核，给人们以启迪和诗意的美好回忆。

《云南的云》出版

《云南的云》由上海文艺出版社出版。这是作家张昆华近年体悟云南的几十余篇美文。书中，有作者自我心灵的感应、生命的体验；也有对云南的浓浓情愫和深深思索。作品既有小说般的情节性，又不失散文的真实性，更蕴涵着一首诗的意蕴、诗的意境，带给读者一份心灵的养料，一处精神的栖息之地。

（张晓星）

笔墨书长城

长城是中华民族的精神象征，它千百年来挺立在中国人民心中。然而，横贯西部的长城生态损毁严重，为动员全社会参与保护、关注长城，由书法导报社与内蒙古自治区书协发起的“保护长城生态中国书法名家作品邀请展”日前在内蒙古鄂尔多斯市举行，来自北京、内蒙古及书法界知名人士的 40 多幅书法作品参加了展览。

（赵志）

“放鰕（小鱼）知德”的故事，我看到的版本就有两个：一个是从宓子贱的角度说的，重在“放”；一个则从孔子的角度去说，重在“知”。两个版本并不矛盾，可以看作前后篇的。

重在“放”的那个说：有一天，单父的邑宰宓子贱走到鱼市，看到一条活蹦乱跳的大肚子鱼。卖鱼人正在夸说这鱼肉如何鲜嫩，鱼鲙怎样味美，宓子贱二话没说，就把大鱼买下。一旁卖小鱼的见宓子贱买东西干脆，也乘机说他卖的小鱼别有风味，宓子贱果然又把小鱼买下。有人认出了宓子贱，心犯嘀咕：买那么多活鱼做什么？就跟在他后边想看个究竟。谁知跟到河边，宓子贱把他买的鱼都放掉了。这使一直跟着他的大为惊讶。此时宓子贱告诉他们：“大鱼有孕，正是产籽期；小鱼还没有长大。如果把这两种鱼吃了，河里的鱼不就越来越少吗？”读了这个版本，我觉得自己有点时空错位，差一点误以为此人是当下的绿色使者，正践行着科学发展观呢！他这买鱼放鱼的行动，不仅体现了人与自然的和谐相处，而且杜绝短期行为以保证渔业生产的可持续发展。

重在“知”的那个说：孔子去卫国，让巫马期观看宓子贱的政绩。巫马期到了单父境内，碰到夜晚打鱼的人，放掉小鱼，只取大鱼。问他为什么这样做，渔人说：“我们长官想让小鱼长大。”巫马期告诉孔子，宓子贱的道德教化到了顶点了，使老百姓暗中做事，都不会放纵自己。读了这个版本，我想到的是当今的政

一组新时代的抒情诗，发表在小镇的版面上。一同世便气势磅礴，轰动了多少惊诧的目光。一块块砖头像立体的汉字，抒发出山民们心里的愿望。告别柴烟熏烤的记忆，小镇走进有力度的诗行。一座座新楼是发展的史诗，展示黔北农村的新形象……

雨润太行

成志伟

今夏太行山地区降雨偏少。九月初的秋雨，不仅给干渴的大地带来了久盼的天水，也一扫持续的闷热，给人们带来了清凉与惬意。当地老乡说：这是一场及时的喜雨啊！所以，尽管细雨濛濛、绵绵不断，位于太行山东麓的邢台县前南峪抗大陈列馆广场上，几千名农民兄弟姐妹欢聚不散，在夜雨中兴致勃勃地观赏太行山文化节的文艺晚会。令人振奋的，是邢台当地的群众排鼓、舞龙、掸子鼓表演。那惊天动地的咚咚鼓声，那腾云驾雾的飞舞彩龙，表现了太行儿女战天斗地、改革创新，营造美好新生活的壮志豪情与聪明智慧，深深感染了在场的数千观众。台上台下鼓声与欢声互动，冲破了淅沥夜雨，直冲茫茫太空。思绪，也在我脑际展开……

晚会前，我们冒雨到南石门镇小石头庄村的农村书屋，向书屋捐赠图书。图书室虽然不大，但书、报、刊的陈列分门别类，井然有序；室内干净明亮，读书环境良好。书屋旁还有文娛活动室，体育健身场地和儿童游乐园。一个普通小村，已拥有比较完善的村民文化娱乐场所，不能不说是一个很大进步。在物质生活水平提高后，及时创造条件、加大投入，让农民享受到高尚丰富的精神文化生活，是稳定民心，提升农民文化素养，建设高度文明新农村的题中应有之义。

此前，我们参观了中国人民抗日军政大学陈列馆。看到那么多的中国人民军队的高级将

秋浦河畔赋诗篇

“三月寻芳半醉归，柴门响动竹常开。秋浦万里茶人到，笑说仙芝嫩蕊米”。自古诗人就有品茗赋诗的传统，《诗歌月刊》与安徽天方茶业集团联合主办，石台县文联协办的“雾里青茶世界华语诗歌大奖赛”颁奖及“中国诗人创作基地”揭牌仪式近日在安徽著名风景区石台县仙寓山天方度假村举行。来自国内外 40 多位诗人、诗评家出席。

诗赛自今年 6 月上旬启动以来，受到了诗人和华语文化传媒以及茶界的广泛关注，共收到来自国内外的华语诗歌参赛作品 2000 多首，除了全国各地的诗人、作者踊跃投稿参赛之外，还吸引了包括来自美国、日本、加拿大、澳大利亚的华语诗人积极参赛，经过评委会认真评选，评出一等奖一名、二等奖二名、三等奖三名。诗歌与茶文化密不可分，优秀的诗歌也推动了茶文化的发展，本次活动面向国内外华语诗人征稿，充分挖掘和提升茶的丰富文化内涵，进一步推进新时期华语诗歌繁荣发展。

（黄微蓝）

绩效考核。孔子是宓子贱的老师，凑合着把他当做宓子贱的上级也行。他派巫马期去考核宓子贱的政绩，有一个特点，就是不讲排场，不图形式，一点儿也不张扬。这次考核的时间，宓子贱是不知道的；考核时走的路线，也不是由宓子贱定的，一切都在不经意间进行，因此，考核中获得的材料也就相当真实，具有窥一斑而知全豹的价值。

按常理说，后面这个版本的“放鰕知德”是前面那个版本的必然结果。因为宓子贱言传身教，以自己的行动作出表率，才使当地百姓有口皆碑，心服口服，他的发展理念方才成为当地百姓的自觉行动，这是其“道德教化”的经验所在。然而，这是按“常理”说的。实际上，后一个版本的“放鰕知德”，很可能是前一个版本的滥觞。“放鰕知德”乃是孔子“圣迹图”之一，重在孔子的“知德”，而且“放”的明明是“鰕”。所以，重在“放”的版本很可能是根据圣迹图演绎的。

孔子评价宓子贱说：“这个人真是君子啊，如果鲁国没有君子，他从哪里获得如此美德呢？”（《论语·公冶长篇》）有学者认为这不但

是夸奖宓子贱，也标榜了他自己。但我以为，这个“牛皮”是只能让孔夫子去吹的，因为宓子贱的所作所为，无疑也体现了孔子的理念与作风。我虽偶有文章挑剔这位先哲，“放鰕知德”所包含的种种，却很值得赞赏。

小镇新楼
卜宗学

雨润太行

领，曾在这里任教或就读，培育出了 8700 多名优秀抗日将士，油然而生敬意。这是一片在抗战时期建立了不凡功勋的热土，是谱写了中国人民抗战辉煌乐章的圣地。而今，抗大陈列馆巍然屹立，前南峪村已建设成现代化的生态农业基地。在英谈，在刘伯承、彭德怀、左权、邓小平、徐向前等抗日将领当年居住过的石屋前驻足，分明感到这个小村的历史遗存有多么厚重。在太行深处，珍藏着这样的夺目名珠，邢襄人民确实足以开怀畅笑了……

我收拢当前思绪，回想上世纪 60 年代初期，曾在邢台市临城县南程村参加整风整社达半年之久。那时正值连年自然灾害，加上政策与工作上的失误，农民物质生活困难，哪来文化娱乐活动？近半个世纪过去，今天的太行农家有了比较富足的生活，就有条件参与多姿多彩的文化娱乐活动。当前这场文艺晚会，在雨中还吸引了几千农民热情观赏，说明他们对高尚优美文化艺术的渴求有多么强烈。集体合唱《太行颂》，更是唱出了太行儿女以科学兴山的理念，坚持两个文明一起抓，共同富裕，迈步向前的决心与信心。

喜雨润太行，太行秋更艳。在丰收的季节里，邢襄大地、太行群山，正收获新的文明果实。不屈的、奋进的、开放的、创新的太行人，正用心血和汗水铸造新的当代太行精神，用辛勤诚实的劳动，用最新的科学技术，建设绿色环保、繁荣殷实，充满掌声与歌声、高度文明的现代太行新家园。



本社社址：北京市朝阳门外金台西路 2 号 电子信箱：rmrb@peopledaily.com.cn 邮政编码：100733 电话查号台：65368114 印刷质量监督电话：(010)65368901、65368903 广告部电话：(010)65368759、65368760 定价每月 24.00 元 零售每份 0.60 元 广告许可证：京工商广字第 003 号 昨日本报（北京）开印：3 时 20 分 印完：5 时 40 分